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Streszczenie
I
Artykul opisuje praktyki odbiorcze ostatniego pokolenia VHS, czyli 0s6b urodzonych
w latach 1995-2000. Autor obrazuje w nim panorame schytku VHS w Polsce,
ktérego kwestie spoleczne i partycypacyjne znaczaco réznig sie od kasetowego
»szalu” drugiej polowy lat 80. i poczatku go. XX wieku. Badania opiera na 10

wywiadach przeprowadzonych z najmlodszymi konsumentami VHS w Polsce.

Stowa kluczowe
.|

VHS, kasety wideo, dzieci, dzieciecy widz, praktyki
odbiorcze, uzytkownik domowy, wypozyczalnia
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Rodzimi historycy kultury VHS najcze$ciej skupiaja sie na poczatkach funkcjonowania
tego medium w Polsce. Teksty badaczy poSwiecone spolecznemu fenomenowi
wideo koncentrujg sie na latach 70. i 80. XX wieku, ewentualnie uwzgledniajg okres
transformacji i wzglednej stabilizacji ustrojowej'. A przeciez historia ostatnich lat
VHS i osobiste doswiadczenia najmlodszego pokolenia konsumentéw tego medium
sg niezwykle wazne w procesie pisania historii spolecznego fenomenu Video Home
System.

Filmy nagrane na kasetach wywieraly znaczacy wplyw na mnie i moich
rowieénikow — ,,mlodsze pokolenie Y”, osoby urodzone pod koniec ostatniej dekady
XX wieku lub na poczatku nowego milenium. Filmy z kaset inspirowaly nas,
czasem edukowaly, ,,opiekowaly sie” nami pod nieobecnos¢ rodzicéw. Co za tym
idzie, ksztaltowaly nasz gust w dziecinstwie oraz na wczesnym etapie dorastania.
O wspomnieniach takich osdb oraz ich do§wiadczeniach odnoszgcych sie do VHS
bedzie traktowa¢ niniejszy artykul.

W 2021 roku przeprowadzilem serie wywiadéw z 10 osobami. Wybdr byt
determinowany wyznaczonymi kategoriami. Przede wszystkim zalezalo mi na tym,
aby wszyscy rozmoéwcy urodzili sie w latach 1995-2000. Zawezenie dwoch pokolerd
konsumentéw magnetowidéw do zaledwie szesciu (wzglednie najmlodszych) rocznikow
zagwarantowalo mi mozliwie wiarygodny obraz schytku ery VHS, wylaniajacy sie z ich
wspomnien. W XXI wieku respondenci nie byli juz na tyle mali, by zupelnie wyprze¢
kasety ze swojej pamieci. Nie byli tez na tyle starzy, by doskonale sie orientowac
w pelnym spektrum praktyk odbiorczych minionej dekady, ktérymi przesigkli ich
rodzice i dziadkowe (np. kino kasetowe albo pozarynkowy obieg wideo w Polsce).

Czlonkowie badanej grupy pochodzili ze zréznicowanych miejscowos$ci pod
wzgledem populacji. Bazowatem na danych z Gtéwnego Urzedu Statystycznego z 2000
roku. Cztonkowie grupy badawczej zostali podzieleni na cztery sektory terytorialne.

Cze$¢ z nich urodzita sie i dorastala w duzych (ponad 500 tys. mieszkancow)

1 Grzegorz Fortuna Jr. koriczy historie polskiego rynku wideo w pierwszej potowie lat go. XX wieku
(zob. G. Fortuna Jr., Rynek wideo w Polsce, ,,Images” 2013, nr 22). Artykuly opublikowane w tygodni-
kach opinii kieruja swoja narracje w strone ,,mitu VHS”, czyli sentymentalnej wizji medium okre-
su schylku PRL-u i transformacji (zob. M. Filiciak, P. Wasiak, Wypozyczalnia rewolucji, ,Polityka”
2013, nr 2909 — w artykule tym magnetowidy zostaja okreslone m.in. jako ,folklor okresu trans-
formacji”). Z kolei niedawno wydana monografia tych samych autoréw (M. Filiciak, P. Wasiak, WezZ
pan Rambo!, Wydawnictwo Naukowe ,Katedra”, Gdansk 2022) przedstawia ,historie magnetowi-
déw w Polsce, zwlaszcza w okresie, w ktorym ich pozycja byta najsilniejsza — takze w kategoriach
oddzialywania na wyobraznie, a wiec od lat osiemdziesiatych do polowy lat dziewie¢dziesiatych”

(tamze, s. 16-17).
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i $rednich miastach (100 tys. do 500 tys. mieszkanc6ow), miasteczkach (20 tys. do 100
tys. mieszkancdw) oraz malych miejscowo$ciach (mniej niz 20 tys. mieszkancow).
Naturalnie, proponowana grupa badawcza nie jest reprezentatywna. Niemniej przyjeta
stratyfikacja respondentéw poglebila wymiar socjologiczny prowadzonych badan
o kwestie dostepnosci wypozyczalni, czestotliwos¢ korzystania z ustug VHS oraz
codzienne rytualy zwigzane z mozliwoscig seansu filmu na magnetowidzie. Okazalo
sie, ze do$wiadczenie uzytkownikéw Video Home System rdzni sie w zaleznosci od
rozmiaréw miejsca dorastania, o czym bedzie mowa w dalszej czesci artykutu.

Sposrod osdb, z ktéorymi przeprowadzalem wywiady, tylko jedna nie miata
w dziecinstwie bezposredniego, codziennego kontaktu z medium VHS. W jej domu nie
bylo magnetowidu. Brala udzial w seansach filmow z kaset w trakcie rodzinnych wizyt.
Projekcje mialy zatem charakter celebracji spotkania z bliskimi i zawsze sprowadzaly
sie do kolektywnego eksploatowania medium?. Wyjatkowos¢ tego wywiadu na tle
pozostalych znacznie wzbogaca obszar analizy do§wiadczen odbiorcéw u schytku ery
VHS. Moja rozmoéwczyni byla wylacznie bierng obserwatorka wymierajgcej kultury
wideo w Polsce.

90% moich rozmdéwcdodw mialo sprzet wideo w swych domach - juz sam ten
fakt podkresla zmiane wzgledem lat 80., gdy ogladanie filméw na kasetach odbywalo
sie najczesciej poza domem, u nielicznych os6b albo instytucji wyposazonych
w magnetowid. Urzadzenie do odtwarzania VHS bylo wéwczas synonimem majetnosci
oraz zaradnosci jej posiadaczys. W II polowie lat go. i na poczatku XXI wieku
magnetowid stanowil juz standardowe wyposazenie gospodarstwa domowego.

Ze wzgledu na prywatny charakter prowadzonych rozmoéw (watki rodzinne,
czule dane, intymne wspomnienia) postanowilem zachowa¢ w tajemnicy tozsamosé
respondentéw. W artykule okreslam ich jako Osoba 1-10, gdzie cyfra albo liczba jest
motywowana wielko$cig miejsca zamieszkania (Osoba 1 pochodzi z malej miejscowosci,
Osoba 10 mieszkala w duzym miescie).

Na poczatku pytalem respondentdéw, jakie wspomnienie zwigzane z medium VHS
jako pierwsze przychodzi im do glowy. W odpowiedzi zwykle padaly tytuly filméw
nagranych na kasety, opisy pudetek (kolor opakowania i etykiet, fotosy na tyle obwoluty,
szczegoly plakatu). Rowiesnicy opowiadali o ulubionych ,bajkach” z dzieciristwa oraz

2 Wywiad z Osobg 1 przeprowadzony 14 wrzesnia 2021 roku.
3 M. Filiciak, P. Wasiak, WeZ pan Rambo!..., dz. cyt., s. 189-193.
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o opakowaniach, ktére przerazaly ich tak bardzo, ze nigdy nie zdecydowali si¢ na seans.

Osoba 3:
Wérdd nich [kaset na pélce] byl Park jurajski (Jurassic Park, rez. Steven Spielberg, 1993)
w jakim$ dziwnym wydaniu, minimalistyczna oktadka tylko z logo parku — byla to
chyba pierwsza cze$é [...]. Z tylu widnialy zdjecia z filmu, skadrowane tak specyficznie,
ze przez dlugi czas uwazalem, ze jest to horror — jakie$ czerwone, niepokojace $wiatlo,
jacys ludzie wylaniajacy sie zza wzgdérza*.

W trakcie jednego z wywiaddéw zostalo przywolane logo dystrybutora. Osoba 2

szczegblowo opisala charakterystyczny romb studia Vision. Co ciekawe, nie wymienita

tytutu filmu, ktéry znajdowal sie na tej kasecies.

Repertuar

Po przeprowadzeniu kilku wywiadéw mojg uwage zwrdcilta okoliczno$é zwigzana
z terminologig dotyczacg obszernej grupy filmoéw z dziecinstwa moich rowiesnikéw.
Zardéwno amatorzy kina z wyksztalceniem politechnicznym, jak i absolwenci
filmoznawstwa operujacy na co dzien fachowym stownictwem tej dyscypliny nauki,
opowiadajac o animowanych filmach z kaset, jednoglo$nie uzywali terminu ,bajka”.
Tak prawdopodobnie nazywali je nasi rodzice lub opiekunowie i przez to na zawsze
zostaliémy uwiezieni w jezykowej pulapce ,bajek” z VHS-6w. Ani razu nie padly
natomiast stowa ,animacja” bgdz ,kreskowka”.

Ale ,bajkowy” §wiat animacji nie byl jedyna specyficzng nazwg gatunkowg
odnoszaca sie do filméw na kasetach. Osoba 9 opowiada o ,Schwarzeneggerach”,
ktére ogladala wraz z tata®. Nadawanie filmom akcji nazwy gatunkowej pochodzacej
od nazwiska aktora jest emblematyczne dla calego gatunku, a jej korzeni mozna sie
doszukiwa¢ w nowym systemie gwiazd, ktory nastal na drodze rozwoju rynku VHS.
Do wypozyczalni szlo sie po kasete ze Stallone’em, Bronsonem albo Seagalem’.

Wywiad z Osobg 3 przeprowadzony w dniu 14 wrze$nia 2021 roku.
Wywiad z Osobg 2 przeprowadzony w dniu 17 wrze$nia 2021 roku.
Wywiad z Osobg 9 przeprowadzony 16 wrze$nia 2021 roku.

N o o1 B

Ten rodzaj kultu gwiazd jest zauwazalny nawet wspoélcze$nie, na wtérnym rynku kaset wideo.
Tytuly z wymienionymi aktorami sg znacznie drozsze od pozostalych, ,,anonimowych” no$nikéw
z kinem akgcji. Poszczegdlne oferty w wirtualnych sklepach réwniez wyrdzniajg sie nazwiskiem
aktora w warstwie opisu produktu np. Mali Agenci III - PANDERAS sSTALLONE hAYEK VHS [zapis
oryginalny]. Oferta w sklepie internetowym Allegro, https://allegro.pl/oferta/mali-agenci-iii-ban-
deras-stallone-hayek-vhs-10833945197 [dostep: 29.10.2021]. Mali agenci III, wlasciwie: Mali agenci
3D: Tréjwymiarowy odjazd (Spy Kids 3-D: Game Over, rez. Robert Rodriguez, 2003).
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Kontakt ze starszym rodzenstwem i kuzynostwem wielokrotnie stawal sie
pretekstem do siegniecia po ,,owoc zakazany” — jak Osoba 8 nazywa filmy przeznaczone
dla dojrzalszego widza (tytuly z kategoriami wiekowymi: PG-13, R albo NC-17). Jej
osobistym ,owocem zakazanym” byl serial animowany Wlatcy mdch (rez. Bartosz
Kedzierski, TV4, 2006-2011), bijgcy rekordy popularnosci w okresie dorastania mojego

pokolenia?®. Z kolei Osoba 4 i Osoba 7 zjadly sobie mleczaki na horrorach:

[Starsi bracia] usiedli raz w pokoju razem z rodzicami. Nie zostalam do nich wpuszczona.
Podgladalam wiec przez dziurke od klucza i odkrytam, ze ogladajg jakis horror. Pdzniej

znalazlam te kasete i ogladatam sama®.

Co ciekawe, w obu przypadkach ,,dystrybutorem” horroréw byto starsze rodzenstwo:
»Mielismy kilka kaset nagranych przez starszego brata, ktére mogly mrozi¢ krew
niektérym dzieciom, np. Laleczka Chucky (Child’s Play, rez. Tom Holland, 1988)™.
Opiekunowie wyrazali zgode na seanse tych filmow, poniewaz ,to byly czasy, kiedy
rodzice az tak sie nie przejmowali”™.

Kasety zwykle przenosily moich rozméwcéw w bezpieczny swiat bajek. Inne,
ogladane zazwyczaj ze starszym rodzenstwem, pozwalaly zakosztowaé ,owocu
zakazanego” filmow dla dorostych. W tych opowie$ciach pojawiajg sie tez jednak

traumatyczne wspomnienia. Osoba g wyznata:

MJdj tata trzymal na poélce jakas dziwng kasete, ktora jako jedyna byta bez oktadki, byta
cala biala i oczywiscie w dziecinstwie bardzo mnie ciekawilo, co jest na niej nagrane.
A, przepraszam, to byta druga kaseta, ktdra byla cala biala. Pierwsza to bylo wesele
rodzicéw w calej bialej oprawce, a obok jakas nieznana mi kaseta VHS, ktérg myslatam,
ze bedzie swietnie wlaczy¢, kiedy nikogo nie bedzie w domu. Miatam chyba sze$¢ lat.

Pézniej sie okazalo, ze to byla jaka$ rosyjska sekcja zwlok, ktdrg tata mial nagrang*=.

Prawie wszyscy rozméwcy opowiedzieli mi o programach TV lub filmach przegranych
z telewizji na kasety, ktore ogladali w dziecinstwie. W poszczegdlnych historiach

rézne byly intencje oséb nagrywajacych albo zadajacych nagrania. W niektérych

Wywiad z Osobg 8 przeprowadzony 16 wrzesnia 2021 roku.
Wywiad z Osobg 7 przeprowadzony 19 wrzesnia 2021 roku.

10 Wywiad z Osobg 4 przeprowadzony 25 wrzesnia 2021 roku.
11 Tamze.
12 Wywiad z Osobg g, dz. cyt.
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przypadkach przegrane tresci tworzyly stalg i niezmienng cze$¢ prywatnej kolekeji

kaset. Wérédd nich mozna wyrdzni¢ filmy fabularne oraz materialy audiowizualne

majace wartos¢ dla zamknietej zbiorowosci (Osoba 7: ,M6j wujek jest prokuratorem

i byt raz w telewizji. [Rodzice] wszystko przygotowali i nagrali go na VHS”)®. Inni

traktowali czyste kasety jako narzedzie ,radzenia sobie” z nawigowaniem po

telewizyjnych raméwkach. Trwajgc w niekoriczgcym sie cyklu, rejestrowali telewizyjne

tresci na no$niku, nastepnie — po seansie — nadpisywali je kolejnymi, nowymi. W ten

sposoéb cykl uzytkowania magnetowidu zataczal kolo. Osoba 7: , To byly raczej tasmy

wielokrotnego uzytku. Jak juz zmeczyliSmy cos$ totalnie, jakgs »bajkec, film, cokolwiek,

to wtedy trafialo na nig co$ nowego™+.

Z rodzing i réwiesnikami

PLEOGRAF

Era VHS na szerokg skale spopularyzowala
dokumentowanie rodzinnych spotkan. W ten sposéb
niemal kazdy z réwie$nikéw oglagdal w swoim
zyciu wesele albo podobng impreze utrwalong
na prywatnym no$niku. Rodzinne kasety funkcjonujg
jako no$nik przekazu miedzypokoleniowego
oraz fizyczna lokalizacja wspomnien, niekiedy
przewrotnych, nawet z filmoznawczego punktu
widzenia. Osoba 9: ,Byly »incepcje« nawet tworzone:
ja ogladajgca [nagranie rodzinne] na VHS-ie i mdj

dziadek nagrywajacy na kamerze z tasma, jak ogladam

[ten film] na telewizorze i jem kanapke z dzemem™s.

Wypowiedz kladzie uwage na spontaniczny charakter
tworzenia nagran rodzinnych, ktorych autorzy czesto
posiadali znikomg wiedze teoretyczng na temat
funkcjonowania medium oraz wewnetrznych zasad
sztuki operatorskiej. W zamian kierujg sie wiedza
empirycznag.

Obok fotografii medium wideo stalo sie gléwnym

narzedziem rejestrujacym wyjgtkowsa sytuacje

13 Wywiad z Osoba 7, dz. cyt.
14 Tamze.
15 Wywiad z Osobg g, dz. cyt.
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i zapisujgcym pamiec o wydarzeniu, cztonkach rodziny i przyjaciotach. Powracajacym
motywem dla tej grupy nagran na VHS sg wesela. Mozemy zauwazy¢, ze niemal
kazda przysiega maltzenska ztozona w latach go. XX wieku zostala zapisana na tasmie
magnetycznej. Projekcje tych filméw mialy wymiar kolektywny. Wigzaly sie z wizyta
rodziny, ze wspdlnym ogladaniem oraz ze zbiorowym powrotem do szczesliwych chwil

w zyciu — wiecej na ten temat opowiedziata Osoba g:

Blizej jakiegos slubu, ktéry dopiero sie odbyt, trzeba bylo zobaczy¢ kasete weselng. Na-
granie lecialo gdzie$ w tle, kto$ [z czlonkéw rodziny] méwil: ,0, pamietasz, a ta juz nie
zyje; o, pamietasz, a ta miala taka sukienke; a pamietasz, jak dziadek cos tam?”. To bylo
u wszystkich. Jeszcze z mojej perspektywy, z perspektywy osoby mtodszej, to wszystko
wygladato ciekawie, bo nie mogltam by¢ na §lubie rodzicéw albo ciotek, ktore wziety
sluby przed moim urodzeniem, wiec wiele 0séb na tych filmach byto dla mnie zupetnie

obcych i poznawalam je z tych kaset i anegdotek weselnych. Wiec to bylo zabawne®.

Kaseta z nagraniem rodzinnym spelniala swoje zadanie — przedluzata pamieé
o pewnych wydarzeniach albo czlonkach rodziny, rowniez w przypadku wspomnien
Osoby 4: ,,Przede wszystkim pamietam, ze §wieta byty nagrane. Gwiazdka. Pojawit sie
mikolaj i mieliSmy mu zaspiewac¢ piosenke. Bylo tez nagranie urodzin moich i mojego
brata blizniaka: wypakowywanie prezentéw, goScie™.

By¢ moze ten rodzinny obraz wspoélnych projekeji prywatnych nagran zapisal
sie w pamieci respondentdw szczegdlnie silnie poprzez odstepstwo od normy dnia
powszedniego. Zazwyczaj dzieci przystepowaly do seansu filméw fabularnych bez
towarzystwa rodzicéw albo (duzo) starszego rodzenstwa. Relacja w ramach wspélnych
praktyk odbiorczych dzialala raczej jednostronnie — czeéciej dzieci wyrazaly ochote
ogladania filméw fabularnych ,od lat 12” razem z mamg albo tata. ,Wiadomo, ciezej
przekona¢ rodzica, zeby po raz ktory$ ogladal te sama »bajke«, niz zebym ja sobie
wskoczyl na seans do rodzicéw” — wyjasnita Osoba 3.

W wypowiedzi kryje sie istotna wzmianka wskazujgca na czestotliwos¢ seansow
danego filmu na kasecie. Niemal wszyscy rozmdéwcy zgodnie przyznali, ze ich ulubione
tytuly byly ogladane wielokrotnie, ,moze kilkadziesiat razy”*. Osoba 1 wspomina, ze

kuzynostwo nie korzystalo z wypozyczalni, poniewaz ,jak juz byla konkretna pula

16 Tamze.

17 Wywiad z Osoba 4, dz. cyt.
18 Wywiad z Osobag 3, dz. cyt.
19 Wywiad z Osobg 8, dz. cyt.
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filmoéw, to w kotko ogladato sie to samo i nie byto potrzeby siegania po wiecej”. Osoba 7
bardzo dokladnie przywolala tresé¢ filmu o psie detektywie Scoobym Doo, ktdra czesto
ogladala w dziecinstwie, chociaz od ostatniego seansu minelo kilkanascie lat*°. Wideo
— w przeciwienstwie do kina albo telewizji — umozliwilo ogladanie ,w zapetleniu”
tego samego filmu, wychodzgc naprzeciw predyspozycjom dzieciecego aparatu
poznawczego®'. Wyjatkiem w tej kwestii jest Osoba 9, ktéra opowiedziata:

Denerwowalam swoich rodzicow, bo ogladatam [kasety] do polowy, co bylo bardzo nie-
przyjemne — potem moi rodzice musieli je przewijac. M6j tata byt perfekcjonista. Zawsze
musial przewing¢ kasete do poczatku. Wiec ja tez musiatam siedziec i czekaé, az film
sie przewinie, zeby w koncu wsadzi¢ inng kasete do odtwarzacza. No i okazywalo sie,
ze ona tez jest do polowy nieprzewinieta, bo mama tego nie zrobita. Wiec jg tez trzeba
bylo przewingé. Na koniec ja sie decydowalam na co$ zupelnie innego. To byto takie

»Skakanie” [po réznych filmach]?.

Znacznie czesciej we wspomnieniach moich rozmdéwceéw zachowaly sie seanse
z rowie$nikami, a nie z dorostymi. Nalezy przy tym podkresli¢, ze rowiesnicy wlasciwie
w kazdej opowiesci byli czlonkami rodzin moich rozmdéwcéw. Kiedy dopytywalem,
czy podobne wizyty odbywaly sie w domach kolegéw badz kolezanek z przedszkola,
szkoly, podwdrka albo okreslonego miejsca zamieszkania, kazdorazowo uzyskiwalem
odpowiedzi przeczace. Respondenci byli wéwczas za mali, by umawia¢ sie w gronie

kolezenskim na wspdlne seanse filméw na kasetach.
Dostepnosé

Co ciekawe, typowe dla pdznych lat 80. i wezesnych go. sposoby pozyskiwania kaset
nie dotyczyly mojego pokolenia. Zamiast poszerzania kolekcji kaset o asortyment
bazarowy nasi opiekunowie kupowali VHS-y w sklepach spozywczych lub w kiosku.

»Babcia przyniosta mi raz »Teletubisie« [na kasecie]. O 5 rano poszta do sklepu, zeby

20 Wywiad z Osoba 7, dz. cyt.

21 J.S. Horst, K.L. Parsons, N.M. Bryan, Get the story straight: contextual repetition promotes word
learning from storybooks, ,Frontiers in Psychology” 2011, Vol. 2, https://www.frontiersin.org/ar-
ticles/10.3389/fpsyg.2011.00017 [dostep: 10.11.2022].

22 Wywiad z Osobg g, dz. cyt.
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mi je kupié¢! No i od razu przy $niadaniu wlgczylam te kasete” — Osoba 9 wspomina
geneze posiadania jednego ze swoich ulubionych filméw?.

W trakcie przeprowadzanych wywiaddow 5 z 10 respondentéw przyznalo sie
do korzystania z wypozyczalni VHS. Gléwnym czynnikiem réznicujagcym te praktyke
byl rozmiar rodzinnej miejscowosci. Aby zdoby¢ kasete, nalezalo pojechac kilka,
czasem kilkanascie kilometréw do najblizszego miasta: ,,Przez pierwszych 10-11 lat
mojego zycia mieszkali$my w zbyt malej miejscowosci, aby korzystac [z wypozyczalni].
U nas w rejonie nigdy ich nie byto”?. W przypadku rozméwcéw wywodzacych sie ze
srednich albo duzych miast wszyscy praktykowali wizyty w wypozyczalni.

Wida¢ tutaj zmiane medialnej infrastruktury matych miejscowosci wzgledem
wspomnien odbiorcéw VHS dorastajacych w latach 80. XX wieku. Natalia Szeligowska
w ramach swojego projektu badawczego rozmawiala z oémioma osobami urodzonymi
w latach osiemdziesigtych. Wedlug jednego z nich ,lata 1990-1995 byly ztotym okresem
wypozyczalni nawet na mazurskich wsiach”. Pozostali réwniez nie sugerowali sie
wielko$cig miejsca zamieszkania, gdyz zawsze mieli wypozyczalnie w poblizu domu?.

Mieszkancy malych miejscowosci na wlasny sposéb musieli radzié¢ sobie
z dostepnoscig kaset. Osoba 2 wspomniala, ze jej wujek prowadzil prywatna

»wypozyczalnie”. Znajdowala sie ona w domu wlasciciela — kasety byly poustawiane
w rzedach na meblos$ciance. Moja respondentka zapamietala tylko wyglad
pomieszczenia. Nie byla natomiast w stanie wyjasnié, czy wypozyczalnia byla legalna
oraz czy za ushuge pobierana byla oplata. Ta sama rowiesniczka opowiedziala mi
o jeszcze jednej formie praktyk odbiorczych i konsumenckich, ktére wykrystalizowaty

sie w malej, wiejskiej spotecznosci:

Kiedy$ funkcjonowala taka poczta [pantoflowa] i ludzie przekazywali sobie [filmy]| na-
wzajem. Tak samo bylo z kasetami z muzyka czy plytami z muzykg juz potem. To byly
pozyczane kasety i potem przegrywane, nagrywane. Zdarzalo sie, ze kaseta byla prze-

grywana po kilka razy. [...] Jakos$¢ byta byle jaka?®.

23 Wywiad z Osoba g, dz. cyt.
24 Wywiad z Osoba 3, dz. cyt.
25 N. Szeligowska, Wszystko jest dla ludzi. Mltodzi widzowie w Polsce w okresie transformacji syste-

mowej i ich pierwsze doswiadczenia z kulturg audiowizualng, ,Panoptikum” 2016, nr 15, https://
czasopisma.bg.ug.edu.pl/index.php/panoptikum/article/view/194 [dostep: 1.02.2024].
26 Wywiad z Osobg 2, dz. cyt.
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Inaczej sprawa wygladala u Osoby 4, urodzonej i dorastajacej w niewielkiej miejscowosci
w wojewodztwie 16dzkim, pamietajacej zgota inne mozliwosci pozyskiwania filméw

na nosniku magnetycznym:

Niektore [kasety] byly wypozyczone z biblioteki, bo w naszej gminie placéwka oferowata
takg mozliwos¢. [...] To byla najwieksza frajda dla nas. JechaliSmy z mamg do biblioteki.
Mam brata blizniaka, wiec kazdy z nas pod swoje preferencje dobieral ze trzy kasety,
bo byt tez okreslony limit wypozyczenia. To bylo bardzo emocjonujgce dla dziecka: co

teraz wybierze z pdleczki? Jaka bedzie bajka?*’

Biblioteka oferowala asortyment dla dzieci i dorostych. Ale mozliwos¢ wypozyczenia
kasety z biblioteki nie byla wylgcznie domeng gminnych placéwek. Podobng praktyke
— cho¢ znacznie ubozsza o osobiste doswiadczenia — wspomina Osoba 2: ,W Plocku,
w plockiej bibliotece, funkcjonowala wypozyczalnia VHS”%. Kultura wideo nie po
raz pierwszy mieszala dotychczasowe porzadki. W okresie transformacji wlasciciele
prywatnych wypozyczalni czesto korzystali z kart bibliotecznych w celu zorganizowania

przestrzeni pracy — katalogowania kaset oraz wypozyczajacych.
Technika

Osobng kwestie stanowia wspomnienia zwigzane z technicznymi wlasciwosciami
magnetowidéw. Réwieénicy wspominajg magnetowidy jako urzgdzenia ,toporne”,
przysparzajgce uzytkownikom wielu probleméw. W przeciwienstwie do wspotczesnych
odtwarzaczy i niematerialnych srodkéw dystrybucji filméw technologia VHS miata
tendencje do czestych awarii. Pogieta czy plesniejaca tasma mogta trwale uszkodzi¢
magnetowid, a sprzet majagcy wade stanowil zagrozenie dla no$nika (np. wciggal
tasme). Taki byt kres odtwarzacza Osoby 4: ,W pewnym momencie odtwarzacz nam
sie zepsul. Pare razy byl naprawiany przez tate, ale tym razem stato sie to na powaznie

[..]. Wciggal tasmy z kaset”s.

27 Wywiad z Osobg 4, dz. cyt.
28 Wywiad z Osoba 2, dz. cyt.
29 M. Filiciak, P. Wasiak, WeZ pan Rambo!..., dz. cyt., s. 180.
30 Wywiad z Osobg 4, dz. cyt.
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Innym réwiesnikom zapadl w pamie¢ udzial w pracach nad naprawg
magnetowidu. Osoba 5 wspomina:
W tasmach najczesciej nalezato wybi¢ taki plastik i poprawi¢ tasme elektromagnetycz-
ng z nagrania w Srodku. A w wideomagnetowidzie — takie archaiczne stowo — tam sie
czasem zawinela taSma z kasety w szpule albo nie dzialaty jakie$ elementy mechanicz-
ne. Wtedy trzeba bylo rozkreci¢ urzadzenie i je przeczysci¢. Wiec bylo strasznie duzo

wysitku wlozonego, zeby zobaczy¢ film3.
VHS wobec innych aktywnosci

Kazda rodzina korzystajgca z magnetowidu wyksztalcita wlasny system rytualow
dotyczacych czestotliwos$ci i okolicznosci korzystania z wideo. Osoba 9 oglgdata
»Teletubisie do kazdego positku”®. Osoba 3 wspomina, Ze jej seanse odbywaly sie
»W soboty po obiedzie, 16:00-17:00. Wtedy byla taka dziwna luka. Nic ciekawego
nie lecialo w telewizorze. Zawsze to byl dobry motyw, zeby odgrzaé¢ sobie takiego
filmowego kotleta i wrdci¢ do czego$, co sie lubi”®. Praktyki nie dotyczyly wylgcznie
jego indywidualnego sposobu korzystania z VHS. ,Moi rodzice dzialali podobnie, wiec
to byla taka przebiezka przed »Superkinem« na TVN”3. W tej wypowiedzi uwidacznia
sie stosunek Osoby 3 i jej rodzicow do wideo. VHS byl przez nich postrzegany jako
medium drugiej kategorii, po ktére siegano w ramach walki z monotonig oferty
telewizyjnej. Ogladane filmy byly wiec swoistym suplementem raméwki. Rdwnoczesnie
filmy nadawane w trakcie wieczornego pasma byly uznawane za bardziej atrakcyjne
niz to, co bylo dostepne na VHS — by¢ moze z uwagi na sporadycznos¢ ich emisji
w ramach wieczornego pasma programdw; by¢ moze ze wzgledu na wysokg jakos¢é
prezentowanych tytuléw lub cykliczny charakter telewizyjnych formatéw (m.in.
wspomniane ,,Superkino”).
Podobny konflikt seanséw filméw na kasetach z programami emitowanymi
w telewizji towarzyszyt pozostaltym rozmdéwcom. Osoba 7 warto$ciuje technologie VHS
w poréwnaniu z ramowka TV: ,,Z telewizjg to bylo tak, ze do kogo by sie nie poszto, to byly
takie same [programy]. Na kasetach zawsze mogto mnie co$ zaskoczy¢ — kto$ mial cos,

co chcialo sie obejrze¢ we wspdlnym gronie, no i wtedy siegalo sie po VHS*. Z jej

31 Wywiad z Osobg 5 przeprowadzony 13 wrzesnia 2021 roku.
32 Wywiad z Osobag g, dz. cyt.

33 Wywiad z Osobg 3, dz. cyt.

34 Tamze.

35 Wywiad z Osobag 7, dz. cyt.
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slow wynika, ze to filmy na kasetach byty istotniejsze dla wytwarzania i zaspokajania
gustu odbiorcdw, dawaly im mozliwo$¢ wyboru, w przeciwienstwie do statych
ramowek. Sama tres¢ nosnika cechowala sie — by¢ moze ztudna — unikatowoscia
na tle pozostatych. ,Lubitlam jezdzi¢ do mojej kuzynki, bo ona miata »disnejowskie
bajki« na VHS-ach, ale nie chwytaly mnie tak za serce. Wolalam te swoje. Z drugiej
strony ciekawie bylo zobaczy¢, co ma kto$ innego. To byly zupelnie inne »bajkic, inna
rzeczywistos¢, inny $wiat. To bylo super” — kontynuowala Osoba 73¢. Wspomniana
unikatowo$é doprowadzala czasem do skrajnych sytuacji. W pamieci Osoby 9
szczegolnie zapisal sie zbiorowy seans prywatnej kasety. Za namowg wychowawczyni
rowiesniczka wziela noénik do przedszkola, aby zobaczy¢ ulubiong animacje z grupa.
»Pani pokazala ja dzieciom i bylam bardzo zazdrosna, ze inni ogladaja razem ze mna
to, co moglam zobaczyé we wlasnym domu. Potem [ta kaseta] jako$ mi zbrzydla
i przestalam jg ogladac. Zobaczylam jg dopiero po wielu, wielu latach™¥. Poprzez
ztamanie pierwotnego zalozenia partycypacji medium (,domowy system wideo”)
materialny nosnik z filmem stracit w oczach mojej rozméwczyni swojg wyjatkowosc.
Na poziomie percepcyjnym kilkuletniego dziecka ,przetransformowat sie” z obiektu
unikatowego i niepowtarzalnego w dobro masowe, dostepne wielu osobom. W ten
sposob rowiesniczka zostata niejako ,,okradziona” z prywatnych, jednostkowych odczué
wzgledem nosnika z filmem.

Gdy upowszechnila sie telewizja kablowa, kasety VHS zeszly na dalszy plan. Osoba
10 dobitnie podkreslila, ze cze$ciej ogladala stacje Cartoon Network niz produkcje
nagrane na tasmie magnetycznej. Chwila namyshu mojej rozmdéwezyni pozwolita
ustanowi¢ pewna klasyfikacje obu mediéw. Na kasetach ogladala wylacznie filmy
pelnometrazowe. Telewizja byla od seriali animowanych3®.

U schylku milenium telewizja kablowa albo satelitarna nie byla obecna na masows
skale w mniejszych miejscowo$ciach. Osoba 4 wspomina, ze — z powodu mieszkania
na wsi — miala jedynie dostep do podstawowego pakietu kanaléw. Pasmo dzieciecych
programoéw, wsrdd nich Jedyneczka i Budzik, byto emitowane wylgcznie rankami.
Pézniej, 0 19:00, transmitowano Wieczorynke i na tym koniec. Z VHS-ami byto inaczej

— oferowaly dostep do stalej, a przez to — paradoksalnie — niekonczacej sie puli tytutéw

na kasetach.
36 Tamze.
37 Wywiad z Osobg g, dz. cyt.
38 Wywiad z Osobg 10 przeprowadzony 10 pazdziernika 2021 roku.
39 Wywiad z Osobg 4, dz. cyt.
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Miejsce urodzenia determinowalo zajecia dzieci, rzutowalo tez na swiadomos¢
mlodych odbiorcéw kultury masowe;j. ,Wychowalam sie na wsi i jak sobie przypominam
dziecinstwo, to bardziej mysle o takiej aktywnos$ci na dworze. My$my biegali sobie za
pitka, wymyslali$my jakies zabawy, a oglgdanie [programdw telewizyjnych i kaset] bylo
wylacznie dodatkiem” — opowiada o latach dziecinstwa Osoba 64°. W jej mniemaniu
ogladanie filméw na kasetach byto tozsame z innymi formami aktywnosci w wolnym
czasie; mniej wazne od szeregu interakcji podejmowanych z réwiesnikami w ramach
wspdlnych gier i zabaw zespolowych. Respondentka nie rozpatrywata tez medium
jako urzgdzenia umozliwiajgcego seanse grupie réwiesnikéw. Zamiast obrazow
wyswietlanych na ekranie telewizora wybrata dzieciece zabawy na §wiezym powietrzu.

W wypadku innych respondentéw VHS-y sprawowaly przewrotng funkcje
wychowawczg i niejako ,,opiekowaly sie” moimi réwiesnikami podczas nieobecnosci
rodzicéw: ,Mama nie do konica ufala opiekunkom, a babcia byla schorowana, wiec zeby
nam zajac czas, gdy np. w danym momencie nie szliémy do przedszkola, nauczyla
nas, jak sie obstuguje VHS. Wiec mieliSmy calg pule kaset, od Mapecigtek po nagrania
rodzinne”#. Réwniez w przypadku Osoby 7 kasety funkcjonowaly jako sposéb ,,zabicia
czasu” dziecka, kiedy rodzice byli niedyspozycyjni, np. odpoczywali w dzien po nocnych
zmianach. Stad pojawila sie u niej mozliwo$¢ odkrycia horroréw i innych gatunkow
kina przegranego z telewizji*>. Rodzice Osoby 3 mogli uczestniczy¢ w przeprowadzce,
poniewaz ich syn ogladal Kubusia Puchatka na VHS-ie*.

Oprocz konkretnych praktyk odbiorczych w ramach oswojonej mikrospotecznosci
pytalem réwniez o inne miejsca, w ktdrych moi rozmdwcy ogladali filmy na kasetach.
Odpowiedz byla identyczna w niemal kazdym przypadku — placéwki edukacyjne:
przedszkola, szkoly podstawowe, gimnazja, a nawet licea. Materialy na tasmie
magnetycznej zwykle dopelnialy program szkolny i stanowily alternatywng
forme prowadzenia lekcji — przy czym dzieciom pokazywano takze animacije.
Kilku rozméwcow wspomnialo, ze kasety z filmami fabularnymi znajdowaly sie
w $wietlicy. Osoba 9 przypomina sobie materialy dydaktyczne na kasetach ogladane

juz w przedszkolu:

Pamietam, ze na lekcje rytmiki wjezdzal telewizor na kétkach i ogladaliSmy bardzo

dziwne rzeczy. Jakies... Wlaénie, bo to znowu jest tak duchologicznie zapisane w mojej

40 Wywiad z Osobg 6 przeprowadzony 20 wrzesnia 2021 roku.
41 Wywiad z Osoba 4, dz. cyt.
42 Wywiad z Osoba 7, dz. cyt.
43 Wywiad z Osobg 3, dz. cyt.

PLEOGRAF 1/2024 NOSNIKI 106



Kornel Nocori Praktyki odbiorcze ostatniego pokolenia VHS w Polsce

pamieci, ja nie wiem, czy dzialo sie tak naprawde, ale wydaje mi sie, ze wy$wietlano
nam koncerty Fasolek, Arki Noego [...]. Wiec na rytmice $piewaliSmy np. piosenki Arki
Noego, tam Siejeje byly odtwarzane dla nas [z magnetowidu]. Teoretycznie bylo bardziej
audialnie, ale pamietam tez wizualnie, ze ludzie byli w tym pudle. Jak sie byto dzieckiem,

to bylo takie ,wow”44.

Rodzice ingerowali niekiedy w medialng edukacje
swoich pociech: ,Pamietam, ze mdj tata zalatwil jakis sprzet
do przedszkola, zapewne telewizor i magnetowid moze tez”

- opowiada Osoba 10%. Mozna zatem zauwazy¢, ze starsze
pokolenie widzialo w magnetowidach medium korzystne dla
ksztalcenia dzieci.

Znikniecie

Odtwarzacze VHS wyparowaly z zycia moich réwiesnikéw
mniej wiecej na etapie ksztalcenia w szkole podstawowej. Co
bylo tego przyczyna? OdpowiedZ respondentéw w niemalze
kazdym przypadku jest identyczna: DVD. Mozna nieco ja
poszerzy¢: nowsze media ustanowily swdj wlasny ,domowy
park technologiczny”, bowiem obok DVD standardowym

wyposazeniem domu staly sie telewizja kablowa i komputery

stacjonarne.
[Magnetowidy] byly na pewno stopniowo wypiera-  Wystawa Wideoswiat. Powrét do kaset VHS
ne przez DVD. Mé] brat by} bardziej biegly W me- (fot. Mikotaj Zacharow / Muzeum Kinematografii w Lodzi)

andrach internetu i pobieraniu filméw, ktére niedawno wys$wietlano w kinie, magia

absolutna! Wiec tam sie juz pojawito nagrywanie na ptyty, no i tu juz faktycznie byty

cale szpule, takie wysokie, zakrecane pudelka na plyty, tego bylo troche wiecej [niz kaset]

— opowiada Osoba 3. Zwraca ona uwage na istotne kwestie zwigzane z funkcjonowaniem
DVD w Polsce oraz symultanicznie powszechniejacym internetem, z ktérego warunki
korzystania znacznie sie zmienily od konca lat go. XX wieku. Przede wszystkim byt

juz tanszg ushuga, oferujacg wiekszy transfer danych.

44 Tamze.
45 Wywiad z Osobg 10, dz. cyt.
46 Wywiad z Osobag 3, dz. cyt.
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Nalezy jednak podkresli¢, ze na tym etapie eksploatowania medium wielu
odbiorcéw korzystalo z DVD podobnie jak wezesniej z kaset VHS — pozarynkowsg drogg
dystrybucji. Swiadomoéé o prawach autorskich prawie nie istniata. ,Zadebiutowaty
plyty CD i zaczelo sie to, co z kasetami VHS — nagrywanie wszystkiego” — podkresla
dobitnie Osoba 7+. Dodatkowo nowy, okragly no$nik mégl pomiesci¢ wieksza ilos¢
filméw niz kaseta. Wspomnienia na temat iloéci nieoryginalnych ptyt CD i DVD
dostepnych w domu mdwig same za siebie. Z drugiej strony filmy mozna bylo oglada¢
na ekranie domowego komputera, jako pliki zapisane w jego pamieci, bez potrzeby

zgrywania ich na zewnetrzny nosnik. Osoba 2 powiedziata:

Ogladatam filmy na komputerze, wiadomo, [pobrane] z internetu. Wtedy nie istniata
jeszcze taka kultura seans6w online. Ona nadeszla dopiero pézniej. Wiadomo, kto nie
pobieral? Kto nie byl ,piratem” przez krétki okres zycia i nie Sciagal tych wszystkich
eMuli, Aresdw, ale tez... trojandw...? To mialo na mnie duzy wpltyw. Niby byto nielegalne,

niby kulture trzeba szanowac, ale dzieki temu mozna bylo co$ odkryé+.

Co wiecej, w odniesieniu do przeprowadzonych wywiadéw mozna zauwazy¢,
ze odtwarzacz DVD byl jeszcze powszechniejszy od VHS — zwlaszcza wérdd osdb
wychowanych w malych miejscowo$ciach. Tak bylo w przypadku medialnej historii
domu rodzinnego Osoby 1. Magnetowid byt tam nieobecny, z kolei odtwarzacz DVD
postuzyl za $wigteczny prezent. Takze Osoba 6, ktéra nie uczestniczyla w kulturze
VHS ze szczegdlnym zaangazowaniem, znacznie zywiej opowiedziala o DVD5.
Innym czynnikiem odrywajacym dzieci od magnetowidéw byly réwniez

mozliwosci, ktére oferowaly wirtualne rozrywki. Osoba 5:

Przez pierwsze lata to nie mieli$my internetu, wiec na komputerze albo wlgczalam gry
demoéwki z gazet kupowanych nam [przez mame], albo wtedy za gre uznawalam Painta.
Byl wtedy dla mnie ,gra”, w ktdrej tworzytam mozaiki. Byla jeszcze taka kosmiczna
gra i Saper. Wiec w to sie grywalo. A jeszcze z takich deméwek to mama kiedy$ kupila

Zemste urzedasa, innym razem Obcego. I od kuzyndw pozyczalo sie gry. Jakies Bodziowe

przygodys.
47 Wywiad z Osoba 7, dz. cyt.
48 Wywiad z Osobg 2, dz. cyt.
49 Wywiad z Osoba 1, dz. cyt.
50 Wywiad z Osobg 6, dz. cyt.
51 Wywiad z osobg 5, dz. cyt.
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Zaciekawil mnie fakt, ze niemal zaden z rozméwcdédw nie byl w stanie przywotac
konkretnej sytuacji, w ktdorej odtwarzacz VHS zniknat z tradycyjnego miejsca na pélce
pod telewizorem. Wielu sie zarzekalo, ze sprzet wciaz znajduje sie w ich domach:
schowany do worka w piwnicy, owiniety kocem na dnie szafy albo w kartonie na strychu.
Starsze pokolenia uzytkownikow VHS nie rozstaly sie z technologig ich mtodoSci, (pop)
kulturowej dojrzalosci, chociaz nie korzystaja z niej na co dzien. Poddasza, piwnice,

szafy staly sie mauzoleum pamieci o pewnej epoce medialnej, ktéra przestala istniec.

JORONON
WRE

Praktyki odbiorcze medium wideo os6b urodzonych po 1995 roku byly inne od rytuatéw
medialnych starszych pokolen. Wraz z ustabilizowaniem sie rynku wideo w Polsce
stopniowo zaczely wymiera¢ instytucje kina kasetowego oraz pozasystemowych
pokazéw filméw zablokowanych przez cenzure (np. Przestuchania [rez. Ryszard
Bugajski, 1982]), ktore po 1989 roku trafity do kinowej, pdzniej kasetowej dystrybucjis
W drugiej potowie lat go. i na poczgtku dwutysiecznych wideo nie bylo juz nowoscig
— bardziej: rutyna dnia powszedniego. Coraz wiecej kaset pochodzilo wiec z legalnych
zrédel. Zaden z moich rozméwcéw nie wspomniat o stanowiskach bazarowych
oferujacych pirackie wersje filméw na VHS. Technologia stala sie tez tatisza, przez to
dostepna na masowg skale. W niemal kazdym domu znajdowal sie odtwarzacz VHS.
Agnieszka Nieracka, wspominajac swoéj pierwszy seans VHS odbyty jeszcze

w latach 70. XX wieku, w rozmowie z Piotrem Sitarskim opisala swoje doswiadczenie
jako ,metafizyczne”ss. Zainspirowany tg wypowiedzig, na koricu kazdego wywiadu
pytalem respondentéw o jedno stlowo, ktérym okresliliby swoje wspomnienia
zwigzane z wideo. Niektore odpowiedzi odnosily sie do charakterystycznych kwestii
technicznych: sniezyca — powiedziala Osoba 65. Pod$wiadomie stowo moglo dotyczy¢
tez niewyraznych wspomnien dotyczgcych medium. Dla Osoby 8 wideo kojarzy sie
z postepemss. Patrzy wiec warto$ciujgco na obecno$¢ magnetowidéw na drzewie
genealogicznym wspoélczesnych mediéw. Osoba 10 skoncentrowala sie na swoich
odczuciach: nostalgia byto stowem, ktére przywoltalas’. Osoba 4 powiedziala tylko:

fantazyjna era, po raz kolejny tagczac VHS ze Swiatem dzieciecych marzens.

52 Zob. T. Lubelski, Historia kina polskiego, Videograf II, Katowice 2009, S. 447-448.

53 P. Sitarski, Wideo w PRL: urzqdzenia i uzytkownicy [w:] P. Sitarski, M.B. Garda, K. Jajko, Nowe me-
dia w PRL, Wydawnictwo Uniwersytetu Lodzkiego, £.6dz 2020, s. 62.

54 Wywiad z osobg 6, dz. cyt.

55 Wywiad z osoba 8, dz. cyt.

56 Wywiad z osoba 10, dz. cyt.

57 Wywiad z osobg 4, dz. cyt.
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The article depicts receiving practices of the last VHS generation, people
born in years 1995-2000. Author portrays a panorama of VHS decline

in Poland, in which social and participatory aspects vary significantly
from the VHS ,craze” of 1980s and 1990s. The research was conducted

on ten interviews with the youngest VHS consumers in Poland.
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