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Streszczenie

Krzysztofowi Zanussiemu – reżyserowi, scenarzyście i wieloletniemu dyrektorowi 

Studia Filmowego „Tor” – poświęcono szereg artykułów i monografii naukowych. 

Pomimo to na marginesie tej bogatej refleksji znajduje się zagadnienie cenzury 

filmów Zanussiego, a w licznych opracowaniach napotkać można szereg półprawd 

i przekłamań. Celem niniejszego wywiadu jest próba rekonstrukcji mechanizmów 

działania filmowej cenzury w PRL-u oraz poznanie strategii, które pozwoliły artyście 

z powodzeniem funkcjonować w rzeczywistości Polski Ludowej. Autor wywiadu, 

korzystając z materiałów archiwalnych, konfrontuje wspomnienia Krzysztofa 

Zanussiego z zachowanymi dokumentami – począwszy od filmów zrealizowanych 

w amatorskich klubach filmowych, poprzez filmy szkolne i telewizyjne, debiutancką 

Strukturę kryształu (1969) aż po eksperymentalną Iluminację (1973) i popularne 

Barwy ochronne (1977). Aspiracją rozmówców było sporządzenie swoistego „bilansu 

kwartalnego”, którego wyniki mogą służyć pogłębionej refleksji o twórczości 

Krzysztofa Zanussiego oraz stać się zachętą do dalszych badań nad cenzurą w PRL-u. 
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Wieczne pretensje, Henryk Olszewski, Bohdan Poręba, Wanda Jakubowska, 
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II. 1. Krzysztof Zanussi czyta stenogram z kolaudacji Barw ochronnych, Laski 2023. Autor, prawa, źródło: Michał Dondzik
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Michał Dondzik: Urodził się pan tuż przed wojną, w czerwcu 1939 roku.

Krzysztof Zanussi: Jak się ktoś urodził tuż przed wojną, to siłą rzeczy ta wojna się na nim odcisnęła. 

Będąc czterolatkiem, zobaczyłem już wiele rzeczy, jakich dzieci nie powinny oglądać, 

znalazłem się też w sytuacjach, których nie życzę nikomu. W czasie powstania zniknął 

mój ojciec i mieliśmy z matką przekonanie, że już więcej go nie spotkamy, straciliśmy 

kontakt na parę miesięcy. Po czym udało nam się odnaleźć. Jak się dowiedziałem, że 

ojciec żyje, to z jakiegoś niezrozumiałego odruchu padłem w błoto jak rażony piorunem. 

Potem błoto trzeba było długo z palta wykruszać. Nie miałem innej reakcji na wieść, że 

świat może odwrócić się ku dobrej stronie, że przestanę być sierotą. To są rzeczy, które 

wtedy były częścią naszego przeżycia. Bombardowanie, łapanki, ucieczki – wszystko 

było tak tuż na wyciągnięcie ręki. I to wyrobiło od razu w ludziach mojego pokolenia 

bardzo odmienne odruchy, to znaczy mało kto z mojego pokolenia ma poczucie, że nam 

się coś należy, bo to raczej, że żyjemy, jest łaską boską. Inni zginęli tuż obok. Nie byli 

gorsi ani lepsi, a na nich spadła bomba, a mnie jakoś udało się pod tą bombą nie znaleźć. 

Wojna zostawiała jeszcze smugę złych snów. Mam dzisiaj mam prawie 85 lat i ciągle 

bywa tak, że się budzę z krzykiem w nocy, bo jakiś koszmar mnie dosięga. To wszyst-

ko pochodzi z wojny. Myślę, że dzieci, które miały spokojne dzieciństwo, nie muszą 

potem krzyczeć w nocy. Tak bym to podsumował. A złożoność tej rzeczywistości była 

ogromna. W zasadzie byłem wychowywany, jak prawie każdy, że należy mówić prawdę 

i dobry chłopiec nie kłamie, tylko zawsze mówi prawdę, a potem przyszło zastrzeże-

nie rodziców: gdyby Niemiec stukał do drzwi i pytał, czy ktoś jest w domu, to mów, że 

nikogo nie ma, nawet jak my będziemy stali za plecami. Więc w pewnych sytuacjach 

dobry chłopiec kłamie, a zły chłopiec mówi prawdę – to nie jest łatwo zrozumieć, jak 

się ma trzy i pół czy cztery lata. Od tamtych lat zmagam się z podobnymi trudnościami. 

 MD:  Jakie sposoby na przetrwanie stosował pan w czasach stalinowskich?

 KZ:  Są ludzie ślepo śmiali, którzy po prostu nie mają wyobrażenia o niebezpieczeństwie i cza-

sem dokonują cudów odwagi, nie mając wielkiej moralnej zasługi. Mnie to nie grozi. Ja 

sobie łatwo wyobrażam, ile złego może mnie spotkać, to jest moja strategia. Przeżywałem 

aresztowania ojca, które zdarzyły się kilkakrotnie w drobnych sprawach. Taka mała po-

lityka. Był zatrzymywany za to, że gdzieś coś za dużo powiedział. Znajdowaliśmy go po-

tem na komisariacie. Chodzenie z matką po nocy z komisariatu na komisariat było moim 

osobliwym doświadczeniem. Większość dzieci takich doświadczeń nie ma, szczególnie 

w takich inteligenckich domach. I oczywiście wiele więcej… Zmagania w szkole ze stali-

nizmem, który przyszedł już gdzieś od 1948-49 roku. Bardzo 
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poczułem presję tego systemu i właśnie całą trudność, jak tutaj lawirować, żeby duszy 

nie sprzedać, ale szansy nie stracić.

 MD:  Czy ma pan poczucie, że nie sprzedał pan wówczas części swojej duszy? 

 KZ:  Na pewno trochę sprzedałem. Tylko właśnie ile? Mam nadzieję, że mało. Mądrzejsi ode 

mnie uczyli, że trzeba schodzić z linii strzału, bo inaczej się po prostu nie przetrwa. Nie 

można liczyć, że się ten ustrój obali samodzielnie, wobec czego tam, gdzie można było 

się przemknąć bokiem, to warto było się przemykać. Nie było innej rady. Nie warto 

było udawać bohatera, ponieważ oni ginęli dziesiątkami. Na nich były przygotowane 

wszystkie pułapki. Więc czasami należało nie wdawać się w rozmowę, czasami uda-

wać głupiego (ileż razy to robiłem!). To jest wstyd oczywiście, szczególnie dla dorasta-

jącego chłopca, kiedy musi udawać głupiego, żeby się nie wdać w rozmowę, która jest 

niebezpieczna, w której trzeba by skłamać. Przygody, które zawarłem w moim filmie 

Cwał (1996), to jest cząstka tego, co towarzyszyło mi w szkole i co było taką ciągłą wal-

ką o przetrwanie. Wtedy ogromną wagę miało wykształcenie. Wiedziałem, że trzeba 

się znaleźć w pewnym wysokim miejscu w społeczeństwie, bo jeśli znajdę się gdzieś 

indziej, to mnie ten system zgniecie. Cały wysiłek był w tym, żeby zachować swoją in-

teligenckość. Mowy nie było o luksusie, bo inteligent zarabiał mniej od robotnika, ale 

miał również życie bardziej świadome, uczestniczył w kulturze, miał dużo szerszy 

horyzont i go chciałem osiągnąć. Mam w pamięci starszego pana, niegdyś ziemianina, 

który pracował jako nocny stróż i z kijem chodził wzdłuż płotu fabryki i straszył złodziei. 

Ale w swojej budce, w której siedział, miał dzieła Platona w oryginale i jak postraszył 

złodziei, to wracał do lektury. Tak ratował inteligenckość. Zachował swój charakter 

zainteresowań i nie dał się zredukować do roli nocnego stróża. Był kimś więcej.

 MD:  Czy dlatego właśnie musiał pan godzić się na kompromisy? Jednym z nich było za-

pisanie się komunistycznego Związku Młodzieży Polskiej.  

 KZ:  Oczywiście. To zrobiliśmy wszyscy za poradą, a właściwie na polecenie jezuity, kate-

chety, który nam tłumaczył, że mamy ratować tzw. substancję – po to, żeby przetrwać; 

na wiele rzeczy się zgodzić, ale nie zaniechać wewnętrznego oporu i potem ten opór 

znowu uzewnętrznić. Wszystko to słyszeliśmy jako brzdące, którym te wszystkie słowa 

brzmiały niezrozumiale, ale chwytaliśmy, że to o to chodzi, że przy frontalnym starciu 

zginiemy, natomiast jak będziemy próbowali takiej partyzantki, to może uda nam się 

przeżyć.
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II. 2. Krzysztof Zanussi na planie filmu Diabeł kulawy (1959). Autor: Tadeusz Kubiak. Prawa: FINA. Źródło: Fototeka FINA

Pierwsze próby 

 MD:  Zastanawiam się, w jakim stopniu  stosował pan później te schematy przetrwania 

w swojej pracy zawodowej. Jej pierwszym etapem były amatorskie kluby filmowe. 

Czy tam też czuwała cenzura1? Pytam, bo jest pan współautorem dzieła wywroto-

wego, filmu Tramwaj do nieba (reż. Wincenty Ronisz, 1958). 

1  Refleksji Krzysztofa Zanussiego na temat cenzury można wysłuchać w filmie Krzysztofa Magowskiego 
Tren na  śmierć cenzora (1992) oraz przeczytać je w  wywiadzie przeprowadzonym przez Błażeja 
Torańskiego. Zob. B. Torański, Knebel. Cenzura w PRL-u, Zona Zero, Warszawa 2016, s. 51-63. 
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 KZ:  Tramwaj do nieba wyrósł z atmosfery wokół Studenckiego Teatru Satyryków. Warto 

podkreślić, że to był film Witka Ronisza, z którym się przyjaźniłem. Byłem jego prawą 

ręką, asystentem, drugim reżyserem. Zresztą Witek był starszy ode mnie, dojrzalszy 

i on bardzo jasno sformułował taką metaforę klasy, która zdradza robotników i wpro-

wadza ustrój przemocy. Na szczęście nikt z ludzi władzy się na tym nie poznał. Tramwaj 

do nieba był odczytywany jako niewinna historia o jakimś uciekinierze, o jakimś dygni-

tarzu, którzy przyjeżdża, i o oprawcach, którzy wiozą dygnitarza i zabijają buntownika. 

Prosty człowiek odjeżdża po szynach, bo tak mu każą, mówiąc, że to jest jego droga i ma 

iść tam, gdzie mu wskazuje ktoś ręką. Wydaje mi się, że to był bardzo piękny film, ale 

nie chciałbym czerpać z tego tytułu niezasłużonej chwały.

 MD:  Po serii filmów, które zrealizował pan w różnych AKF-ach dostał się pan do Szkoły 

Filmowej. To były początek lat 60-tych. Czy w trakcie studiów odczuł pan jakieś 

cenzorskie naciski? Czy niektóre etiudy były kierowane do produkcji, a na inne nie 

było pieniędzy?

 KZ:  To się wiedziało. Jednak większym problemem cenzuralnym była moda, bo żeby się 

podobać profesorom, najlepiej było być podobnym do tego, kto poprzednio odniósł 

sukces. W trakcie moich studiów kimś takim był Roman Polański. Takim punktem 

odniesienia był też Jerzy Skolimowski. Wiedziałem, że mam zupełnie inne zdolności, 

i nie potrafiłem w tę stronę myśleć – i mówiąc prawdę, nie chciałem, bo wydawało mi 

się, że mogę być inny. Istniały rozmaite presje, które się czuło, ale wprost politycznych 

nacisków nie pamiętam. Jakoś mnie to ominęło.

 MD:  A jednak pan również próbował zastosować patent Jerzego Skolimowskiego, który 

z materiałów nagranych w trakcie ćwiczeń w Szkole Filmowej zmontował Rysopis 

(1965) – pełnometrażowy debiut fabularny. 

 KZ:  Debiut fabularny to było jak pokonanie bram twierdzy; trzeba się dostać do środka, 

wtedy zostawało się prawdziwym reżyserem. Wiadomo było, że jest wiele przeszkód po 

drodze i ta przestrzeń między szkołą filmową a debiutem była najbardziej niebezpiecz-

ną, w której wiele osób po prostu gdzieś się rozpływało. Wiedziałem, że Skolimowski 

zastosował chwyt, żeby z ćwiczeń w trakcie studiów kręcić kawałki przyszłej fabuły, 

a potem skleić to z tym, co mógł nakręcić jako dyplom, i zrobić z tego pełnometrażo-

wy film. Miałem podobny zamiar; napisałem scenariusz, ale Studenci (1963) – pierw-

sza część absolutorium – została odrzucona ze złością przez władze Szkoły Filmowej. 

Początkowo ta historia nazywała się Próba ciśnienia – bohater był fizykiem i ta próba 
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ciśnienia to była próba ciśnienia rodzinnego, które spada na człowieka. Wydaje mi się, 

że był to przyzwoity scenariusz o dylemacie młodego człowieka, naukowca z rozbitej 

rodziny, którego ojciec odpłynął w międzynarodowe biznesy, a on ma na głowie zwa-

riowaną, młodszą siostrę. Dziewczyna jest o krok od popełnienia wszystkich życiowych 

głupstw, za które będzie potem całe życie płacić, więc on musi ją ratować, jakoś wycią-

gać z tego szczeniackiego środowiska, w którym gotowa jest utonąć. Niestety, dopiero 

potem, gdy byłem w innym miejscu życia, mój były student Tadeusz Junak zrealizował 

ten scenariusz dla telewizji. Film nosi tytuł Próba ciśnienia (1977). 

 MD:  Jak przebiegła szkolna cenzura pańskich Studentów?

 KZ:  To była cenzura, ale natury estetycznej. W trakcie studiów pojechałem na wakacje i mia-

łem okazję być na planie kilku filmów francuskiej Nowej Fali. Zobaczyłem, że oni kręcą 

inaczej niż my, to znaczy to była absolutna nowość: kręcili kamerą z ręki, pozwalając 

na improwizacje aktorskie, kręcili z niezawodowcami… W ten sposób zacząłem robić 

moich Studentów z operatorskim udziałem Adama Holendra, który podjął się fotogra-

fować to z ręki i jako autor zdjęć został za to pochwalony. Natomiast mnie profesoro-

wie powiedzieli: „Przyszedł pan z filmu amatorskiego i do amatorszczyzny pan wraca. 

Po co pan studiuje w tej szkole?”. Żeby dać przykład innym, grożono mi wyrzuceniem, 

a potem pozwolono powtórzyć rok za brak postępów w nauce. Musiałem z pokorą to 

przyjąć, bo skalkulowałem, myśląc, na czym mi naprawdę zależy. Czy chcę być zawo-

dowcem. Kosztem była taka skłamana samokrytyka – pokiwanie głową, przyznanie się 

do winy, obiecanie: więcej tak nie zrobię. Można było też wyjść, trzasnąwszy drzwiami, 

co bym z przyjemnością zrobił, ale byłaby to krótka przyjemność, więc już wiedziałem 

wtedy, że mogę całe moje życie przegrać za cenę jednego gestu, i dlatego tego gestu nie 

było.

 MD:  Czy w Szkole Filmowej odbyła się kolaudacja Studentów? Kto podjął tak radykalną 

decyzję?

 KZ:  Decyzję podjęła chyba Rada Wydziału, ale to było pod dyrekcją rektora, czyli profesora 

Jerzego Toeplitza. Poza tym pamiętam, że był tam Jerzy Bossak, Stanisław Różewicz, 

Jerzy Mierzejewski. Oczywiście nie wiem, jak oni dyskutowali po moim wyjściu, 

zanim ogłosili werdykt, ale wiem, że atakował mnie Antoni Bohdziewicz; niechętny 

był też Jerzy Toeplitz, a Stanisław Różewicz, Jerzy Bossak i Jerzy Mierzejewski mnie 

bronili. W każdym razie ich prawdziwym zamiarem było to, żeby mnie postraszyć, 

ale nie zniszczyć. Dlatego pozwolili mi ten rok powtarzać, co oczywiście było wielkim 
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upokorzeniem. Gdy zostałem przyjęty do Szkoły, budziłem wielkie nadzieje, a potem 

musiałem powtarzać rok jako ktoś, kto nie robi postępów w nauce.

 MD:  Pańskim artystycznym powrotem był film dyplomowy, czyli Śmierć prowincjała 

(1965). Rzecz, w której dotknął pan religii i wiary – tematów, które były wówczas 

tabu.

 KZ:  Na etapie scenariusza nikt się nie zorientował, że Śmierć prowincjała dotyka czegoś nie-

bezpiecznego. Po prostu w czytaniu nie było widać, że tam cały czas w tle będzie słychać 

śpiew gregoriański i że na ekranie ciągle będą przemykali mnisi. Tego sobie decydenci nie 

wyobrazili. Zakładali, że jest to historia o młodym architekcie czy historyku sztuki, który 

robi dokumentację klasztoru i nudzi się wśród mnichów. To było na papierze, a na obraz-

ku się okazało, że jest inaczej. Jerzy Bossak wpadł na zbawienny dla mnie pomysł, żeby 

zrobić dwie kopie tego filmu. Jedną kopię wysłano do Moskwy, a drugą do Mannheimu 

w Niemczech Zachodnich – i ja chyba w ciągu jednego tygodnia dostałem nagrodę bez-

bożników, czyli wolnomyślicieli, w Moskwie oraz katolików i ewangelików w Mannheimie. 

II. 3. Film Śmierć prowincjała (1965) był międzynarodowym sukcesem Krzysztofa Zanussiego. Archiwum Krzysztofa Zanussiego
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 MD:  Później na ścieżce prowadzącej do debiutu były telewizyjne filmy dokumentalne: 

Przemyśl, Maria Dąbrowska – oba z 1966 roku, Komputery (1967) z aktorskim udzia-

łem Marka Piwowskiego, które zrealizował pan w Wytwórni Filmów Oświatowych, 

oraz seria teledysków do piosenek wojskowych nakręconych w Wytwórni Wojskowej 

„Czołówka”. Czy z tego wczesnego okresu pańskiej twórczości zapamiętał pan prze-

bieg kolaudacji?

 KZ:  W „Czołówce” miałem kolaudację kolejnych teledysków, ale ponieważ one są niepodpi-

sane, więc oczywiście nie ukrywam ich, ale też i nie wpisuję do swojej filmografii, po-

nieważ to były po prostu ćwiczenia. Bardzo dużo nauczyłem się właśnie z takich zdjęć 

z udziałem wojska. Tego nie umiałbym później robić tak śmiało, gdybym w „Czołówce” 

nie spróbował.

 MD:  Był pan również świadkiem przebiegu kolaudacji w „Czołówce”, w których uczest-

niczył sam Wojciech Jaruzelski, wówczas pełniący funkcję wiceministra obrony 

narodowej. 

 KZ:  Tak, to za sprawą Witka Ronisza, który tam pracował. Któryś z tych filmów Ronisza 

Uczestniczył w tym generał Józef Baryła z Głównego Zarządu Wojska Polskiego, towa-

rzyszyło temu ogromne napięcie polityczne. Pamiętam, że Wojciech Jaruzelski wska-

zywał osoby, których jego zdaniem nie powinno być na ekranie; rozpoznawał oficerów, 

których nawet autorzy nie rozpoznali. To zostawiło takie wrażenie, że Jaruzelski jest 

skrupulantem i że pilnuje tego, żeby żadna myśl nieortodoksyjna, niepoprawna nie 

pojawiła się w filmie. Takie wrażenie odniosłem. Ale ci niżej stojący generałowie byli 

o wiele gorsi, bo byli bardzo prości, a generał Jaruzelski niewątpliwie był inteligentem 

i to się czuło.

Twarzą w twarz (1967)

 MD:  Czy po doświadczeniach ze Studentami tkwił w panu strach przed kolaudacjami?

 KZ:  Zawsze baliśmy się kolaudacji. To naturalne. To jest egzamin. Kto się nie boi matury? 

Kto się nie boi egzaminów magisterskich czy doktorskich, ten nie ma wyobraźni. Tego 

się trzeba bać.

 MD:  Pierwsze poważniejsze problemy pojawiły się przy filmie Twarzą w twarz, czyli 

debiutanckim fabularnym filmie telewizyjnym z 1967 roku. W pańskim archiwum 
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odnalazłem eksplikację, w której młody reżyser Krzysztof Zanussi napisał: Ambicją 

scenariusza jest połączenie atrakcyjnej dramaturgii filmów sensacyjnych z obser-

wacją psychologiczną, która w ostatecznej wymowie powinna nasunąć widzowi re-

fleksje natury moralnej. Bohater filmu reprezentuje postawę, której istotą jest uni-

kanie wyboru. Lęk przed podjęciem decyzji i odpowiedzialnością. Negatywny walor 

tej postawy objawia się zarówno w kategoriach życia społecznego, jak i perspektywie 

jednostkowej. Styl narracji w kluczowych sekwencjach budujących napięcie filmu 

powinien nawiązywać do poetyki Bressona w filmie „Ucieczka skazańca”. (Uwaga ta 

oczywiście ogranicza się do spraw warsztatowych)2. Po zakończeniu zdjęć i zmon-

towaniu filmu 29 grudnia 1967 roku w telewizji odbyła się kolaudacja.  

 KZ:  1967? Wydawało mi się, że kolaudacja była już po marcu 1968 roku, a widzę z tego, 

że miała miejsce jeszcze przed marcem, ponieważ już wtedy panował ten nastrój 

niezgody, który wnieśli studenci. To był taki znak pewnego ruchu oporu, który już 

dojrzewał. Na kolaudacji uznano to, co ja potraktowałem w szczerej intencji, za 

abstrakcyjne zagrożenie. Człowiek uciekający po dachach. Nie wiadomo, przed kim 

ucieka. Nie wiadomo, dlaczego ucieka. Czy ma rację, czy jest przestępcą? Zostawiłem 

to bez żadnego komentarza i taki był i jego ubiór, i wygląd, że mógł być i dobrym, 

i złym człowiekiem. Tymczasem okoliczności polityczne spowodowały, że władze 

zrozumiały, iż każdy będzie odczytywał ten film jako film o prześladowanym dysydencie 

czy studencie ze studenckiej organizacji, że on jest tym ściganym człowiekiem. Dlatego 

film bez cienia wahania posłano na półkę.

 MD:  Być może taki był późniejszy efekt, bo jeszcze w lutym 1968 roku w czasopiśmie 

„Ekran” zamieszczona jest notka informująca, że ukończył pan Twarzą w twarz3. 

Potem nadszedł marzec i los filmu został przesądzony. 

 KZ:  Myślę, że poszedł na półkę od razu po kolaudacji.

 MD:  Wczytajmy się w to, co powiedziano na kolaudacji w 1967 roku. Przewodniczył jej wi-

ceminister kultury, szef kinematografii Tadeusz Zaorski. Jako pierwszy zabrał głos 

2  K. Zanussi, „Twarzą w twarz” – eksplikacja, brak daty, Archiwum Krzysztofa Zanussiego (dalej: AKZ).
3  Anonimowy redaktor napisał: Krzysztof Zanussi (29 lat). Studiował fizykę i filozofię, następnie reży-

serię w PWSTiF. Autor wielu filmów amatorskich (dziewięć z nich uzyskało nagrody). Ciekawa etiuda 
szkolna – „Śmierć prowincjała”, nagradzana w kraju i za granicą. Zrealizował niedawno film fabular-
ny dla telewizji – „Twarzą w twarz”. [b.a.], Notka o filmie Twarzą w twarz, „Ekran” 1968, nr 5.
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redaktor Grzegorz Lasota – człowiek, który wprowadził pana do telewizji. Lasota 

powiedział: Mnie się film bardzo podobał, uważam go za dobry. Nie jest on wesoły, 

ale mamy tyle rozrywkowych w przyszłym roku, że ten film, który stawi problem 

moralny obojętnością, uważam za pożyteczny4.

 KZ:  Lasota był szefem, więc odpowiadał też za powstanie tego filmu, dlatego naturalne, 

że musiał go bronić.

 MD:  Pierwszym, który przypuścił poważny atak na pański film, był Witold Skrabalak. 

Na kolaudacji mówił, że przeciwstawiał się realizacji tego filmu5. I kolejny fragment: 

nie wiem, co za cel jest w realizacji tego rodzaju filmów. Dlatego, że jeśli już chce-

my demaskować postawę obojętności i braku aktywności społecznej, to wydaje się, 

że można znaleźć jakąś bardziej dramatyczną scenerię i bardziej rzeczywiste konflik-

ty. Nie chodzi mi o mieszkanie, ale to całe życie otaczające bohatera jest tutaj czarne 

i nierzeczywiste6.

 KZ:  To był taki działacz partyjny. To nie jest zgrabna krytyka, ponieważ jemu o coś innego 

chodzi, ale nie chcę tego jaśniej sformułować.

 MD:  Prezes Włodzimierz Sokorski: Ja byłem za scenariuszem, natomiast w odbiorze tego 

filmu są trudności – nie chciałbym, żebyśmy robili więcej takich filmów, bo on ma 

ramy ogólnoludzkie, ale raczej fałszywe7.

 KZ:  Ale to tak jest, że każdy opór w oczach władzy był ruchem fałszywym, i myślę, że Sokorski, 

który był bardzo inteligentnym, wykształconym i kulturalnym człowiekiem, świetnie 

to rozumiał.

 MD:  I tutaj dochodzimy do postaci kolejnego krytyka pańskiego filmu. Mam na my-

śli Henryka Olszewskiego, który był szefem cenzury. Ja ten film odebrałem bar-

dzo źle. Dla mnie ten film jest ponury, przygnębiający, antyhumanistyczny; jedy-

ny uśmiech jest tu skierowany do psa, reszta to ponura sceneria przypominająca 

4  Stenogram z posiedzenia Komisji Kolaudacyjnej dotyczącego filmu telewizyjnego „Twarzą w twarz”, 
dnia 29 XII 1967, AKZ, k.1.

5  Tamże, k. 1-2.
6  Tamże.
7  Tamże, k. 4.
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okupację, studnię podwórza, chłód rodzinny. Ja nie widzę celowości eksploatowa-

nia tego filmu w programie telewizyjnym, od początku jest ta studnia, ponury, bez-

nadziejny, antyhumanistyczny8. Swoją wypowiedź Olszewski zakończył zdaniem:  

To, co mamy na ekranie, to jest dawka niecelowa w tym masowym upowszechnianiu9.

 KZ:  Czyli wydał wyrok, żeby film położyć na półki. Pamiętam złowrogie skojarzenia, które 

mam z tym nazwiskiem.

 MD:  Filmu starał się bronić Grzegorz Lasota: Nie zgadzam się z tym. Cenzura powinna 

przychodzić po kolaudacji. Nie chcę zgodzić się z tym, co mówi przedmówca. Jeżeli 

prezes Sokorski mówi – co on miał zrobić? To przecież – to jest pretekst, bo można 

wyciąć kilka chwil z tym milicjantem na dachu10.

 KZ:  Które zresztą nie zostały wycięte.

 MD:  Wycięcia proponował również dyrektor Witalis Jankowski: Ja miałbym jakąś pro-

pozycję dla realizatorów, zrobienia kilku drobnych zmian, uzupełnień. Można wy-

eliminować tę drugą, długą scenę z tymi milicjantami na dachu, skrócić końcowe 

pokazanie tego zabitego; bo ja odniosłem wrażenie „twarzą w twarz” z trudem… i ja 

proponowałbym, żeby można było dokręcić jakieś przedłużenie sceny przy oknie11. 

Czy uwzględnił pan którąś z tych sugestii?

 KZ:  Nie, nikt mnie nie zobowiązywał, żeby to zrobić. Natomiast zwrócę uwagę, że tutaj jest taki 

też drobny zatarg. Lasota był bardzo wpływowym człowiekiem i mógł sobie powiedzieć, 

że cenzor za wcześnie się wyrwał. To była walka kompetencyjna, to jest godne uwagi. 

 MD:  Zwaśnione strony próbował połączyć minister Tadeusz Zaorski, skupiając się na opi-

sie domu, w którym mieszka bohater: Jestem trochę przestraszony tą dyskusją, bo dla 

mnie film wcale nie mówi o osaczeniu, ja nie widzę tu studni – bo okazuje się bardzo 

ładny, biały dom, z którego jest widok na szeroki świat, z okna widzi się podwórko12. 

Zdaje się, że był on we frakcji broniącej pańskiego filmu. 

8  Tamże, k. 5.
9  Tamże, k. 5.
10  Tamże, k. 5.
11  Tamże, k. 6.
12  Tamże, k. 7.



181pleograf 3/2023 Cenzura filmowa w Polsce Ludowej

Michał Dondzik Widocznie musiałem to wyciąć...

 KZ:  Wiceminister Tadeusz Zaorski był uważany za liberalnego.

 MD:  Następnie odezwali się „obrońcy z urzędu”, czyli przedstawiciele kierownictwa 

Zespołu „Tor”, w którym wyprodukowano dla telewizji pański film. Głos zabrał 

kierownik literacki „Toru” Witold Zalewski: Film podoba mi się, po prostu jest po-

ruszający13. Stanisław Różewicz – kierownik artystyczny Zespołu – ocenił: Moim 

zdaniem jest to film wartościowy i bardzo dobrze zrobiony14. Po czym dodał: Jest to 

film ostry; jest do usunięcia to miejsce końcowej fazy, ta twarz zabitego – jest to spra-

wa działania sugestii obrazowej i gdyby tam nie było tego trzykrotnego powtórzenia 

twarzy tego zabitego, to wyszlibyśmy dziś z tego z dużo lżejszym sercem. Ale robota 

jest znakomita15.

 KZ:  To bardzo miło, że szef mnie broni, ale zabawne jest, że chce, żebyśmy wyszli z lżejszym 

sercem, a ja nie chcę.

 MD:  Zacytuję jeszcze pańską wypowiedź z 1967 roku: Rzeczywiście, gdybym miał czas, 

skróciłbym ten film. Może ta historia z oknem. Chociaż wydawało się, że zamknięcie 

okna wystarczy za fakt chęci odejścia16. A jednocześnie poza takim pełnym poko-

ry stwierdzeniem odniósł się pan też tutaj do wypowiedzi Olszewskiego i kryty-

ki Skrabalaka: Rozumiem, że wykładnia takiego małego filmu jest szersza, niżbym 

przypuszczał. Jeżeli widok z okna łazienki musi być radosny… – to tego nie rozumiem. 

Może te uwagi były jednak trochę za surowe!17 Kolaudację Twarzą w twarz tak podsu-

mował Tadeusz Zaorski: ostatecznie sprowadza się sprawa do tego, żeby tę końcową 

budkę milicyjną zlikwidować – drugą scenę Twarzą w twarz, i jeżeli jest więcej jak 

jednoseryjna, to także usunąć; i prosiłbym również, żeby zespół i autor zastanowił 

się nad sprawą, żeby przetrzymać dwie sekundy dłużej tę twarz w oknie – bo takie 

odniosłem wrażenie, że on tak i tak spadnie, bo jest wyczerpany18. Czy dokonał pan 

jakichś zmian??

 KZ:  Nie pamiętam, żebym cokolwiek zmieniał.

13  Tamże, k. 8.
14  Tamże, k. 9. 
15  Tamże, k. 10.
16  Tamże.
17  Tamże.
18  Tamże, k. 11.
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 MD:  W kopii Twarzą w twarz, którą oglądałem, jest ta budka Milicji Obywatelskiej, 

która wywołała tyle kontrowersji na kolaudacji. Widać ją w końcowej scenie filmu, 

w której bohater wychodzi z budynku, dostrzega zwłoki uciekiniera, po czym wtapia 

się w tłum, a po lewej stronie kadru widoczna jest budka z napisem „MO”. 

 KZ:  Nie stawiałem jej tam specjalnie, więc to nie miało dla mnie znaczenia.

 MD:  Co ciekawe, Tadeusz Zaorski sugerował zmiany, a jednocześnie apelował do cen-

zora: Proponowałbym, żeby jednak, mimo wszystko i tow. Olszewski przy dalszych 

rozważaniach tego tematu chciał wziąć pod uwagę i te głosy w dyskusji, które inaczej 

odbierały te sprawę, bo gdyby pozostawić ten film bez rozpowszechniania, byłaby 

szkoda19. Czy ktoś się później z panem kontaktował?

 KZ:  Miałem rozmowę z Włodzimierzem Sokorskim, który mi zakomunikował o tym, że filmu 

nie wyświetlą, a ponieważ jednocześnie bardzo go chwalił, więc zapytałem: To o czym 

mam robić film, jeżeli ten pan chwali, a potem okazuje się, że nie może być wyświetlany? 

On powiedział: Niech pan zrobi o czymś, co nikogo nie obchodzi. Sokorski, znany cynik, 

na wpół żartem, ale w gruncie rzeczy myślę, że szczerze to powiedział.

 MD:  Historia pańskiego filmu wyglądała mniej więcej w ten sposób: zdjęcia i montaż 

odbyły się w listopadzie, kolaudacja w grudniu 1967 roku, w lutym 1968 roku czaso- 

pismo „Ekran” ogłasza, że młody, dobrze zapowiadający się twórca zrealizował 

Twarzą w twarz. Pierwszy pokaz w telewizji miał miejsce dopiero 18 sierpnia 1969 

roku o godzinie 21:4520.

 KZ:  Długo czekano.

19  Tamże.
20  [b.a.], Twarzą w twarz, „Życie Warszawy” 1969, nr 198.
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II. 4. Twarzą w twarz było pierwszym „półkownikiem” Krzysztofa Zanussiego. Autor: Romuald Pieńkowski. Prawa: FINA. Źródło: FINA 

Zaliczenie (1968)

 MD:  Gdy film Twarzą w twarz leżał na cenzorskiej półce, zabrał się pan do realizacji 

kolejnego projektu. Pytanie brzmi: czy rzeczywiście zastosował się pan wówczas 

do rady Włodzimierza Sokorskiego i zajął się pan tematem, który nikogo nie 

obchodzi – i w ten sposób powstało Zaliczenie?
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 KZ:  Nie, po prostu to był taki film zminiaturyzowany, z problemem moralnym, który nie 

przenosi się na system. Była to kwestia indywidualnej decyzji – ktoś oszukał albo nie 

oszukał na egzaminie. To rzeczywiście mogło powstać w Wielkiej Brytanii, tak samo 

jak w Polsce. Z tym że w Wielkiej Brytanii jest większa świadomość tego, że oszustwo 

egzaminacyjne jest tak samo złe jak złodziejstwo i kłamstwo, i nie spotyka się z takim 

przyzwoleniem jak u nas. W Polsce jest nawet aprobata na oszukiwanie w egzaminach, 

na oszustwa w czasie matury itd. We mnie to budzi opór. Mam wrażenie, że to jest 

naruszenie reguł gry, że to jest nieuczciwe i nie powinno się tego tolerować, ale wielu 

ludzi mówi: skądże, to jest nasza gra przeciw władzy i my sobie wywalczymy lepszą 

ocenę, jeżeli nawet użyjemy jakichś niedozwolonych środków, a władza nas w tym nie 

złapie.

 MD:  Zanim film trafił do realizacji, pański scenariusz Zaliczenia przeszedł przez Komisję 

do spraw Fabularnego Filmu. Znamienna jest jej data: marzec 1968 roku. Myślę, 

że ze względu na kontekst wydarzeń marcowych temat filmu, który zdaje się nie-

winny i uniwersalny, wzbudził szeroką dyskusję. Stenogram z niej zajmuje kilka 

stron żywiołowych polemik. Jako jeden z pierwszych głos zabrał dyrektor Jankowski, 

który proponował: Osobiście jestem za zrealizowaniem tego scenariusza, szczegól-

nie wobec takiego jego zakończenia, które wskazuje na postawę młodego człowieka. 

Scenariusz ten ma być realizowany przez reż. Zanussiego, który jest niewątpliwie 

bardzo zdolnym reżyserem, ale przypomnijmy sobie świetny scenariusz pt. „Twarz”21, 

który był przez niego realizowany, to poprzez aktorstwo został obniżony poziom ar-

tystyczny scenariusza22. 

 KZ:  Nie pamiętam tej opinii. Na Komisji do spraw Fabularnego Filmu podobnie jak 

na kolaudacji gotowego filmu, siedziało się w napięciu, żeby tylko zorientować się w tej 

skali zero-jedynkowej: puszczą/nie puszczą. Reszta nie miała większego znaczenia.

 MD:  Co ciekawe, to jest dyskusja, w której pan nie brał udziału, natomiast przesłano panu 

protokół z kolaudacji z wnioskami, które powinien pan uwzględnić. Wiceprezes 

Radiokomitetu Stanisław Stefański w trakcie omówienia scenariusza Zaliczenia 

powiedział: Moja uwaga, która pozornie jest drobna, ma duże znaczenie, bo tutaj 

profesor podpisuje indeks, zdając sobie sprawę z niewiedzy młodego człowieka, z jego 

nieprzygotowania, a daje mu tylko pewien wykład życiowy. Nie wiem, czy z punktu 

21  Dyrektor Jankowski odnosi się do filmu Twarzą w twarz (1967/1969).
22  Stenogram z posiedzenia Komisji do spraw Fabularnego Filmu Telewizyjnego w dniu 2 III 68, AKZ, k. 20.
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widzenia pedagogicznego można się do tego ograniczyć. Raziło mnie też zdanie, ja-

kie pada z ust profesora na stronie dwunastej, kiedy on mówi: „Wpisuję panu trójkę, 

bo jest pan wystarczająco inteligentny i w końcu gorszych od pana przepuszczam”.  

To jest niepotrzebne, bo nie daje się ocen za inteligencję, ale trzeba znać przedmiot, 

a tu profesor po porostu dezawuuje23.

 KZ:  I tego dialogu nie ma w filmie.

 MD:  A jakim człowiekiem był Stanisław Stefański? 

 KZ:  Tę osobę znam dobrze. Stanisław Stefański to była bardzo ponura postać, która przy-

szła z partii i w momencie, kiedy już w ramach tej czystki antysemickiej Sokorski był 

na celowniku do odstrzału. Stefański przyszedł jako taki surowy „naprawca” tego ideo- 

logicznego chaosu i z nim rzeczywiście miałem później starcie w sprawie skierowania 

Za ścianą (1971). To żywo pamiętam. Zawsze go mieliśmy za taką ponurą postać, która 

zwykle występowała przeciw naszym filmom.

 MD:  Kolejną osobą, o której trzeba tutaj wspomnieć, jest Stanisław Kuszewski. 

 KZ:  Tak, to jest postać bardzo znamienna, ponieważ to był późniejszy rektor Szkoły Filmowej, 

krytyk i zadziwiający przedstawiciel takiej korzennej inteligencji, bo zdecydowanie był 

to człowiek wykształcony ze środowisk ziemiańskich, który był na usługach tej władzy 

i pełnił te usługi w dosyć naganny sposób, żeby nie powiedzieć wręcz podły.

 MD:  Kuszewski powiedział: Mam poważne obawy co do celowości realizacji tego scena-

riusza i w odniesieniu do punktu kulminacyjnego tego utworu. Nie sądzę, abyśmy 

w takim świetle powinni w telewizji pokazywać sylwetkę profesora, żebyśmy wska-

zywali na jego uprawnienia, którymi szafuje w sposób dowolny, bo jednak od zacho-

wania się w tym momencie profesora i jego oceny zależy przyszła droga życiowa mło-

dego człowieka. W zależności od gestu profesora młody człowiek będzie miał otwartą 

drogę do zdobycia tyłu naukowego. Wyobrażam sobie, że po tym filmie mielibyśmy 

mnóstwo interwencji ze strony wyższych uczelni i ze strony ministerstwa24. 

23  Tamże, k. 21.
24  Tamże.
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 KZ:  Jak widać, Kuszewski się pomylił, bo nie przypominam sobie najmniejszych awantur, 

które towarzyszyłyby temu filmowi po emisji. 

 MD:  Ale to jest znamienne, ponieważ później, jak nakręcił pan Barwy ochronne (1977), 

to ze strony środowiska akademickiego pojawiły się bardzo podobne zarzuty.

 KZ:  Tak, ale to było takie przekonanie, że partia staje w obronie inteligencji, a my wie-

my, że z kolei partia na inteligencję szczuła i to zależało od okoliczności. Raz to była 

obrona, raz atak.

 MD:  Reżyser Czesław Petelski ocenił: Przeczytałem ten scenariusz co prawda w pośpiechu, 

ale odebrałem go bardzo dobrze i jestem zdania, że on nie rzuca odrobiny cienia na śro-

dowisko profesorskie. Ten profesor jest nie tylko wybitnym fachowcem w swojej specjal-

ności, ale jest pełnowartościowym, mądrym człowiekiem25. Przytaknął mu Stanisław 

Wohl: To jest typ profesora i wychowawcy26. W toku dalszej dyskusji Wohl dodał: Nie 

ma tutaj żadnych obaw, jeżeli chodzi o protesty z terenu Ministerstwa i wyższych uczelni, 

i wydaje mi się, że obawy redaktora Kuszewskiego są płonne27. Dzięki tej wypowiedzi 

zdrowy rozsądek zwyciężył, a Sokorski, przewodniczący spotkania, tak spuentował 

debatę: Wszyscy z wyjątkiem głosu towarzysza Kuszewskiego ocenili ten scenariusz 

pozytywnie i uważają, że należy go realizować. A więc przyjmujemy go do realizacji 

z zastrzeżeniem, że chcielibyśmy maksymalnie wpłynąć na obsadę, która przyczyniła-

by się do pogłębienia klimatu, i jeszcze raz zwracam uwagę na zachowanie dystansu28.  

Nie brał pan udziału w obradach komisji, która omawiała pański scenariusz, ale prze-

słano panu stenogram z adnotacją: Przy przygotowywaniu scenopisu uprzejmie prosi-

my o wzięcie pod uwagę wypowiedzi V-ce Przewodniczącego Stanisława Stefańskiego 

jako dyrektywnej dla przyszłego charakteru filmu29. Czy Stefański, Kuszewski lub 

Sokorski mieli wpływ na obsadę Zaliczenia?

 KZ:  Nie, od początku miałem oboje głównych bohaterów, nie mówiąc już o pani Jadwidze 

Colonnie-Walewskiej, która w Zaliczeniu zagrała żonę profesora. Jak tylko mogłem, 

25  Tamże, k. 24.
26  Tamże.
27  Tamże, k. 29.
28  Tamże, k. 30.
29  [Pismo Grzegorza Lasoty, kierownika redakcji, do  Zespołu Realizatorów Filmowych „Tor”], 

18 marca 1968, AKZ. 
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angażowałem ją po znajomości, przyjaźni i po pięknym nazwisku, które bardzo przy-

ozdabiało czołówki moich filmów. Zawsze za granicą wszyscy pytali, czy to z tych 

Colonnów-Walewskich, czyli potomków Napoleona. To była taka bardzo archetypicz-

na inteligentka i świetnie zagrała swoją rolę w Zaliczeniu.

Il. 5. Krzysztof Zanussi i Aleksander Bardini w trakcie pracy nad Zaliczeniem. Autor: Romuald Pieńkowski. Prawa: FINA. Źródło: Fototeka FINA

 MD:  W filmie w roli profesora wystąpił Aleksander Bardini, a studenta zagrał Daniel 

Olbrychski, wówczas młody, dobrze zapowiadający się aktor. 

 KZ:  Tak, Aleksander Bardini, ale wtedy nie było takiej otwartej niechęci do artystów pocho-

dzenia żydowskiego, zresztą sam Sokorski też miał takie korzenie, ale tam w tle kłębiły 

się już pewne namiętności. A Bardini był człowiekiem szalenie ostrożnie poruszającym 

się w życiu publicznym, ponieważ zdecydowanie nie chciał emigrować.
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 MD:  To jest ciekawe. Z jednej strony pańskie Twarzą w twarz leży na cenzorskiej „półce”, 

a Zaliczenie poza burzliwą dyskusją nad scenariuszem filmu jest wyświetlane bez 

problemu. 

 KZ:  Tak, bo Zaliczenie nie miało przełożenia na bezpośrednią politykę. Trzeba już było bar-

dzo złej woli, żeby się tam czegoś doszukać.

Struktura kryształu (1969)

 MD:  Po serii filmów telewizyjnych w końcu otrzymał pan szansę pełnometrażowego 

debiutu fabularnego, czyli wyreżyserowania Struktury kryształu. Wiem, że zdjęcia 

mimo rozlicznych kłopotów natury 

produkcyjnej zakończyły się suk-

cesem. A problemy rozpoczęły się 

na etapie montażu. Zastanawiam się, 

czy pomysł Antoniego Bohdziewicza 

dotyczący zniszczenia pańskiego fil-

mu i rozpisania go w koszty Zespołu 

„Tor” traktował pan jako cenzurę?

 KZ:  Bohdziewicz miał taki pomysł, żeby 

mnie ratować. Nie było w tym cienia 

złej woli z jego strony. Był przekonany, 

że ponieważ utwór jest bardzo nieuda-

ny, więc lepiej dać mi kiedyś, może 

za parę lat, szansę, a teraz po prostu 

ukryć to tak, żeby nie było dochodze-

nia czy jakiejś awantury. Struktura 

kryształu była filmem tanim, koszty 

produkcji można było rozpisać w bud- 

żety innych produkcji. Tak że nie 

mam do niego żalu. Sam poczułem, że 

ten film początkowo był nie do oglą-

dania. Między sukcesem a klęską jest 

bardzo niewielki krok i coś się może 

z godziny na godzinę odmienić. Po 

prostu film został zmontowany krócej. II. 6. Plakat do filmu Struktura kryształu (1969). Autor: Nieznany.  
Źródło: Gapla FINA
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Po wyrzuceniu całego szeregu scen, bo prawie połowy, okazało się, że ten materiał 

ożył, zaczął działać.

 II. 7. Po rezygnacji z szeregu scen Struktura kryształu „ożyła”. Autor: Romuald Pieńkowski. Prawa: FINA. Źródło: Fototeka FINA

 MD:  Dotykamy tutaj ważnej kwestii, tzn. czy forma „poprawiania”, czy też cenzurowa-

nia następowała również na etapie kolaudacji zespołowej. Słynna jest historia filmu 

Rejs Marka Piwowskiego, który został tak mocno pocięty nie na zlecenie cenzora 

z ulicy Mysiej, ale poprzez zalecenia Bohdziewicza. 



190pleograf 3/2023 Cenzura filmowa w Polsce Ludowej

Michał Dondzik Widocznie musiałem to wyciąć...

 KZ:  No tak, ale przed tymi cięciami Rejs (1970) był kompletnie rozsypany. Nic poza wątkiem 

statku nie wiązało poszczególnych scen. 

 MD:  Wróćmy do Struktury kryształu. Skrócony o połowę film Zespół „Tor” zgłosił do ko-

laudacji, która odbyła się w czerwcu 1969 roku. Jej protokół liczy aż 29 stron. Wielu 

osobom film się podobał, na przykład Ryszard Kosiński uznał, że to jest film ujmują-

cy i mądry30. Miał pan również przeciw sobie takie osoby jak pisarz Jerzy Jesionowski, 

który stwierdził: W warstwie treściowej film jest zwykłym nieporozumieniem31. 

Charakterystyczne, że oburzenia kolaudantów nie wzbudził pański film, ale boha-

terka – prowincjonalna nauczycielka Anna, którą zagrała Barbara Wrzesińska. 

 KZ:  Ten system tak szalenie starał się bronić wszystkich stanów społecznych. Taki prekursor 

politycznej poprawności w tym pobrzmiewa – tu bronić honoru nauczycielek, że ona 

jest infantylna. No jak może nauczycielka być infantylna? Dlaczego miałaby nie być? 

Jednym słowem, to zatroskanie towarzyszyło wielokroć naszym komunistycznym 

władzom.

 MD:  Filmem zgorszona była Wiesława Król – przedstawicielka Towarzystwa Krzewienia 

Kultury Świeckiej. Postać bardzo zajadła ideologicznie. Jako jedyna przyznała panu 

za Strukturę kryształu ostatnią, czwartą kategorię, a w trakcie kolaudacji mówiła 

tak: To jest nauczycielka z pogranicza XVIII i XIX wieku. Ta nauczycielka jest pokaza-

na w sposób odrażający, odpychający. Chwilami jest ona zupełnie nie do przyjęcia32. 

Z kolei Wincenty Kraśko przekonywał: To jest jakieś nieporozumienie, w sensie kli-

matu, oderwanie od życia, psychologii kobiecej. Ona jest jakąś postacią przedziwną33. 

30  Stenogram z posiedzenia Komisji Kolaudacyjnej Filmów Fabularnych w dniu 7 czerwca 1969 roku, Ar-
chiwum Filmoteki Narodowej – Instytutu Audiowizualnego (dalej: AFINA), sygn. A-344, p. 464, k. 1.

31  Tamże, k. 2.
32  Tamże, k. 3.
33  Tamże, k. 6.
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II. 8.  Ta nauczycielka jest pokazana w sposób odrażający… Nauczyciela Anna (Barbara Wrzesińska) w filmie Struktura kryształu. Autor: Wojciech Urbanowicz.  
Prawa: WFDiF. Źródło: Fototeka FINA

 KZ:  Mówił to Kraśko, który był w końcu inteligentnym człowiekiem.

 MD:  Była też frakcja zwolenników Anny, należał do niej Janusz Gazda: To jest znakomi-

ta rola Wrzesińskiej, jedna z lepszych ról34. Pański opiekun Stanisław Różewicz po-

lemizował z krytykami: Nie zgadzam się z tym, że ta nauczycielka tak źle wygląda, 

że niewłaściwie się zachowuje, ale nie wykluczam takich nieco innych reakcji, które 

mogą się zdarzyć35. Czy tworząc tę postać brał pod uwagę, że może to wzbudzić ona 

takie kontrowersje?

34  Tamże, k. 8.
35  Tamże, k. 21.
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 KZ:  Do głowy mi to nie przyszło.

 MD:  Kolaudacji przewodniczył ówczesny szef kinematografii Czesław Wiśniewski, 

któremu się nie spodobała konkretna scena z  Anną: Zastanawiałem się, czy 

potrzebna jest ta scena, kiedy ten naukowiec robi zdjęcie nauczycielce przy praniu 

bielizny. Ona jest wtedy nietaktowna, ale już do przesady pobrzydzona, a ta scena 

niczego do filmu nie wnosi36.

II. 9. Zalecenia po kolaudacji Struktury kryształu. Żródło: FINA

 KZ:  Tak – i to zostało wycięte, ja to wyciąłem. To jest jedyne wycięcie, które pamiętam z fil-

mu. Uważałem, że to jest tak mało ważne, że mogę tę scenę poświęcić, żeby rzucić coś 

na pożarcie.

 MD:  Jak wynika z zachowanych dokumentów, nie tylko ta scena została wycięta. Drugie 

zalecenie Czesława Wiśniewskiego brzmiało: Wprowadzić zmiany w warstwie dia-

logowej, aby w sposób jednoznaczny i wyraźny powiedzieć, jakie przyczyny skłoniły 

Jana do tego, aby pozostał na wsi37.

36  Tamże, k. 28.
37  [Pismo Jana Zbigniewa Pastuszko, dyrektora Zespołu Programu i  Rozpowszechniania Filmów, 

do PRF „Zespoły Filmowe”, Warszawa, 11 czerwca 1969], AFINA.
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 KZ:  Chyba udało mi się tego nie zrobić.

 MD:  Czyli było tak, że minister Wiśniewski każe panu dokonać poprawek, a  pan  

je ignoruje? 

 KZ:  Widać, że udało się tego nie wprowadzić.

Góry o zmierzchu (1970)

 MD:  Chciałbym porozmawiać jeszcze o Górach o zmierzchu, filmie, który realizował pan 

już równolegle z debiutancką Strukturą kryształu (1969). Zdjęcia i montaż odbyły 

się w 1969 roku, kolaudacja i premiera – w roku 1970. To trochę zapomniany film, 

którego akcja dzieje się w górach. Stary profesor jak co roku przybywa w góry. W wy-

prawie towarzyszy mu młody Jarek, który za podszeptem żony Agnieszki planuje 

wykorzystać wyprawę do załatwienia swojego interesu. To kolejny, zdawałoby się, 

neutralny film, który zrealizował pan dla telewizji. Tym bardziej zdziwiło mnie, że 

Góry o zmierzchu wywołają na kolaudacji tyle kontrowersji. 

 KZ:  Tego nie pamiętam, ale z ciekawością sobie przypomnę.

 MD:  Kolaudacja odbyła się 26 czerwca 1970 roku w sali projekcyjnej Komitetu do spraw 

Radia i Telewizji, Woronicza 17, godzina 9:5038. Czy pan pamięta, jak ta sala projek-

cyjna wyglądała?

 KZ:  Chyba tak, jak dzisiaj wygląda; sala jest w podziemiach.

 MD:  Pierwsza fala krytyki dotyczyła sfery dźwiękowej; kolaudanci narzekali na niską 

jakość nagranego dźwięku i nieczytelność dialogów. W dodatku zdaniem niektórych 

zebranych bohaterowie mówili niepoprawnie po polsku: Nieprzyjemnie bowiem 

słyszeć te zgrzyty, w rodzaju: gdzie idziesz? Dokąd idziesz? I tak dalej. Trzeba te rze-

czy usunąć nawet jeśli to mówi robotnik w środowisku inteligenckim. Później z tego 

powodu są nieprzyjemne zarzuty, że telewizja nie przestrzega zasad gramatycznych, 

powstają niepotrzebne pretensje39 – ubolewał Stanisław Stefański. 

38  Stenogram z kolaudacji filmu telewizyjnego „Góry w chmurach” odbytej dnia 26 czerwca 1970 roku. 
Reżyser filmu: K. Zanussi, AKZ, k. 1.

39  Tamże, k. 1.
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 KZ:  Wiadomo, że powinno się mówić „dokąd”, ale często się mówi przecież „gdzie”.

 MD:  Z opinią Stefańskiego zgodzili się inni dyskutanci: Uwagi towarzysza prezesa są 

słuszne. Również bowiem zauważyłem, że w filmie jest za dużo słów, tym bardziej że 

dykcja Andrzeja jest fatalna, a w tej kopii podkład dźwiękowy niedobry. Jest to tym 

bardziej przykre, iż te zgrzyty są osadzone w pięknej, harmonijnej przyrodzie40. Jednak 

ciekawsze, od krytyki ze strony telewizyjnych urzędników była postawa Antoniego 

Bohdziewicza – reżysera i kierownika Katedry Reżyserii w Szkole Filmowej, czy-

li człowieka, który powinien pana bronić, a wybrał dla siebie inną rolę. Nie chcę 

powiedzieć cenzora, ale na pewnego srogiego kolaudanta. Czy to mógł być skutek 

pańskich wcześniejszych relacji z Antonim Bohdziewiczem?

 KZ:  Nasze relacje zawsze były dosyć cierpkie. Składały się na to różne powody. Nie by-

łem jego pupilem i nie byłem członkiem jego dworu, który on sobie tworzył w Szkole 

Filmowej. Trzymałem się od niego z boku i miałem pewien dystans również do jego 

poglądów, do jego teorii; miałem poczucie, że to jest człowiek bardzo inteligentny, ale 

nie bardzo zdolny; nie był to twórca natchniony, wobec czego widziałem, że wielokroć 

udzielał mi opacznych porad. Zwykle mówiło się, że jak Bohdziewicz coś doradzi, to 

rób odwrotnie. Za to był świetny w takich technicznych poradach, umiał ratować jakieś 

złe sklejki w montażu itd. To nadzwyczajnie mu się udawało, ale nie ceniłem go nigdy 

jako pedagoga i wykładowcę i on chyba też mnie dosyć nie lubił, stąd bardzo możliwe, 

że choć był moim szefem, to nie był mi życzliwy.

 MD:  To był ten czas, gdy po wydarzeniach 1968 roku w Zespole „Tor” funkcję kierowni-

ka artystycznego, którym był Stanisław Różewicz, zajął właśnie Bohdziewicz. Co 

znamienne, w trakcie kolaudacji Gór o zmierzchu Bohdziewicz przyznał, że widzi 

pański film po raz pierwszy. A swoją wypowiedź zaczął od serwilistycznego stwier-

dzenia: Zgadzam się z panem prezesem, że bardzo dużo traci w odbiorze głos pro-

fesora41 – słowa te skierował do Stanisława Stefańskiego. Chciał również innego 

finału filmu: Nie wiem, czy jest potrzeba, by ona odwracała się od niego. Wówczas 

można na zakończenie pokazać góry i wszystko będzie bardzo ładnie, pozostawione 

w domyśle. To zakończenie wypadło w moim przekonaniu bardzo słabo i uważam je 

40  Tamże, k. 4.
41  Tamże, k. 6.
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za niepotrzebne. Inaczej również skończyłbym ten film42. Zgodził się z nim kolejny 

kolaudant, Andrzej Czałbowski.

 KZ:  To był taki bardzo groźny człowiek w telewizji. 

 MD:  Mnie się podoba propozycja pana profesora skrócenia sceny końcowej filmu. Może 

rzeczywiście zakończyć film podejściem Anny pod okno?43. Czy na tym etapie omawia-

nia kolaudacji pamięta pan, czy zakończenie Gór o zmierzchu zostało zmienione?

 KZ:  Nie. Nie pamiętam, jaka była historia z dźwiękiem, ale wydaje mi się, że od początku 

zakładaliśmy, że będą postsynchrony, czego normalnie nie znoszę, ale mieliśmy głośną 

kamerę „Arriflex”. Wydaje mi się, że tam warczała kamera, wobec czego szansa, żeby na-

grać profesora na żywo, była żadna – i dlatego wydaje mi się, że robiliśmy postsynchro-

ny i robiliśmy je we Wrocławiu, gdzie przyjechał pan Jerzy Kreczmar. Do tej pory mam 

takie poczucie zakłopotania wobec faktu, że nietaktownie zadzwoniłem do pana Jerzego 

Kreczmara, mówiąc, że wiem, że on jest bardzo zajęty, więc dlatego zaproponowałem, 

żeby jego głos podłożył jego brat Jan Kreczmar. On odpowiedział: „Oczywiście, niech brat 

podkłada ten głos, z tym że ja wcale nie jestem zajęty, tak że mógł pan sobie oszczędzić 

takiego argumentu”. Zawstydziłem się ogromnie, bo należało spróbować to z nim zrobić. 

Przypuszczam, że zrobiłby to tak samo dobrze jak pan Jan. To było z mojej strony tchórz-

liwe. Nie wiem, pod czyim wpływem ja się tak wycofałem, ale nie sądzę, żeby to nagranie 

było po kolaudacji. 

 MD:  Wróćmy na salę kolaudacyjną. W obronie zakończenia Gór o zmierzchu wystąpił kie-

rownik literacki „Toru” Witold Zalewski: „To zakończenie, przyznaję szczerze, naj-

bardziej mi się podoba z całego filmu”44, ale jednocześnie krytykował głos Kreczmara: 

Uważam również, że jest to głos nie trafiony45. Wypowiedź Witolda Zalewskiego spro-

wokowała Bohdziewicza do sformułowania kolejnej dobrej rady: Kreczmar nie bę-

dzie miał innego głosu. Jeżeli trzeba, dostarczę dziesięć o wiele lepszych głosów, które 

niczego w tej sylwetce nie zmienią, a cudownie sprawę poprawią46. W dyskusji po-

jawił się jeszcze wątek wieloletniego oczekiwania na mieszkanie przez młode 

42  Tamże.
43  Tamże, k. 8. 
44  Tamże, k. 9.
45  Tamże, k. 11.
46  Tamże.
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małżeństwo, przez Agnieszkę i Jarka. Jak podkreślał Stanisław Stefański: Nie wiem, 

czy trzeba aż tak przedstawiać sprawę oczekiwania na mieszkanie. Nie chodzi o to, 

że w ogóle czekają. Ale trudno współczesnemu młodemu człowiekowi zrozumieć, by 

ktoś na kogoś czekał aż sześć lat. To jest przecież profesor, ma jakiś wpływ na te spra-

wy47. Co pan zrobił z wątkiem mieszkania?

 KZ:  Nie pamiętam, żebym coś tam wycinał, więc jeżeliby tak było, to uważałem to za obo-

jętne, bo nie czuję żadnego bólu w tym miejscu w ogóle.

 MD:  Rozmawiamy o fragmencie rozgrywającym się w górskim schronisku. Jarek – 

bohater grany przez Marka Perepeczkę – idzie do toalety. W tym czasie Agnieszka 

(Maja Komorowska) żali się na męża Andrzejowi (Andrzej Zawada), po czym mówi: 

Wszyscy koledzy już się jakoś pourządzali, dorobili… A my ósmy rok dusimy się w jednej 

sublokatorskiej klitce, bo on powiedział, że nie będzie prosił…48. I ten fragment pan 

usunął– jeśli się ogląda uważanie ten moment, widać, że tam jest wyraźne cięcie.

 KZ:  Widocznie musiałem to wyciąć...

 MD:  Poza tym był pan tym odrobinę poruszony podczas kolaudacji. Mówił pan: Trochę 

z podnoszonych zarzutów filmu dotarło do mojego przekonania. Może o niektórych 

sprawach powiem. Sprawa mieszkania. Sam czekałem na mieszkanie przez siedem 

lat, mam w tej sprawie inne doświadczenie życiowe. Ale rozumiem, że są w tej spra-

wie wyższe względy, które każą ominąć tę drażliwą historię49.

 KZ:  To wszystko prawda. Na mieszkanie czekałem dłużej niż siedem lat. Jakoś, widać, 

to mnie nie dość zabolało, bo zawsze było to skupienie, czy puszczą, czy nie puszczą, 

a już za jaką cenę, nie było to kluczowe. Bezradność bohatera granego przez Perepeczkę 

jest w filmie obecna, więc to, że jeden nawrót tego tematu się zgubił, nie rozchwiał filmu. 

 MD:  Jak nietrudno się domyślić, pański pryncypał, Antoni Bohdziewicz, nie bronił pań-

skiego filmu, ale akceptował cenzorskie zmiany. Puentując je słowami: To stanie się 

47  Tamże, k. 2.
48  K. Zanussi, E. Żebrowski, Nowele filmowe, Wydawnictwo Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1976, s. 

62-63. 
49  Stenogram z kolaudacji filmu telewizyjnego „Góry w chmurach” …, dz. cyt., k. 15.
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bez wielkiej szkody dla filmu50. Film został przyjęty z zaleceniami dokonania popra-

wek, które miały zostać wykonane w Zespole „Tor”. W ramach tych zaleceń wycięto 

fragment dotyczący mieszkania oraz zdubbingował pan Jerzego Kreczmara głosem 

jego brata Jana. Do tego zdubbingował pan Andrzeja – głos Andrzeja Zawady zamie-

nił pan na Daniela Olbrychskiego.  

 KZ:  Olbrychski, który miał tę świetną umie-

jętność dubbingowania... Dzisiaj trochę 

mnie to śmieszy, bo on mówi w tym fil-

mie raptem ze cztery zdania.

Iluminacja (1972)

 MD:  Pańskie filmy telewizyjne czy debiutanc-

ka Struktura kryształu nie są dziełami, 

które najbardziej ucierpiały w wyniku 

działalności cenzury.

 KZ:  Tak naprawdę poważnie ucierpiała 

Iluminacja, bo tam są straty merytorycz-

ne, zostało zlikwidowane pewne przesła-

nie. Bohater nie jest osadzony, społecz-

nie tak, jak był w pierwotnym montażu.

 MD:  To jest dość zawiła historia i chciał-

bym, żebyśmy wspólnie spróbowali ją 

zrekonstruować. Może zacznijmy od 

wywołanego wspomnienia. Co pan za-

pamiętał z kolaudacji filmu Iluminacja, 

która odbyła się w styczniu 1973 roku?

 KZ:  Pamiętam, że Jerzemu Kawalerowiczowi coś się nie podobało i chyba gdzieś pod ko-

niec kolaudacji powiedział: To nie jest kino.

50  Tamże.

II. 10. Plakat do filmu Iluminacja. Autor: Franciszek Starowieyski.  
Źródło: Gapla FINA
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 MD:  Ponieważ lubię Zanussiego, więc 

gdyby robił ten film kto inny, to 

chyba miałbym więcej zastrze-

żeń. Uważam, że reżyser kon-

tynuuje pewne swoje obsesje, 

i  w  związku z  tym ja je przyj-

muję. Muszę przyznać, że filmu 

nie odbierałem w sposób jedna-

kowy, w pewnych momentach 

trochę mnie nudził, ponieważ 

pokazywał mi rzeczy oczywiste, 

odrażające – i  do  takich zali-

czyłbym lądowanie na Księżycu, 

bo bardzo nie lubię, jak ktoś mi 

to pokazuje. Nie należę do tych, 

którzy lubią, jak im się pokazu-

je wiwisekcję człowieka czy pre-

parowanie trupów, a takie ele-

menty dochodzą tutaj do głosu51. 

Po czym Kawalerowicz dodał: 

Zanussi tutaj zahaczył o warstwę popularnonaukową i wydaje mi się, że gdyby ona 

została skrócona, to taki film nie tylko by nie stracił, aleby zyskał, a niektóre jego 

partie byłyby mniej nudne52. Czy słuchając tych słów 50 lat później, w 2023 roku, od-

biera pan to jako swoistą nielojalność kolegi reżysera?

 KZ:  Nie, w końcu on był nie tylko kolegą, ale był także pewną instytucją jako przewodniczą-

cy Stowarzyszenia Filmowców Polskich, które już chyba wtedy istniało. Był też przed-

stawicielem władzy, partii… Tak że nie mogę mieć zastrzeżenia, że to było nielojalne. 

Szkoda, że nie miał więcej wyrozumienia dla moich stylistycznych upodobań, ale trudno. 

Znamienny jest ten fragment o lądowaniu Amerykanów na Księżycu, to była oczywiście 

sprawa wyłącznie polityczna. Kawalerowiczowi chodziło o to, że obóz postępu czuł się 

51  J. Kawalerowicz, Stenogram z  posiedzenia Komisji Kolaudacyjnej Filmów Fabularnych w  dniu 
16 I  1973  r. Na porządku dziennym: omówienie filmu pt. „Iluminacja” – zrealizowanego przez 
reż. Krzysztofa Zanussiego, sygn. A-344, poz. 36, AFINA, k. 6.

52  Tamże.

II. 11. W trakcie realizacji sceny wyciętej po kolaudacji filmu Iluminacja. Krzysztof Zanussi 
i Andrzej Jurga na planie Iluminacji. Autor: Jerzy Troszczyński. Prawa: FINA. Źródło: FINA
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szalenie poniżony faktem, że to Amerykanie polecieli na Księżyc, a pierwsi powinni 

być przecież towarzysze sowieccy.

 MD:  Wątpliwości miał również reżyser Czesław Petelski: Mógłbym w tym miejscu powie-

dzieć, że ostatnio nie lubię Zanussiego, bo przeciwstawia się budowie domu filmow-

ca, a więc powinienem poprzeć Kawalerowicza, ale byłoby to dla mnie dość trudne, 

bo mnie się film podobał53. Petelski nie lubił pana ze względu na pański brak zgody 

na budowę domu filmowca?

 KZ:  Tego nie pamiętam.

 MD:  I Petelski dalej: Miałem odczucie, że film się dłuży w odbiorze. Nie umiałbym dora-

dzić Zanussiemu, gdzie należy jakichś cięć dokonać, chociaż wydaje mi się, że w tej 

warstwie dokumentalno-oświatowej są jakieś partie przeciągnięte, ale jest ładna, 

czysta tonacja, dlatego traktuję ten film jako dzieło sympatyczne, chociaż chwilami 

jest on bardzo smutny54. I zacytuję panu jeszcze opinię Krzysztofa Zanussiego sprzed 

50 lat: Ja też miałem wrażenie, że to się ciągnie. Próbowałem zmian montażowych, 

ale to występuje we wszystkich moich filmach, nie jestem na to głuchy i postaram się 

coś zdziałać. Wynika to z wewnętrznego rytmu filmu. Na co Czesław Petelski odparł: 

Może warto byłoby trochę uruchomić nożyczki55. I to w zasadzie ostatni z jakichś bar-

dziej spektakularnych momentów tej kolaudacji. Stenogram liczy tylko osiem stron 

i w gruncie rzeczy, poza tymi wątpliwościami, wszyscy byli pozytywnie nastawie-

ni i pod wrażeniem pańskiego filmu. Kolaudację tak podsumował przewodniczą-

cy Czesław Wiśniewski: Właściwie, jeżeli idzie o zalecenia kolaudacyjne, to byłaby 

jedynie prośba i do tego sam reżyser się przyznał, mianowicie chodzi o przejrzenie 

warstwy eksperymentalno-naukowej, którą warto byłoby przejrzeć w poszczególnych 

miejscach, zwłaszcza chodziłoby mi o ten eksperyment, który ma miejsce w szpita-

lu podwarszawskim. Warto się tym scenom przyjrzeć i ludziom nieco zaoszczędzić 

oglądania tych eksperymentów. Osobiście innych zaleceń nie miałbym. Chciałbym 

pogratulować reżyserowi tego filmu56. Rozumiem, że „przyjrzeć się” de facto zna-

czyło, że musi pan coś wyciąć ze swojego filmu?

53  Tamże, k. 6-7.
54  Tamże, k. 7.
55  Tamże.
56  Tamże, k. 7-8.
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 KZ:  Widocznie coś usunąłem, ale najwidoczniej niewiele mnie to kosztowało, skoro nie 

pamiętam.

 MD:  W  archiwum znalazłem pod-

pisany przez pana taki doku-

ment o  następującej treści: 

Uprzejmie zawiadamiam, że po 

rozważeniu głosów dyskutan-

tów z kolaudacji mojego filmu 

„Iluminacja”, która odbyła się 

w dniu 16 I 1973 roku dokona-

łem w moim filmie poniższych 

zmian i  skrótów. 1. Usunięto 

w  sekwencji dot. implantacji 

elektrod ujęcia przedstawiają-

ce wojnę wyobrażoną57.

 KZ:  To pamiętam, ale to było wycięcie zupełnie dobrowolne. Była scena, w której moich 

dwóch łysych kolegów: Andrzej Jurga i Krzysztof Kłopotowski, występowało z dioda-

mi i antenami przymocowanymi do czaszek – to było coś jak z filmu science fiction.  

Wydawało mi się, że to jest zabawne – publiczność zawsze w tym momencie się śmiała, 

ale wyglądało mi na to, że scena 

ta odbiera całą powagę kwestii. 

Jak to jest małpka z elektrodą, to 

traktujemy to serio, ale jak poka-

zujemy dwóch żołnierzy to robi 

się takie zabawowe science fic-

tion. Rzeczywiście dobrowolnie 

to wyciąłem. 

 MD:  Skrócił pan również sekwencję 

elektrowstrząsów.

57  [Pismo Krzysztofa Zanussiego do Zespołu Filmowego „Tor” informujące o zmianach i skrótach 
dokonanych po kolaudacji filmu Iluminacja Warszawa, 18 stycznia 1973], AFINA.

II. 12. Andrzej Jurga w usuniętej scenie „wojny przyszłości”.  
Autor: Renata Pajchel. Prawa: WFDiF. Żródło: Fototeka FINA

Il. 13. Andrzej Jurga i Krzysztof Kłopotowski w Iluminacji. Autor: Renata Pajchel. 
Prawa: WFDiF. Źródło: Fototeka FINA
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 KZ:  Tak, ona była bardzo makabryczna, więc mogłem ją skrócić; wprowadzając ją, kilkukrotnie 

się wahałem. Operację mózgu również wielokrotnie skracałem, ponieważ kilka osób mi 

mdlało na projekcji i zrozumiałem, że na to nie ma normy, nie mogę pokazywać czegoś, 

co będą ludzie przyjmowali jako rzecz nieludzką.

 MD:  Zastanawia mnie jeszcze ten fragment: Usunięto jedno z końcowych ujęć przedsta-

wiające pracę bohatera w laboratorium58.

 KZ:  Tego już nie pamiętam, ale widocznie było niepotrzebne.

 MD:  I  czwarta zmiana, moim zdaniem 

bardzo ciekawa: W przegraniu zagłu-

szono dźwiękiem przejeżdżającego sa-

mochodu padające po raz pierwszy 

słowo „Hitler” w rozmowie bohatera 

z kierowcą59. 

 KZ:  Tak, coś takiego było, ale też to zrobiłem, 

dlatego że brzmiało to zbyt publicystycz-

nie. Jeszcze wtedy tak łatwo tym słowem 

nie rzucano, ale to była moja własna 

inicjatywa.

 MD:  Czyli rozumiem, że te cztery zmiany 

nie zostały wymuszone?

 KZ:  Musiałem to relacjonować, bo to dawa-

ło władzy wrażenie, że coś osiągnęli, to 

był taki dowód fałszywej pokory. Ja się 

tego uczyłem w  czasach, kiedy mnie 

nękali ubecy. Nigdy nie należy przyj-

mować pozycji nieprzejednanej, bo ona 

bardzo zachęca drugą stronę do nacisku. 

Natomiast jak ja łatwo ustępuję, to mogę 

58  Tamże. 
59  Tamże.

Il.14. Skróty wykonane przez Krzysztofa Zanussiego po kolaudacji filmu 
Iluminacja. Źródło: FINA
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w końcu wrócić do pozycji wyjściowej i ktoś tego nawet nie zauważy. To jest bardzo 

konsekwentna taktyka. Zawsze to robiłem w obliczu takiej władzy, której nie mogłem 

się bezpośrednio przeciwstawić. Zawsze stwarzałem wrażenie dużo bardziej uległego, 

niż byłem gotów być naprawdę.

 MD:  Zdaje się, że sprawa jest prosta: odbywa się kolaudacja, dostaje pan polecenie wyko-

nania poprawek, dokonuje ich pan. Film ogląda cenzor Henryk Olszewski i podpisu-

je protokół – film może być wyświetlany bez dodatkowych zmian60. Jednym słowem 

Iluminacja powinna trafić do dystrybucji, ale okazało się, że prawdziwa cenzura 

dopiero przed panem. 

 KZ:  Tak, miało to miejsce po kolaudacji, już po tych wszystkich rozmowach, kiedy wydawało 

się, że film wejdzie. Zostałem wezwany i powiedziano mi, że mam rozmawiać nie z cen-

zurą, tylko z towarzyszem Janem Szydlakiem, a to jest sekretarz w Komitecie Centralnym 

PZPR, to jest dużo wyższa ranga, inne biuro przepustek i zupełnie inny adres.

 MD:  I cóż tam się wydarzyło?

 KZ:  Po prostu Jan Szydlak powiedział: „Pan tu pokazuje wydarzenia marcowe, tak jakby 

pan chciał otworzyć dyskusję na ten temat. Dyskusję na ten temat otworzymy my (czyli 

partia), jak będziemy chcieli, a nie wtedy, kiedy się panu podoba. A jeżeli my byśmy puścili 

tę scenę, to znaczy, że my otwieramy tę debatę. My jej nie mamy zamiaru otwierać, jak 

będziemy chcieli, to ją otworzymy, kiedy indziej, i proszę to wyciąć”. Zadałem pytanie: 

„Przecież ja nie mówię w waszym imieniu, w imieniu partii, tylko jako artysta”. On na to: 

„Nie, nie, jak my coś puszczamy, to znaczy pan mówi też w naszym imieniu i dlatego 

niech sobie pan zapamięta, że wszystko, co jest dopuszczone do obiegu za naszą zgodą, 

jest w naszym imieniu”. Bardzo mnie to wtedy zainteresowało i zdołałem przez tą 

łagodną rozmowę wyprosić, żeby zostawić chociaż jedną statyczną klatkę ilustrującą 

przecież fakt historyczny. Wtedy, co mnie zdumiało, Szydlak powiedział: „Tak, ale 

zdjęcia ma być nieruchome”. I w Iluminacji jest zdjęcie, na którym przed Uniwersytetem 

Warszawskim milicjanci gonią studentów, ale to jest stop-klatka wzięta z Polskiej 

Kroniki Filmowej. A konkretnie z fragmentu, który nigdy nie był pokazywany. Została 

tylko nieruchoma fotografia. Niemniej jest to chyba pierwsza wzmianka o marcu, jaka 

60  Protokół z przeglądu filmu fabularnego produkcji polskiej pt. Iluminacja dokonanego przez Głów-
ny Urząd Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk, 16 stycznia 1973, AFINA.
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się wówczas w tamtych latach pojawiła w filmie fabularnym. Tak że z tego chyba mogę 

być dumny.

 MD:  Czy poza fragmentem PKF-u musiał pan coś usunąć?

 KZ:  Tak, była scena rozmowy na ten temat, taka conradowska scena, w której Franciszek 

Retman mówi, że pójdzie na strajk, mimo że to sprawa przegrana i że pewnie straci za 

to pracę. Bardzo mi się to podobało, to była ładna cecha mojego bohatera. To wyleciało 

w całości, a potem w filmie jest tylko zestawienie dwóch dokumentów między tymi foto- 

grafiami, gdzie widać, że mija rok i bohater jest z powrotem przyjęty, czyli widocznie 

przez rok był wyrzucony z uczelni.

 MD:  Jest to bardzo interesujące, nie zadziałał bowiem mechanizm kontroli w trakcie 

kolaudacji, właściwie nie zareagował Henryk Olszewski. Nikt z nich nie zwrócił 

uwagi na wątek marca 1968 roku, a na pewno nie powiedział tego wprost.

 KZ:  Tak, ale myślę, że oni to delegowali 

do wyższej władzy. Przypuszczam, 

że cenzor doniósł, a donos szedł 

prawdopodobnie przez wice-

ministra, albo ministra kultury 

do wicepremiera, bo tam zawsze 

cenzura była pod jednym z wice-

premierów, i ten zameldował to 

komuś jeszcze wyżej, uważając, że 

to są rzeczy pryncypialne, które 

można rozstrzygnąć na najwyż-

szym szczeblu.

 MD:  Na wątek marca 1968 roku 

zwrócono już na  wczesnym 

etapie, czyli skierowania sce-

nariusza Iluminacji do produk-

cji. Co znamienne, pański film 

w drodze wyjątku został zaak-

ceptowany na podstawie nowe-

li. Argumentem było założenie 

II. 15. Iluminacja Krzysztofa Zanussiego została dotkliwie ocenzurowana.  
Krzysztof Zanussi, 1973 rok. Autor: Jerzy Troszczyński. Prawa: FINA. 
Źródło: Fototeka FINA



204pleograf 3/2023 Cenzura filmowa w Polsce Ludowej

Michał Dondzik Widocznie musiałem to wyciąć...

dużej ilości improwizacji i scen dokumentalnych i dlatego nie było klasycznego sce-

nariusza, który mógłby zostać porządnie sprawdzony.  Pański Zespół „Tor” się na to 

zgodził, Naczelny Zarząd Kinematografii też. Jednak dyrektor Zespołu Programu 

i Rozpowszechniania Leon Bach miał pewne wątpliwości, którymi podzielił się 

w piśmie przekazanym Czesławowi Wiśniewskiemu. Odnosząc się do skierowania 

Iluminacji jedynie na podstawie noweli, napisał: Wniosek ten popieramy. Pragniemy 

jedynie zwrócić uwagę na motyw „Marca 1968” w noweli. Sygnalizowaliśmy już tę 

sprawę bezpośrednio Zespołowi „Tor” i reżyserowi K. Zanussiemu. Wydaje się nam 

bowiem, że włączenie tego wątku do filmu, który ma mieć charakter refleksyjno-dys-

kursywny, może mieć duże znaczenie dla ostatecznej wymowy. Oczywiście, wymo-

wa ta może mieć charakter pozytywny, ale 

może również prowadzić w kierunku sko-

jarzeń niepożądanych i przed tym należy – 

naszym zdaniem – przestrzec twórcę61.

 KZ:  To, że oni mnie przestrzegali, to nie było wiel-

kie odkrycie. Natomiast ten film ma przecież 

wiele dialogów, które były improwizowane, 

i że te wszystkie sprawy naukowe rozświe-

tlały się dopiero w trakcie zdjęć, więc tu rze-

czywiście trudno było napisać scenariusz. 

I dopiero później na podstawie filmu ja ten 

scenariusz stworzyłem, ale to już było wła-

ściwie sprawozdanie z nakręconego filmu. 

 MD:  Widać, że ktoś z ludzi władzy już na etapie 

skierowania do produkcji czuwał, aby ten 

drażliwy wątek marca 1968 roku na pewno 

nie został wykorzystany i nie zmienił osta-

tecznej wymowy filmu. Ostatecznie cena 

okazała się dla pana wysoka. 

 KZ:  Tak, zgadza się.

61  Pismo Leona Bacha, dyrektora Zespołu Programu i Rozpowszechniania Filmu, do wiceministra 
kultury i sztuki obywatela Czesława Wiśniewskiego w sprawie wyrażenia zgody na realizację filmu 
Iluminacja, 9 września 1971, Archiwum prywatne.

II. 16. Plakat do filmu Barwy ochronne.  
Autor: Franciszek Starowieyski. Źródło: FINA
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Barwy ochronne (1977)

 MD:  Dochodzimy do Barw ochronnych – filmu, który jest najbardziej rozpoznawalnym 

i, zdawałoby się, na wskroś opisanym dziełem w pańskiej karierze. 

 KZ:  Tak, ale jest to perspektywa krajowa. Bardzo się z tego oczywiście cieszę i jakiś mój 

film musiał być tym w Polsce filmem ulubionym, ale ani frekwencyjnie to nie jest mój 

rekord, bo Z dalekiego kraju (1981) ma dużo większą publiczność, ani krytycznie – ten 

film był przyjęty dobrze, ale nie wszędzie. Na Zachodzie na ogół traktowano go jako 

film rodzajowy, a nie światopoglądowy.

 MD:  Oczywiście. Recepcja i cenzura pańskich filmów na Zachodzie to zupełnie odrębny 

i wciąż niedostatecznie zbadany fragment pańskiej twórczości. W związku z tym, 

że film był wielokrotnie analizowany, sięgnąłem do literatury przedmiotu i na przy-

kład w książce Anny Misiak Kinematograf kontrolowany, wydanej w 2006 roku po-

zycji w całości poświęconej cenzurze, przeczytałem: Do zamieszania w kinemato-

grafii na początku 1977 roku przyczynił się także Krzysztof Zanussi. Po kolaudacji 

„Barw ochronnych” musiał wprowadzić do filmu zmiany w dialogach, wyciąć kilka 

scen oraz zmienić zakończenie. Korekty wykonał62.

 KZ:  W zakończeniu nic nie zmieniałem. Nie wiem, skąd autorka to wzięła.

 MD:  Z kolei w monografii Marioli Marczak poświęconej pańskiej twórczości znalazłem 

taki opis kolaudacji Barw ochronnych: Niesubordynowany reżyser, przywoływany 

do porządku przez Komisję Kolaudacyjną, jeszcze pod koniec 1976 r. wraz ze swoim 

dziełem wymknął się spod kontroli63.

 KZ:  Wydaje mi się, że kolaudacja nie była jakoś specjalnie dramatyczna. 

 MD:  Warto więc podkreślić, że w trakcie kolaudacji nie był pan przywołany do porządku, 

a czytając zachowany stenogram, można pokusić się o tezę, że przyjęcie większo-

ści oceniających film było wręcz entuzjastyczne. Za przykład mogą posłużyć karty 

62  A. Misiak, Kinematograf kontrolowany, Kraków 2006, s. 299.
63  M. Marczak, Niepokój i  tęsknota. Kino wobec wartości. O filmach Krzysztofa Zanussiego, Olsztyn 

2011, s. 198-199.
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ocen filmu Andrzeja Wajdy, który wystawił panu maksymalne 50 punktów64 po-

dobnie jak Czesław Petelski, który również ocenił Barwy ochronne na 50 punktów65. 

W trakcie kolaudacji Aleksander Ścibor-Rylski powiedział: To jest najlepszy jego 

film66, tak samo mówił Ryszard Koniczek67. Jerzy Jesionowski stwierdził: Uważam, 

że to jest film znakomity68, identyczną opinię sformułował Zbigniew Klaczyński69. 

W zasadzie wszyscy poza Henrykiem Jankowskim, który ocenił film na 20 punktów 

za ocenę ideową, a za artystyczną ocenił tylko na 1870, wystawili panu pierwszą ka-

tegorię. Nie zmienia to faktu, że pojawiły się też wątpliwości ze strony środowiska 

akademickiego.

 KZ:  Tego bym się spodziewał. 

 MD:  Profesor Alicja Kuczyńska: Myślę, że gdyby Dante pisał na nowo swe dzieło, to jego 

część ulokowałby właśnie w czyśćcu czy piekle i tam by się znaleźli naukowcy. 

Zastanawiam się też, czy nie należałoby zmienić tej sceny przekomarzania się 

angielskiej studentki z młodym człowiekiem, kiedy ona mówi, że wy jesteście tak 

bardzo skomplikowani, a ja jestem taka prosta. Nie wiem, czy w tym momencie 

nie zaznacza się jakaś zbyt daleko posunięta gloryfikacja naszego narodowego 

skomplikowania71. Jednak największym krytykiem okazał się pański wykładowca 

Aleksander Jackiewicz: Nie odebrałem tego filmu z tak wielkim entuzjazmem jak moi 

przedmówcy. Może na to wpłynęła monotonna postać docenta, bo on był dla mnie zbyt 

jednorodny, za mało skomplikowany, mnie tutaj zabrakło szlochu dramatycznego72. 

Czy pamięta pan Jackiewicza z tej kolaudacji?

64  A. Wajda, Karta ocen filmu „Barwy ochronne” – K. Zanussi, ZF „Tor”, 16 XI 76 r., AFINA.
65  Cz. Petelski, Karta ocen filmu „Barwy ochronne” – K. Zanussi, ZF „Tor”, 16 XI 76 r., AFINA.
66  A. Ścibor-Rylski, Stenogram z  posiedzenia Komisji Kolaudacyjnej Filmów Fabularnych w  dniu 

16 listopada 1976 r. Na porządku dziennym: omówienie filmu pt. „Barwy ochronne” – zrealizowa-
nego w Zespole „Tor”, AFINA, k. 2.

67  Tamże, k. 8. 
68  Tamże, k. 2.
69  Tamże, k. 4. 
70  H. Jankowski, Karta ocen filmu „Barwy ochronne” – K. Zanussi, ZF „Tor”, 16 XI 76 r., AFINA.
71  Stenogram z posiedzenia Komisji Kolaudacyjnej Filmów Fabularnych w dniu 16 listopada 1976…, 

dz. cyt., k. 3.
72  Tamże, k. 9.
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 KZ:  Nie bardzo, bo gdybym pamiętał, to miałbym o nim gorsze wspomnienie. Widzę wyraź-

nie, że jest taki schemat mojej pamięci: cały czas patrzyłem tylko na zagrożenia i efekty 

i to mnie interesowało. Nie miałem zupełnie tego skupienia na tym, czy ktoś mnie ceni 

czy nie ceni, czy mnie lubi czy nie lubi, tylko czy mi szkodzi czy mi nie szkodzi. Widać 

to, co powiedział Jackiewicz, nie było groźne, dlatego o tym zapomniałem, aczkolwiek 

dzisiaj jak to słyszę, to jest mi przykro, bo jak mówię, był to dla mnie autorytet, chociaż 

nie w sferze opinii, ponieważ jego gusta często wydawały się dziwaczne, ale wydawał 

mi się sprzymierzeńcem, a nim nie był.

 MD:  Mam wrażenie, że w wątpliwościach Jackiewicza dużą rolę odegrał fakt, że był on 

przedstawicielem środowisk naukowych. Zresztą Jackiewicz wprost o tym mówił: 

Jako człowiek związany nieco ze środowiskiem zaprezentowanym w tym filmie, 

odebrałem trochę inaczej ten film i wydaje mi się, że on trochę przekroczył pewne 

granice i nie wiem, czy mówiąc o tych sprawach, trzeba było bazować właśnie na tym 

środowisku i tutaj przeprowadzać te doświadczenia natury moralnej73.

 KZ:  Wydaje mi się, że czuł się w obowiązku bronić tego kręgu, bo nie do końca do niego na-

leżał. On był jednym z tych przygarniętych artystów, którym pozwolono zrobić dokto-

rat – a zdaje się, zrobił ten doktorat zresztą bardzo późno – i który był tak tolerowany, 

bo był moment, kiedy humanistyka zaczęła oswajać artystów, łączyć się z nimi.

 MD:  Przede wszystkim chcę powiedzieć, że tak źle w tym środowisku nie jest, i dlatego 

wydaje mi się, że film jest lepszy w partiach, kiedy zaczyna się to wielkie uogólnienie, 

kiedy mamy do czynienia z problemami humanistycznymi, bo przecież akcja rozgry-

wa się w środowisku humanistów. Natomiast to uogólnienie o charakterze uniwer-

salnym jest bardzo słuszne, ale podkreślam, że w środowisku naukowców tak źle 

nie jest74 – przekonywał Jackiewicz. Drugim przedstawicielem wyższej uczelni był 

profesor Henryk Jankowski. To jest dość znana postać. 

 KZ:  Był dość miłym człowiekiem, filozofem i etykiem, jeśli dobrze pamiętam, ale taki wła-

śnie dziwny, bo na służbie władzy, ale udający, że jest trochę niezależny. Były już wtedy 

takie postacie i one wypierały tych, którzy zawodowo wspierali ustrój i byli bez skazy 

w swoich poparciach.

73  Tamże, k. 10.
74  Tamże. 
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 MD:  Mam wrażenie, że ostrzejszy niż 

Jackiewicz był właśnie Jankowski: Ta-

kie ukazanie środowiska studenckiego 

do mnie nie przemawia. Jeżeli chodzi 

o scenę bankietu, to jest nie do pomy-

ślenia, aby na oczach studentów przed-

stawiciele ciała profesorskiego jedli 

zupełnie inne jedzenie niż studenci 

i pili wódkę. Takie zachowanie jest nie 

do  pomyślenia i  nawet może docho-

dzić do takich bankietów, ale po cichu, 

nie mogą być takie sprawy widoczne. 

Mówię tutaj o realiach obyczajowych 

i wydaje mi się, że środowisko studenc-

kie nie wyszło tak, jak powinno. Nie wi-

dzę wśród tych młodych ludzi ani jed-

nej bijatyki, nie widzę ani jednej butelki 

piwa, a przecież wiemy, jak przy takich 

okazjach te sprawy wyglądają75. A prze-

cież w Barwach ochronnych pokazuje pan na przykład studenta z Torunia Konrada 

Raczyka (Eugeniusz Priwieziencew), który gryzie prorektora Bolesława (Mariusz 

Dmochowski) w ucho, a podczas odczytu jest pijany i zachowuje się skandalicznie.

 KZ:  To prawda, tylko jak pan widzi, to jest też nauka o tym, jak ogląd filmu rozmija się z fil-

mem. Trzeba się z tym pogodzić, że ludzie widzą to, co chcą widzieć i czego na ekranie 

wcale nie ma.

 MD:  Niemniej, kolaudacja była udana, a przewodniczący Jerzy Bajdor zakończył ją sło-

wami: W dyskusji nie był też zasadniczych zastrzeżeń szczegółowych, niezależnie od 

akcentów, które tutaj były wymienianie76. Film obejrzał cenzor Przemysław Marcisz. 

16 listopada 1976 roku zatrzymuje film i zapisuje, że będzie mógł trafić do dystry-

bucji po wprowadzeniu ustalonych poprawek i powtórnym przeglądzie filmu, przed 

75  Tamże, k. 11-12.
76  Tamże, k. 18.

II. 17. Student z Torunia, Konrad Raczyk (Eugeniusz Priwieziencew) gryzie 
w ucho prorektora Bolesława (Mariusz Dmochowski).  
Autor: Renata Pajchel. Prawa: WFDiF. Źródło: Fototeka FINA
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jego rozpowszechnianiem77. Kiedy 

pan się o tym dowiedział?

 KZ:  Wezwano mnie na rozmowę na wyż-

szym szczeblu. Nie pamiętam, żeby 

mi to ktoś to komunikował na po-

ziomie cenzury. Marcisza znaliśmy 

wszyscy, Bajdor był w ogóle takim 

człowiekiem, z którym można było 

rozmawiać normalnie, i  jeżeli on 

mnie posłał do ministerstwa, to zna-

czy, że tam ta decyzja miała zapaść. 

Może to był nawet rodzaj pewne-

go uhonorowania, że mnie tak wy-

soko wysłano, żeby te argumenty 

przytoczyć.

 MD:  Zastanawia mnie chronologia tych 

wydarzeń: protokół cenzury został 

podpisany w dniu kolaudacji – 16 li-

stopada 1976 roku. Kolejne pismo 

jest z 27 listopada 1976 roku – jest 

to dokument sygnowany podpisami 

pańskim i Stanisława Różewicza: Uprzejmie zawiadamiamy, że w wyniku rozmowy 

pokolaudacyjnej przeprowadzonej z dyr. J. Bajdorem i z reż. K. Zanussim w obecności 

Kierownika Artystycznego Zespołu „Tor” St. Różewicza wprowadzono następujące 

poprawki w filmie „Barwy ochronne”: – w rozmowie z Angielką usunięto zdanie 

magistra: „u nas, jak się student nie podoba, to my go out”, – w rozmowie docenta 

z magistrem zastąpiono zdanie: „od tego są inni, aby dbać o czystość kadr” słowami: 

„od tego są inni, aby dbać o dobór ludzi”, – skrócono sceny z udziałem recytatorki 

(H. Mikołajska) przez wycięcie fragmentu, w którym cudzoziemiec – Włoch wręcza 

jej kwiaty i całuje w rękę, likwidując w ten sposób pointę sceny oraz całego wątku 

77  Protokół z przeglądu filmu fabularnego produkcji polskiej „Tor” pt. „Barwy ochronne” dokonanego 
przez Główny Urząd Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk w dniu 16 listopada 1976, AFINA.

II. 18. Skróty wykonane przez Krzysztofa Zanussiego po kolaudacji filmu Barwy 

ochronne. Żródło: FINA
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postaci”78. Zastanawiam się, kiedy mogła odbyć się pańska rozmowa z Józefem 

Tejchmą?

 KZ:  Czy rozmowa z Tejchmą była potem, tego już nie wiem, bo napisałem, że wyciąłem 

wszystko, co oni chcieli. Nie pamiętam, czy po rozmowie z Tejchmą jeszcze coś wycina-

łem, bo w rozmowie ze mną był on w pozycji zrezygnowanej. To znaczy, że on wiedział, 

że przegra tę batalię, i nie było czegoś, czego by się tak strasznie domagał. Pamiętam, 

że mówiłem, że mogę jeszcze skrócić fragment z panią Mikołajską, i wydaje mi się, że 

więcej już nie skracałem, a on z kolei zbierał wiadomości na temat tego, co już zrobi-

łem, żeby móc się tłumaczyć, że odegrał jakąś rolę w sanacji tego filmu. Natomiast na-

prawdę wyleciał kawałek wiersza, chyba z Krzysztofa Baczyńskiego, coś tam wyciąłem, 

po prostu jedną linijkę, po to, żeby pan minister mógł powiedzieć, że osiągnął sukces, 

oraz to, co też wydawało się mało ważne, kiedy Włoch daje kwiaty Mikołajskiej – to 

wyleciało, nie jest to wielka strata. Docent w pewnym momencie mówił, nawet nie pa-

rafrazując, ale cytując Lenina: Bo jak wiadomo, najważniejsze są kadry. Powiedziano 

mi, że w żadnym wypadku to zdanie nie może paść z ust negatywnej postaci, bo jest to 

cytat z Lenina, wobec czego wprowadziłem zmianę i tam docent Szelestowski mówi: 

Najważniejszy jest dobór ludzi, a na to powiedzieli: Proszę bardzo, to może zostać.

 MD:  Znalazłem taką notkę w dzienniku Józefa Tejchmy, który na początku grudnia na-

pisał: Zdenerwowany szef kinematografii [Mieczysław Wojtczak – dop. mój:  M.D.] 

zaprosił mnie na pokaz filmu Zanussiego „Barwy ochronne”, aby zadecydować, czy 

można go dać na ekrany, bo epizodyczną rolę gra w nim Halina Mikołajska, członek 

KOR-u79.

 KZ:  Tak, to było ich główne zmartwienie.

 MD:  Mam wrażenie, że mogło to wyglądać w ten sposób, że rzeczywiście pan po kolau-

dacji dokonał zmian, potem został pan wezwany do Tejchmy i w wyniku dyskusji 

z nim wynegocjował pan złagodzenie tych „poprawek”. Poszlaką jest zachowana 

78  [Pismo Stanisława Różewicza, kierownika artystycznego Zespołu, oraz reżysera Krzysztofa 
Zanussiego do  Jerzego Bajdora, dyrektora Departamentu Programowego Naczelnego Zarządu 
Kinematografii, zawiadamiające o  wykonaniu poprawek w  filmie Barwy ochronne, 27 listopada 
1976], AFINA.

79  J. Tejchma, Kulisy dymisji. Z dzienników ministra kultury 1974-1977, Kraków 1991, s. 234.
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w pańskim filmie wypowiedź Nelly: 

U nas jak się student nie podoba, to 

my go out80. Zgodnie z pismem, któ-

re wysłał pan z Różewiczem, miał 

pan to wyciąć. To jedno z tych cen-

zorskich zaleceń pokolaudacyjnych. 

A w kolejnym piśmie do Marcisza, już 

z grudnia 1976 roku, czyli wskazywa-

łoby ono że był pan już po rozmowie 

z Tejchmą są tylko trzy zmiany: usu-

nięcie zbliżenia ze sceny z udziałem 

Haliny Mikołajskiej, wyeliminowano 

też finałowy akcent tej sceny (wręcze-

nie kwiatów), w końcowych napisach 

zmniejszono format liter z nazwiska 

Haliny Mikołajskiej81 – i rzeczywiście 

w filmie to zostało wprowadzone. 

 KZ:  Tak, że ona jest mniejszymi literami, niż była. Pamiętam, że dzwoniłem do Mariana 

Brandysa i mu to wszystko przekazywałem przez telefon.

 MD:  Brandys bardzo skrupulatnie to odnotował w swoich dziennikach82. W związku z tym 

jest pewien terminarz tych wszystkich sytuacji, który wydaje mi się, że z grubsza po-

krywa się z tymi wnioskami, do których tutaj dochodzimy. 

 KZ:  Wręcz ma pan za sobą kawałek dziennikarstwa śledczego. Ja z kolei pamiętam, że 

Tejchma mi powiedział – i tego nie ma w żadnym dokumencie – że gdybym miał 

jakąś potrzebę wyjechać za granicę, to żebym to zrobił. Rzeczywiście błyskawicznie 

wyjechałem po premierze. Dał mi do zrozumienia, że mam uważać na samochód, bo 

mogą mi coś przykleić, a potem zatrzymać na granicy. Pamiętam, ja tym moim vol-

kswagenem pognałem do Niemiec; przed wyjazdem całą noc go gdzieś trzymałem 

80  [Pismo Stanisława Różewicza, kierownika artystycznego zespołu…], dz. cyt.
81  [Pismo Jerzego Bajdora, dyrektora Departamentu Programowego NZK, do dyrektora Przemysława 

Marcisza z Głównego Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk, Warszawa, 10 grudnia 1976], 
AFINA.

82  M. Brandys, Dziennik 1976-1977, Iskry, Warszawa 1996, s. 71.

II. 19. Fragment sceny, która została wycięta przez cenzurę.  
Włoski student (Riccardo Salvino) wręcza różę aktorce (Halina Mikołajska).  
Autor: Renata Pajchel. Prawa: WFDiF.  
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w nieoczekiwanym miejscu, żeby ktoś się do niego nie dobrał i czegoś nie podrzucił. 

Do Polski wróciłem już po miesiącu.

 MD:  Jednak to nie koniec niecenzuralnej historii pańskich Barw ochronnych. Kiedy 

w końcu uporał się pan z cenzorskimi cięciami, uporał się pan z Tejchmą, a filmowi 

w końcu przyznano pierwszą kategorię artystyczną, okazało się, że cenzura dopadła 

pana na etapie dystrybucji. Instrukcja cenzorska głosiła: W dniu 27 I 1977 r. odbędzie 

się premiera filmu K. Zanussiego „Barwy ochronne”. Nie należy podawać żadnych 

informacji o tej imprezie, jak również wzmianek, omówień, reklamy filmu, zarówno 

przed, jak i po premierze. Wszystkie recenzje z „Barw ochronnych” muszą posiadać 

akceptację Wydziału Prasy, Radia i TV KC PZPR. Bez konsultacji można zwalniać 

tylko informacje repertuarowe83. Czyli przeszedł pan przez wszystkie szczeble cen-

zury, żeby potem zostać znowu ocenzurowanym?

 KZ:  Tak było. Pamiętam, że niektóre kina puszczały Barwy ochronne, a księgowały jakiś 

film sowiecki ze 100-procentową frekwencją.

 MD:  Później okazało się, że w wyniku różnych gier ministra Janusza Wilhelmiego film 

został nagrodzony w Gdańsku i stał się filmem, na który stawia władza.

 KZ:  Tak, ale stawiała głównie po to, żeby mnie przeciwstawić Andrzejowi Wajdzie, bo jak 

słusznie mi otwarcie powiedział Janusz Wilhelmi: Nie będę z wami dwoma naraz wal-

czył – i tak samo robił, próbując skonfliktować Krzysztofa Pendereckiego z Witoldem 

Lutosławskim. Słusznie uważając, że obaj mu się wymknęli. Wilhelmi używał pojęcia 

samozwańcza opinia publiczna i to jest bardzo dobre, adekwatne określenie tego, jak 

z jego perspektywy wyglądała każda oddolna opinia, która nie była sterowana z góry. 

Mówił mi też, że przecież w Związku Sowieckim poznano się na Szostakowiczu, pozna-

no się na Prokofiewie, ale pokierowano sytuację tak, że obaj swoją karierę zawdzięczają 

Związkowi Sowieckiemu. A taki Penderecki, mówił Wilhelmi, wymknął im się z ręki. 

Nie zauważyli nawet, jak wyrósł w tych Niemczech, oni go tam noszą na rękach, a to nie 

jest ich człowiek. To samo próbował zrobić w literaturze, biorąc na odstrzał Stanisława 

Dygata, Jerzego Andrzejewskiego, Tadeusza Konwickiego – to byli jego osobiści adwer-

sarze, a na przykład bardzo chciał, żeby Teodora Parnickiego, – autora Końca „Zgody 

Narodów”, wprowadzić – jeszcze to wtedy było możliwe – do Nagrody Nobla i że to 

83  T. Strzyżewski, Wielka księga cenzury PRL w dokumentach, Warszawa 2015, s. 140.
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byłoby zwycięstwo komunistycznej władzy. Chociaż jak wiadomo, Parnicki nie był tej 

władzy wielkim zwolennikiem, ale Wilhelmiemu wydawało się, że to byłby pomysł 

na nową politykę kulturalną.

 MD:  Dzięki Złotym Lwom – głównej nagrodzie, którą dostał pan na Festiwalu Filmów 

Fabularnych w Gdańsku – pan też miał stać się takim człowiekiem władzy?

 KZ:  Janusz Wilhelmi na to nie liczył. Znaliśmy się dość dobrze i rozumieliśmy i on mi po-

wiedział, że w tej chwili, na tym etapie jest nam to potrzebne, a potem to jeszcze zoba-

czymy. Tu było takie otwarte powiedzenie, że on będzie przywracał partyjne kierow-

nictwo, bo mówi: To jest niemożliwe, że partia nie ma przewodniej roli w kulturze. 

 MD:  To jest w ogóle paradoksalna historia Barw ochronnych: który od filmu, z którym 

było szereg problemów cenzuralnych, stał się on również polskim kandydatem 

do Oscara.

 KZ:  Tak, to prawda.

 MD:  Rozmawiamy o filmach, które zrealizował pan w ramach kinematografii Polski 

Ludowej, ale ma pan na koncie szereg filmów nakręconych za granicą. Czy w nie 

również w jakiś sposób mogła ingerować krajowa cenzura? 

 KZ:  Przypominam sobie jeszcze dwa epizody z cenzurą, i to jeden na najwyższym szczeblu. 

Na to, by uzyskać zgodę na kręcenie na terenie Polski filmu Z dalekiego kraju – biografii 

Jana Pawła II w koprodukcji włosko-brytyjskiej – musiałem przedstawić scenariusz 

do wglądu władz. Z tego scenariusza kazano mi usunąć dwa drobiazgi: scenę z 3 maja 

1948 roku, kiedy milicja pałuje studentów (wśród nich przyjaciół Karola Wojtyły), 

i mapę zmiany granic po drugiej wojnie światowej. Zgoda na nakręcenie filmu przyszła 

od samego Edwarda Gierka, który to miał powiedzieć, że więcej szkody przyniesie 

zakaz kręcenia niż zgoda. A skoro w trakcie zdjęć nastąpiła zmiana władzy, czułem się 

w prawie nie dotrzymać obietnicy i wspomniane sceny są w filmie.

 MD:  Czy mógłby pan podzielić się również historią tej drugiej ingerencji cenzury?

 KZ:  Drugi wypadek nastąpił przy Imperatywie (1982), na który nie wydano mi zgody, 

mimo że akcja toczy się Niemczech na prowincjonalnym uniwersytecie. Zostałem we-

zwany do Wydziału Kultury Komitetu Centralnego PZPR i tam się dowiedziałem że 
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zastrzeżenia budzi postać starego profesora, który miał być rosyjskim białym emi-

grantem. Powiedziano mi, że jeżeli coś dotyczy Rosji czy Rosjan, to zgodę musi wydać 

ambasada Związku Sowieckiego. Natychmiast wziąłem do ręki scenariusz i zmieniłem 

narodowość profesora na Serba. A w KC powiedziano mi: „Teraz możemy się zgodzić, bo 

z Jugosławią nie mamy żadnych takich umów”. 

Krzysztof Zanussi jako kolaudant

 MD:  Pamięta pan moment, w którym został pan kolaudantem – człowiekiem, któremu 

państwo dawało przywilej oceniania filmów innych reżyserów?

 KZ:  To bardzo wcześnie. Na pewno wzywano mnie, kiedy zostałem kierownikiem artystycz-

nym „Toru”. Nie wiem, czy wcześniej też bywałem kolaudantem.

 MD:  Tak, zdecydowanie wcześniej. Z tego wczesnego okresu znalazłem bardzo ciekawą 

kolaudację, w której brał pan udział jeszcze we wrześniu 1974 roku. Oceniany był 

drugi fabularny film Grzegorza Królikiewicza, zatytułowany Wieczne pretensje 

(1975)84. Kolaudacja tamta była niezwykle burzliwa, film został zmiażdżony. Brał 

w niej udział osławiony działacz PZPR, pułkownik Zbigniew Załuski, który, aby uka-

zać swoją dezaprobatę dla filmu Królikiewicza, dopisał dodatkową piątą kategorię 

jako najniższą, na jaką można ocenić ten film85. Myślę, że na kolaudację trafił pan 

ze względu na pełnienie funkcji wiceprezesa Stowarzyszenia Filmowców Polskich 

wspólnie z jej prezesem Jerzym Kawalerowiczem.

 KZ:  To prawda. Nie pamiętam, czy z tego powodu byłem zaproszony, w każdym razie 

Stowarzyszenie Filmowców musiało być przez kogoś reprezentowane.

 MD:  No i w trakcie tej kolaudacji miał miejsce nietypowy przypadek, bo zarówno pan, 

jak i Jerzy Kawalerowicz nie wypełniliście swoich kart ocen filmu Wieczne preten-

sjie. Pamięta pan tę kolaudację?

84  Zob. M. Dondzik, Wieczne pretensje cenzury? Przypadek „Wiecznych pretensji” Grzegorza 
Królikiewicza, „Pleograf” 2023, nr 3.

85  Z. Załuski, Karta ocen filmu Wieczne pretensje, 30 września 1974 roku, Archiwum Grzegorza 
Królikiewicza (dalej: AGK). 
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 KZ:  Zupełnie nie. Nawet Wiecznych pretensji nie pamiętam. Za to pamiętam doskonale 

Grzegorza Królikiewicza, bo z nim miałem częsty kontakt.

 MD:  Na karcie ocen nie wypisał pan punktów, a jednocześnie zaznaczył pan, że film 

Królikiewicza nie może brać udziału w festiwalach międzynarodowych i że ogra-

niczoną dystrybucję kinową86.

 KZ:  Nie byłem wielkim zwolennikiem twórczości Królikiewicza, ale zawsze kombinowa-

liśmy, żeby film wszedł, więc jeżeli ja proponowałem ograniczone rozpowszechnianie, 

to sugerowałem, żeby go zupełnie nie wykluczać.

 MD:  Pewnym kluczem do tej sytuacji jest notatka służbowa, którą sporządził Stanisław 

Dzieran, czyli naczelnik w Departamencie Programu Rozpowszechniania NZK 

i on napisał tak: W dniu 1 X 1974 r., nazajutrz po kolaudacji filmu „Wieczne pre-

tensje“, którą zajmowałem się z  urzędu, zadzwonił do  mnie ówczesny prezes 

Stowarzyszenia Filmowców Polskich i kolaudant p. Jerzy Kawalerowicz z prośbą, 

abym w niewypełnionej przez niego karcie kolaudacyjnej (a pominął punktację 

szczegółową i ogólną ocenę filmu celowo) potraktował pozostawione braki jako 

ocenę równą zero punktów87. Na moją uwagę, że tego mi robić nie wolno, dopóki 

on nie uzupełni braków w karcie ocen, p. Kawalerowicz odpowiedział, że nie może 

tego zrobić, bo nie chce się narażać na odwet ze strony autora filmu, a zależy mu 

na tym, aby jego zero punków wpłynęło na sprawiedliwą ocenę. Odpowiedziałem, 

86  K. Zanussi, Karta ocen filmu Wieczne pretensje, 30 września 1974 roku, AGK.
87  Wieczne pretensje to niejedyny film, który nie uzyskał „akceptacji” Jerzego Kawalerowicza. W stanie 

wojennym, w 1982 roku reżyser wraz z innymi kolaudantami „nie przyjęli” i odesłali na „półkę” Gry 
i zabawy Tadeusza Junaka, który na premierę musiał czekać aż do 2009 roku, a po dziś dzień (listo-
pad 2023 roku) nie doczekał się dystrybucji. Zob. Michał Dondzik, „Film politycznie szkodliwy!”. Ko-
mentarz do kolaudacji filmu „Gry i zabawy” (1982/2009), https://pleograf.pl/index.php/film-politycz-
nie-szkodliwy-komentarz-do-kolaudacji-filmu-gry-i-zabawy-1982-2009/ (dostęp: 1.11.2023). Warto 
odnotować, że cenzorska działalność Jerzego Kawalerowicza często przedstawiana była wybiórczo. 
Na przykład w wydanej w 2022 roku monografii Krzysztof Kornacki napisał: Reżyser „Austerii” przez 
całe zawodowe życie zasiadał w wielu gremiach (komisjach partyjnych lub filmowych), ale – o czym 
świadczą stenogramy tych spotkań – nie nadużywał swoich wpływów. Oczywiście wyrażał często wła-
sne zdanie na temat poszczególnych projektów filmowych, trudno jednak nazwać to działaniem cenzor-
skim, a raczej doradczym. Zob. K. Kornacki, Po pierwsze sztuka. Kawalerowicz a cenzura [w:] Kadry 
Kawalerowicza, red. R. Syska, A. Wróblewska, Narodowe Centrum Kultury Filmowej, Stowarzysze-
nie Filmowców Polskich, Łódź–Warszawa 2022, s. 141.

https://pleograf.pl/index.php/film-politycznie-szkodliwy-komentarz-do-kolaudacji-filmu-gry-i-zabawy-1982-2009/
https://pleograf.pl/index.php/film-politycznie-szkodliwy-komentarz-do-kolaudacji-filmu-gry-i-zabawy-1982-2009/
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że jego osobisty tak uzasadniony wnio-

sek mam obowiązek spełnić88. Według 

tej notatki wkrótce potem zadzwonił 

wiceprzewodniczący Stowarzyszenia 

Filmowców Polskich, p. Zanussi, któ-

ry również zażądał, aby jego celowo 

niewypełnioną ocenę filmu na karcie ko-

laudacyjnej potraktować jako ocenę zero 

punktów. Próbowałem skłonić go do oso-

bistego uzupełnienia oceny filmu „Wieczne 

pretensje“ na jego karcie kolaudacyjnej. 

Odmówił, twierdząc, że boi się przemocy fi-

zycznej ze strony pana reżysera Grzegorza 

Królikiewicza. W tej sytuacji powiedziałem, 

że mam obowiązek uwzględnić jego 

wyraźne wyjaśnienie, dlaczego nie wypełnił 

swojej karty w całości, i będę traktował 

jego ocenę jako zero punktów89.

 KZ:  Jedyna rzecz, która wydaje mi się w  tym 

wszystkim realna, to to, że Grzegorz 

Królikiewicz był człowiekiem nieobliczalnym i obawa przed jego agresją fizyczną była re-

alną obawą. Widocznie doszliśmy do porozumienia z Kawalerowiczem, bo nie mogliśmy 

obaj wpaść na to osobno. Coś umiałbym o tym powiedzieć, gdybym sobie przypomniał, 

jakie były te Wieczne pretensje, co to był za film, bo możliwe, że ja go uważałem za rzecz tak 

szkaradną i tak złą, że nie ma co tego popierać. To się mogło zdarzyć. Królikiewicz czasami 

miał naprawdę wielkie przebłyski talentu. Pamiętam jak w Szkole Filmowej, kiedy mu to 

po raz pierwszy powiedziała komisja egzaminacyjna, to wrzasnął, że nie jest robaczkiem 

świętojańskim, żeby mieć przebłyski. A na Wieczne pretensje mogłem być tak oburzony 

czy wściekły, że uznałem, że tak trzeba zrobić. Zwłaszcza że nie powinien nas reprezen-

tować za granicą – musiałem mieć jakiś pogląd na ten temat, lekkomyślnie bym tego nie 

powiedział. A to, jaką mu ocenę wystawić, jak mi się to strasznie nie podobało… Trochę się 

88  S. Dzieran, Oświadczenie, dokument z odręcznym podpisem byłego naczelnika w Departamencie 
Programu i Rozpowszechniania Naczelnego Zarządu Kinematografii, AGK.

89  Tamże. 

II. 20. Karta oceny filmu Wieczne pretensje.  
Źródło: Archiwum Grzegorza Królikiewicza
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sobie dziwię, ale Królikiewicz był troszkę poza wszelką konkurencją, tak że jego się trak-

towało jednak jako niebezpiecznego szaleńca. Niech pan przypomni mi coś o tym filmie.

 MD:  To był drugi fabularny film Królikiewicza, zrobiony po Na wylot. Bogusz Bilewski 

w roli głównej jako taki superkontroler dokonuje inspekcji w rzeźni; rolę jego pod-

władnego i „cwaniaka” Franka gra Franciszek Trzeciak. W filmie pojawia się mocna 

krytyka PRL-u z metaforą rzeźni, w której rozgrywa się znacząca część Wiecznych 

pretensji. Wszystko jest mocno zagmatwane, niejasne. Autorem zdjęć był Bogdan 

Dziworski, a muzykę napisał Henryk Kuźniak. 

 KZ:  Ale czy to było rzeczywiście takie niedobre?

 MD:  Moim zdaniem – nie. Na pewno nie jest to film zrealizowany w pańskiej estetyce, 

ale jak to u Grzegorza Królikiewicza jest to dzieło oryginalne i ciekawe formalnie. 

 KZ:  Estetyka nie musi być moja, żebym mógł film popierać. W tym wszystkim zastanawia 

mnie Jerzy Kawalerowicz. Dlaczego ja, jako świeżo upieczony jego zastępca, przyją-

łem z nim równą linię. Ten telefon mnie dziwi bardzo. Ja z własnej inicjatywy bym tak 

nie dzwonił, widocznie Kawalerowicz mnie popchnął ku temu, sugerując, że to trzeba 

zadzwonić i sprawę wyjaśnić.

 MD:  Wydaje mi się, że to, co pan mówi, jest bardzo prawdopodobne, ponieważ to taki 

drobiazg, ale obie karty: pańska i Jerzego Kawalerowicza90 są wypełnione tym sa-

mym piórem… 

 KZ:  Także siedzieliśmy obok.

 MD:  Tak. 

 KZ:  Nie jest to jakiś chwalebny epizod, ale z Królikiewiczem bywało trudno, to prawda, jed-

nak nigdy nie żywiłem do niego takiej emocjonalnej niechęci. 

90  J. Kawalerowicz, Karta oceny filmu Wieczne pretensje, 30 września 1974 roku, AGK.
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II. 21. Plakat do filmu Stan posiadania. Autor: Andrzej Pągowski. Źródło: Gapla FINA

Twarzą w twarz z cenzorem

 MD:  Z historii pańskich filmów wyłania się obraz, w którym równie dużym zagrożeniem, 

jak cenzor Henryk Olszewski, który odsyła film na „półkę”, są koledzy filmowcy, szef 

Zespołu „Tor” Antoni Bohdziewicz i rozmaici urzędnicy. Jak się wydaje, w prak-

tyce cenzura była zjawiskiem totalnym, które oficjalnie rozpoczynało się jeszcze 

na etapie projektu scenariusza i trwało do momentu wyświetlenia filmu w kinach 

czy na ekranach telewizorów. Trzeba było być czujnym cały czas. 

 KZ:  Pamiętajmy, że to było zbawienne, dlatego że w innych krajach, gdzie jak na przykład 

w NRD i w Związku Sowieckim nie było cenzury jako instytucji z adresem, z urzędnika-

mi, to wszyscy redaktorzy naczelni, dyrektorzy czy wytwórni filmowych byli cenzora-

mi i oni odpowiadali głową, jeżeli coś niepożądanego wypuszczą. Kiedy Edward Gierek 

chciał cenzurę zlikwidować ze względów propagandowych i powiedzieć, że już jej nie 

ma, to całe środowisko artystyczne i literaci, i wszyscy decydenci rzucili się w obronie 

cenzury. Mówili, że wolą adres na ulicy Mysiej i żeby byli ludzie, z którymi my możemy 

przynajmniej rozmawiać i można im coś narzucić. Paradoksalnie likwidacja cenzury to 

był bardzo zły pomysł, gorszy niż jej istnienie, i na szczęście w Polsce on nie zaistniał. 

 MD:  Warto przypomnieć, że nakręcił pan przecież Stan posiadania – film z 1989 roku, 

w którym główną bohaterką jest cenzorka Julia. Co ciekawe, gra ją Krystyna Janda 
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– aktorka, która w tym samym czasie święci-

ła triumfy za rolę dysydentki w Przesłuchaniu 

(1982/1989) Ryszarda Bugajskiego. 

 KZ:  Zabawne, że w tym filmie o cenzorce była także 

cenzura, bo ja dostałem skierowanie za czasów ga-

snącej komuny i wtedy powiedziano mi, że musi 

być jasno powiedziane, że ona to zmyśliła, że ona 

naprawdę nie pracowała w cenzurze. Na szczęście 

w filmie nie ma wątpliwości, że Julia była cenzorką. 

 MD:  Zastanawiam się, czy zapadła panu w pamięć 

postać konkretnego cenzora. Rozmawialiśmy 

już o Henryku Olszewskim, w późniejszym 

czasie wiele protokołów zgody cenzury 

na dystrybucję pańskich filmów podpisywał 

Przemysław Marcisz. 

 KZ:  Nazywaliśmy go Cyklopem, bo miał tylko jedno 

oko i był zadziwiającym człowiekiem. Był czło-

wiekiem inteligentnym, z jakimś bardzo jasnym, 

chłopskim rodowodem, który otwarcie tego systemu nie cierpiał. Marcisz pod koniec 

komuny robił różne wyrzuty intelektualistom, inteligencji, że się łajdaczy, że się sprze-

daje. Bardzo był na to wyczulony. Mówił, ile on wie o tym, kto za mieszkanie, kto za 

samochód poszedł na taką nędzną współpracę, czyli on oczekiwał ideału i to było nie-

zwykłe, ale to był jedyny taki człowiek. A z kolei musiał pełnić swoją funkcję, czyli był 

tym rzeźnikiem, który wycinał.

 MD:  Co ciekawe, w kolaudacji filmu Blizna (1976) Krzysztofa Kieślowskiego, w której 

też brał pan udział, film krytykował Bohdan Poręba i Wanda Jakubowska, którzy 

żądali różnego rodzaju ingerencji. Jakubowskiej i Porębie nie spodobała się między 

innymi scena striptizu, którą ostatecznie wycięto z filmu91. Kiedy koledzy reżyserzy 

91  Zob. M. Jazdon, Blizny na „Bliźnie” (1976). O kolaudacji kinowego debiutu Krzysztofa Kieślowskiego 
i  jej wpływie na  ostateczny kształt filmu, https://pleograf.pl/index.php/blizny-na-bliznie-1976-o-

-kolaudacji-kinowego-debiutu-krzysztofa-kieslowskiego-i-jej-wplywie-na-ostateczny-ksztalt-fil-
mu/ (dostęp: 1.11.2023). 

II. 22. Tomasz (Artur Żmijewski) i cenzorka Julia (Krystyna Janda). 
Autor: Roman Sumik. Prawa: FINA

https://pleograf.pl/index.php/blizny-na-bliznie-1976-o-kolaudacji-kinowego-debiutu-krzysztofa-kieslowskiego-i-jej-wplywie-na-ostateczny-ksztalt-filmu/
https://pleograf.pl/index.php/blizny-na-bliznie-1976-o-kolaudacji-kinowego-debiutu-krzysztofa-kieslowskiego-i-jej-wplywie-na-ostateczny-ksztalt-filmu/
https://pleograf.pl/index.php/blizny-na-bliznie-1976-o-kolaudacji-kinowego-debiutu-krzysztofa-kieslowskiego-i-jej-wplywie-na-ostateczny-ksztalt-filmu/
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niszczyli film Kieślowskiego, cenzor Przemysław Marcisz mówił: Zabieram głos o fil-

mie i chociaż reprezentuję cenzurę nie chcę powiedzieć o filmie to, co nie odpowiada 

cenzurze i co ewentualnie cenzura wytnie, usunie. Wypowiedź swoją chciałbym skie-

rować w jednym kierunku92. Po czym ze wzruszeniem wspominał moment, gdy był 

dziennikarzem w Nowej Hucie, i opisywał sytuację, której był świadkiem. Z Nowej 

Huty wysyłano lokomotywę z jedną salonką wyłącznie po to, żeby jakiś dyrektor 

Nowej Huty mógł się zameldować w zjednoczeniu. W takich momentach Marcisz 

wychodził z roli cenzora i stawał się jednym z dyskutantów. 

 KZ:  Tak, to była osobowość i to była ciekawostka tego systemu. Spotkałem też innego cen-

zora, który z kolei słuchał wszystkich moich rozmów telefonicznych i czytał moje listy. 

On przyszedł do mnie u schyłku 1989 roku. Prosił, żebym się nim zajął, bo on jest bez-

radny, cenzurę zamknięto. On jest schorowanym, młodym człowiekiem – wyraźnie 

alkoholikiem – i potrzebuje pomocy, i oczywiście szantażował mnie bardzo wdzięcznie, 

chwaląc mnie, że w moich listach jestem taki szlachetny, więc na pewno go samego nie 

zostawię. Próbowaliśmy z żoną zaproponować mu jakąś pracę u nas w ogrodzie, tak 

na dwa razy w ciągu tygodnia. On się oburzył i powiedział, że do takiej pracy się nie 

nadaje i nie ma do tego zdrowia. Ale też powiedział: „Przecież pan prowadzi dzienniki. 

Pana jest bardzo trudno odczytać. Ja mogę pana dzienniki przepisywać na maszynie”. To 

była oczywiście propozycja bezwstydna, bo w dziennikach mam wszystkie moje intym-

ne myśli, mądrzejsze, głupsze, ale w każdym razie na pewno nie chciałbym ich przed 

nim odsłaniać. I tak stanęło, że on się u mnie nie zahaczy, ale zadzwoniłem do Krzysia 

Kieślowskiego, bo Wajda właśnie nie odpowiadał, i powiedziałem: „Czy chcesz poznać 

człowieka, który podsłuchiwał także twoje rozmowy?”. On nam powiedział, że miał 

takich około 20 osób mniej więcej z naszego kręgu towarzyskiego, których słuchał. 

Powiedział parę takich szczegółowych rzeczy, na przykład że był nieprzyzwyczajony 

do mojego głosu, bo słuchał nas zawsze na przyśpieszonych obrotach, więc wszyscy 

mówiliśmy piskliwie, ale mówi, że tak mu miło słuchać, jak człowiek ma taki głos niż-

szy. Potem zapytałem go, ile godzin on tego słuchał. Odpowiedział: „Proszę pana, nie 

tak dużo, bo nam obcinali zawsze »dzień dobry« i »do widzenia« wobec czego to było 

mniej więcej 20 minut na osobę, a ja miałem tych 20 osób u siebie, więc to nie było 

tak strasznie dużo, nie wszyscy codziennie rozmawiali”. „A listy? To właśnie tylko był 

problem. Pan to dużo listów pisał i miał pan niewyraźny charakter, że ciężko się nad 

panem namęczyłem, ale pięknie pan pisał” – powiedział mi cenzor. Bardzo był tym 

92  Stenogram z kolaudacji filmu „Blizna”. 15 kwietnia 1976 roku. Reżyser filmu: Krzysztof Kieślowski. 
Film zrealizowano w Zespole Filmowym „Tor”, AFINA, sygn. A-344, poz. 110, k. 36. 
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wzruszony. Taka była to dziwna postać i takie dziwne pojawienie się, a potem zniknął. 

Żałuję, że nie poświęciłem mu więcej uwagi, ale potem się wymknął z zasięgu wzroku.

 MD:  W naszej rozmowie przeszliśmy chyba przez pańskie ważniejsze przeprawy z kra-

jową cenzurą. Czemu nie słyszę w pana głosie żalu, wyrzutów lub chociaż nuty 

kombatanctwa? 

 KZ:  Nie, zupełnie nie mam tego poczucia, bo inni ucierpieli dużo więcej, dużo poważniej. 

Mnie się udawało tego uniknąć. Po prostu, znając reguły gry, próbowałem przewidy-

wać, co się zmieści w cenzurze, a czego na pewno nie przyjmą. No to jak na pewno nie 

przyjmą, to lepiej tego nie kręcić, bo i po co. No i tak to się działo. Myślę, że inni ucier-

pieli więcej. Ja jakoś przeżyłem ten czas i aż takich wielkich strat nie poniosłem.

Laski, lipiec 2023
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Apparently, I might have cut it out…  

Krzysztof Zanussi in conversation with Michał Dondzik

Abstract

Several studies and monographs have been dedicated to the director, scriptwriter 

and long-time director of the “Tor” Film Studio. Nevertheless, the issue of 

censorship of Krzysztof Zanussi’s films is on the margins of this rich reflection, and 

one can find ambiguities, half-truths and distortions in numerous studies. The aim 

of this interview is to attempt to reconstruct the mechanisms of film censorship 

in the Polish People’s Republic, and to learn about the strategies that allowed the 

artist to function successfully in the reality of the People’s Republic of Poland. Using 

archival materials, the author confronts Krzysztof Zanussi’s recollections with 

preserved documents – from films made in Amateur Film Clubs, through school 

and television films, his debut Structure of Crystals (1969) to the experimental 

Illumination (1973) and the popular Camouflage (1977). It was the aspiration of the 

interviewees to draw up a kind of “quarterly balance sheet”, the results of which 

may serve to reflect more deeply on Krzysztof Zanussi’s work and become an 

incentive for further research into censorship in the Polish People’s Republic.
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