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Streszczenie
Tekst odtwarza ścieżkę cenzurowania filmów w okresie, gdy Tadeusz Zaorski był 

wiceministrem kultury, i analizuje te przypadki, gdy pomimo pozytywnej kolaudacji 

ministerialnej i akceptacji przez przedstawiciela GUKPPiW dany tytuł nie wchodził 

do kin. Na tym etapie kończyła się samodzielność decyzji Zaorskiego. Urządzano 

dodatkowe pokazy takiego filmu dla Biura Politycznego, dla kierownika Wydziału 

Kultury KC PZPR, dla sekretarzy KC czy dla ministrów, jeśli tematyka filmu dotyczyła 

pracy ich resortu. Były to projekcje nieformalne i ich charakter określano jedynie 

jako doradczy, lecz w istocie były one decydujące dla losów filmu. Poprzez analizę 

wyboistych dróg na ekran filmów: Zezowate szczęście (1959) Munka, Niewinni 

czarodzieje (1960) Wajdy, Głos z tamtego świata (1962) Różewicza, Życie raz jeszcze (1964) 

Morgensterna, Długa noc (1967) Nasfetera i Słońce wschodzi raz na dzień (1967) Kluby 

artykuł przedstawia ten obszar decydowania o losach filmu, który skazywał autora 

na sytuację trudną: nierzadko w kolejnych rozmowach o filmie nowe ustalenia stały 

w sprzeczności ze starymi, a pożądaną wymowę projektu sprowadzały do absurdu. 
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Wydawałoby się, że po kolaudacji ministerialnej i akceptacji przez przedstawiciela 
Głównego Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk droga na ekran stała dla filmu 
otworem. Tymczasem zdarzało się, że w przypadku szczególnie wątpliwych dla władzy 
tytułów urządzano potem dodatkowe pokazy dla Biura Politycznego, dla kierownika 
Wydziału Kultury KC PZPR, dla sekretarzy KC czy dla ministrów, jeśli tematyka filmu 
dotyczyła pracy ich resortu. Były to projekcje nieformalne i ich charakter określano 
jedynie jako doradczy, lecz w istocie decydowały one o losach filmu.  

Tadeusz  Zaorski, ówczesny  wiceminister 
kultury i sztuki oraz szef kinematografii1 został 
zapamiętany jako urzędnik przychylny filmow-
com, skłonny iść im na rękę, jeśli nie propono-
wali fabuły jawnie obrazoburczej wobec ówcze-
snej sytuacji politycznej. Stanisław Różewicz 
pisał na przykład: „Zaorski – szef kinema-
tografii zdecydowanie inny od poprzednich. 
Tolerancyjny, nie był graczem politycznym, 
był przyjacielem polskiego filmu”2. A Tadeusz 
Chmielewski mówił: „[O] ile […] często dosta-
wałem cięgi od różnych działaczy od kultury, to 
bardzo dobre relacje miałem z ich szefem […] 
Tadeuszem Zaorskim. […] Nie znać było w nim 
urzędnika. […] Poza Józefem Tejchmą Zaorski 
był chyba jedynym ministrem kultury, który 
stał po stronie twórców, a nie władzy”3. 

1	� Zaorski nie przez cały okres pracy w  ministerstwie był jednocześnie generalnym dyrektorem 
Naczelnego Zarządu Kinematografii, czyli de facto – szefem kinematografii. Na przykład od grud-
nia 1960 r. funkcję tę pełnił Jerzy Typrowicz, Zaorski natomiast ograniczył się wówczas do funk-
cji podsekretarza stanu w  Ministerstwie Kultury i  Sztuki, choć oczywiście nadal miał decydu-
jący wpływ na kinematografię. Zob. E. Zajiček, Poza ekranem. Kinematografia polska 1918-1991, 
Filmoteka Narodowa, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1992, s. 168. Typrowicz 
do pracy w kinematografii przyszedł wprost z Najwyższej Izby Kontroli. Nie ufał ludziom i nie 
miał serca do  kina. W  pierwszej połowie 1962 roku wszyscy reżyserzy pracujący w  Zespołach 
Filmowych napisali do Zaorskiego petycję, w której domagali się zwolnienia Typrowicza. Zaorski 
przychylił się do  tego wniosku w  sierpniu 1962  r. i  sam wrócił na  fotel szefa kinematografii; 
na podstawie mojej rozmowy z Andrzejem Zakrzewskim z 30 lipca 2020 r.

2	� S. Różewicz, Było, minęło… W kuchni i na salonach X Muzy, Iskry, Warszawa 2012, s. 86-87. 
3	� P. Śmiałowski, Tadeusz Chmielewski. Jak rozpętałem polską komedię filmową, Trio, Warszawa 2012, s. 164.

Il. 1. Szef kinematografii Tadeusz Zaorski, 1961 r., autor: Jerzy Troszczyński,  
źródło: Fototeka FINA
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Od decyzji Zaorskiego zależało dużo. Zwykle kierował film do rozpowszechnia-
nia, jeśli autor wprowadził poprawki zalecone przez niego samego lub przez cenzora. 
Przebieg procesu cenzurowania filmu i rola poszczególnych urzędników nie zostały jed-
nak dotąd w pełni rozpoznane, dlatego pokuszę się o pewien jego zarys, by tym bardziej 
uwypuklić potem, jak trudne były przypadki tych filmów, które przeszły formalnie 
przez cenzorskie sito, a mimo to nie trafiały od razu na ekran. Skupię się oczywiście 
na opisie zjawiska cenzury zewnętrznej4, pomijając już etap wcześniejszy, gdy w pro-
jekt mógł ingerować kierownik artystyczny zespołu, w którym toczyła się produkcja5.

Zaorski w swoich zaleceniach pokolaudacyjnych nie ograniczał się zwykle tylko 
do ingerencji natury politycznej. Uwagi formułował także w odniesieniu do stricte 
artystycznej strony filmu. Na przykład w propozycjach dotyczących zmian w filmie 
Mój drugi ożenek (reż. Zbigniew Kuźmiński, 1963) znalazła się zarówno sugestia, by 

„rozważyć możliwość przegrania monologu wewnętrznego Marcina w innej konwencji 
dźwiękowej” jak i polecenie, by „skrócić lub częściowo wyeliminować sceny kościelne” 
i „uwypuklić, że chłopi nie zdradzają bliższego zainteresowania dla spraw religijnych, 
bo w czasie procesji lub nabożeństwa załatwiają swoje sprawy”6. Podobnie w przypadku 
filmu Bumerang (reż. Leon Jeannot, 1966) uwagi miały dwojaki charakter. Polityczny, gdy 
Zaorski polecał: „Ustawić jaśniej postać ojca (Karczewskiego), by było zrozumiałym, że 
postępowanie jego uzasadnione nie tylko przeżyciami wojennymi, ale i obecnym stanem 
politycznym i roszczeniami Niemców pod naszym adresem”. Artystyczny, gdy sugerował: 

„Zdynamizować tempo części pierwszej filmu dla wydobycia lepszego nastroju”7.  

4	� Anna Misiak w  swojej książce Kinematograf kontrolowany nieostro rozgranicza podział: kon-
trola wewnętrzna opierała się na zaleceniach i ingerencjach ludzi związanych z branżą filmową. 
Natomiast zewnętrzna forma cenzury była nakładana przez osoby w żaden sposób niezwiązane 
z przemysłem filmowym, a zasiadające w różnych komisjach cenzorskich. A. Misiak, Kinematograf 
kontrolowany. Cenzura filmowa w kraju socjalistycznym i demokratycznym (PRL i USA). Analiza 
socjologiczna, Universitas, Kraków 2006, s. 25-26.

5	� Jednymi z najgłośniejszych projektów z omawianego okresu, przy których różnica zdań między 
twórcą a kierownikiem artystycznym zaważyła na losach całego przedsięwzięcia, były m.in. nie-
zrealizowani ostatecznie Jesteśmy sami na świecie (1957) Andrzeja Wajdy mający powstać w Zespole 

„Kadr”, nowelowi Gangsterzy i filantropi (reż. J. Hoffman i E. Skórzewski, 1962), z których Jerzy 
Bossak jako kierownik Zespołu „Kamera” na etapie prac scenariuszowych polecił usunąć trzecią 
nowelę, niepodobającą  się KOS, wreszcie Sami swoi (reż. S. Chęciński, 1967), gdy Czesław Petelski 
jako szef Zespołu „Iluzjon” odebrał projekt Bohdanowi Porębie.

6	� [Pismo Zespołu Produkcji i  Techniki Dźwiękowej do  Zjednoczonych Zespołów Realizatorów 
Filmowych], 27 września 1963, FINA, sygn. A-538, poz. 1, k. 26.

7	 �Zalecenia pokolaudacyjne z  dnia 6 kwietnia 1966  r. dot. filmu „Bumerang” (Zespół „Studio”, 
reż. L. Jeannot), FINA, sygn. A-538, poz. 1, k. 49.
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Tego rodzaju zalecenia wynikały nie tylko z osobistych preferencji szefa kinematografii, 
ale bywały także summą uwag, jakie padły podczas kolaudacji z ust dyskutantów.  

W momencie gdy reżyser danego filmu dokonał wskazanych poprawek lub gdy wy-
jednał u Zaorskiego jakieś ustępstwa, dochodziło do pokazu dla cenzora. Od 1 września 
1958 roku naczelnikiem Wydziału Widowisk GUKPPiW był Maksymilian Russinow8 i to 
jego nazwisko figuruje na wielu protokołach z przeglądów filmów fabularnych dokona-
nych przez Główny Urząd Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk (zwanych potocznie 
kartami cenzorskimi9) z tamtego czasu. Był on jednak cenzorem dość łagodnym, niezbyt 
często zgłaszającym jakiekolwiek uwagi, co pokazuje tylko, jak rozwinięty był system 
ingerencji w filmy na wcześniejszych etapach produkcji. Co istotne, Russinow nie by-
wał najczęściej na kolaudacjach ministerialnych. Urządzano dla niego osobny pokaz. 
Lecz w roku 1966 zastąpił go Henryk Olszewski10, który 1 sierpnia został mianowany 

8	� Ponieważ postać Russinowa pozostaje dotąd zupełnie nieznana w literaturze filmoznawczej, przyta-
czam zapisy z jego teczki personalnej: Russinow Maksymilian Józef, ur. 13 marca 1904 roku w Zgierzu. 
Posiadał wykształcenie średnie. Maturę zdał jako ekstern w 1923 roku. W latach 1939-1946 przeby-
wał w ZSRR. Po wojnie pracował m.in. jako dyrektor techniczny w Centrali Tekstylnej (1946-1950), 
jako naczelnik wydziału w Ministerstwie Handlu Zagranicznego (1950-1952) oraz jako naczelnik 
wydziału w  Ministerstwie Przemysłu Lekkiego (1952-1958). Naczelnikiem Wydziału Widowisk 
GUKPPiW został 1 września 1958 roku. W teczce znajdują się dokumenty o podwyżkach pensji, 
które Russinow co jakiś czas otrzymywał, co by oznaczało, że dobrze wywiązywał się ze swoich 
zadań. 21 czerwca 1968 roku złożył podanie do prezesa GUKPPiW, Józefa Siemka, o zwolnienie go 
z powierzonej mu funkcji ze względu na zły stan zdrowia. Z cenzury odszedł 31 lipca 1968 roku. 
Nie udało mi się ustalić ani dalszych jego losów, ani kulis odejścia, które zważywszy na rok, mogły 
być inne od oficjalnych. Zob. Russinow Maksymilian (teczka personalna), Archiwum Akt Nowych 
(dalej: AAN), zespół GUKPPiW, sygn. 6859, k. 2, 3, 5, 24, 25.

9	� Karta cenzorska z  drugiej połowy lat 50. i  pierwszej połowy lat 60. miała bardzo prosty układ: 
nagłówek Protokół, pod nim sformułowanie o przeglądzie danego filmu, datę tego przeglądu, ru-
brykę, w której wymienieni byli obecni, oraz umieszczone na dole sformułowanie „Film może być 
wyświetlany bez zmian”, które było przekreślane, jeśli cenzor zgłaszał jakieś uwagi i zapisywał je – 
najczęściej odręcznie – na dole kartki. Od roku 1968 karta cenzorska trochę się zmieniła. Doszła 
informacja, który zespół filmowy wyprodukował oceniany film, a na dole kartki, obok sformułowa-
nia „Film może być wyświetlany bez zmian”, pojawiła się także rubryka „Inna decyzja GUKPPiW”, 
w której cenzor mógł wpisać swoje uwagi.

10	� W przypadku Olszewskiego także przytoczę zapisy z teczki personalnej, bo mimo że jego postać 
jest znana, to jego droga do pracy w cenzurze – już nie: Olszewski Henryk, ur. 13 lutego 1925 r. 
w  Suchcicach p. Ostrołęka. Z  zawodu był nauczycielem. Pracował m.in. jako kierownik szko-
ły podstawowej w  Suchcicach (1945-1946), jako instruktor w  Wojskowym Urzędzie Informacji 
i Propagandy w Olsztynie, jako kierownik w Wojskowym Zarządzie Związku Więźniów Politycznych 
w Olsztynie, jako instruktor KW PPR w Olsztynie (1948), jako zastępca kierownika wydziału KC 
PZPR w  Olsztynie (1949-1950), jako instruktor KC PZPR w  Warszawie (1950-1954) oraz jako za-
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dyrektorem Departamentu Widowisk GUKPPiW i stał się przełożonym Russinowa. 
Olszewski, w przeciwieństwie do Russinowa, przychodził na kolaudacje ministerialne 
i był cenzorem zdecydowanie bardziej ostrym i mocniej ingerującym w filmy.

Wydaje się, że ta zmiana wcześniejszego zwyczaju osobnej projekcji filmu dla cen-
zora podyktowana była coraz mniej restrykcyjnym podejściem władz do zasady, że reży-
ser tylko w sporadycznych przypadkach miał mieć możliwość osobistej z nim rozmowy. 
Przed 1966 rokiem o nakazach wycięć informowany był zespół, w którym film powstał, i to 
jego kierownik artystyczny mógł prowadzić negocjacje w Ministerstwie Kultury i Sztuki 
lub bezpośrednio w cenzurze, by jakąś kontrowersyjną scenę uratować. Obecność cenzora 
Olszewskiego podczas kolaudacji ministerialnych trochę zmieniała tę procedurę. Dlatego 
ta postać zapisała się w pamięci środowiska filmowego, a Russinowa nie, bo po prostu 
nikt z twórców go nie spotykał i nie mógł z nim bezpośrednio porozmawiać. 

Zresztą nie tylko filmowcy nie mieli swego czasu możliwości rozmowy z cen-
zorem. Jan Józef Szczepański opisywał absurdalną sytuację, gdy chcąc wydać swój 
Pojedynek (1957), musiał prowadzić rozmowę z cenzorem przez redaktora Wydawnictwa 
Literackiego, choć cenzor ten siedział dosłownie w pokoju obok. Redaktor przekazywał 
pisarzowi karteczki z instrukcjami11. Była to jednak – bądź co bądź – jakaś możliwość 
negocjacji, której reżyserzy do połowy lat 60. praktycznie nie mieli. Fakt, że od pewnego 
momentu mogli z Olszewskim osobiście pertraktować, dawał im poczucie jakiejś spraw-
czości, bezpośredniego udziału w zabiegach o jakość filmu. Z perspektywy badawczej 
z kolei pozwala to dziś zrozumieć, jak określone negocjacje zapamiętane przez reżysera 
zostały zapisane w dokumentach i na czym polega między nimi różnica. Kazimierz 
Kutz wspominał na przykład ingerencję w Sól ziemi czarnej (1969): 

Jeden (…) fragment musiałem usunąć – gdy w końcówce do Erwina podchodzi Olo Łukaszewicz, 

czyli Gabriel, i pyta: „Czemu nam Polska nie pomogła?”. Erwin się chwilę zastanawia 

i mówi: „Albo ma coś innego na głowie, albo mo nos kajś. Czyli w dupie”. Po pierwszej 

projekcji dostaję list od cenzora tej mniej więcej treści: “Panie Kazimierzu, gratuluję… itd.,  

stępca kierownika wydziału i  instruktor komisji w  Centralnej Radzie Związków Zawodowych 
w Warszawie. 1 sierpnia 1966 r. objął stanowisko dyrektora Departamentu Widowisk w GUKPPiW. 
W październiku 1969 r. został odznaczony Brązowym Medalem „Za Zasługi dla Obronności Kraju”, 
a w lutym 1970 – Krzyżem Oficerskim Orderu Odrodzenia Polski IV klasy. 22 stycznia 1973 r. prze-
szedł do pracy w Ministerstwie Kultury i Sztuki i został dyrektorem Centrali Wynajmu Filmów. 
Jego obowiązki w  GUKPPiW przejął Przemysław Marcisz, zostając po reorganizacji struktury 
urzędu dyrektorem Zespołu Widowisk, Radia i Telewizji GUKPPiW. Zob. Olszewski Henryk (teczka 
personalna), AAN, zespół GUKPPiW, sygn. 6478, k. 1, 2, 4, 7, 17, 25, 28, 35 i 40.

11	� Zob. J. J. Szczepański, Śnił mi się dyktator bez butów [w:] J. Trznadel, Hańba domowa, Wydawnictwo 
Paweł Skokowski, Lublin 1993, s. 285-286.
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lecz zwracam panu uwagę, że Polska jest faktem tak wysublimowanym, iż nie może mieć 

dupy. Ten fragment należałoby usunąć”. “Cóż, Polska nie ma dupy, to jest jakiś argument” 

– pomyślałem. No i wyciąłem12. 

Zachowane pismo na temat tej ingerencji każe sprostować wspomnienie reżyse-
ra. Wiesław Bożym, dyrektor Zjednoczonych Zespołów Realizatorów Filmowych, 
pisał do  Zespołu Programu i  Rozpowszechniania Filmów Naczelnego Zarządu 
Kinematografii: „Zawiadamiamy o wykonaniu polecenia GUKPPiW i usunięciu z fil-
mu fabularnego »Sól ziemi czarnej« kwestii wypowiedzianej przez Erwina – »albo nos 
niychce, skoro łodwróciła się od nas plecami«”13. W ostatecznej wersji filmu pozosta-
ła odpowiedź Erwina: „Sam się nad tym zastanawiam. Widać ma większy frasunek 
na głowie”, po której następuje trudno zauważalne cięcie.

Na kartach cenzorskich podpisanych przez Russinowa pod jego nazwiskiem  
figuruje nierzadko parafka L. Sytnerowej, która była pracowniczką Zespołu Produkcji 
i Techniki Filmowej NZK. Nie udało mi się dotąd ustalić jej imienia14, choć jej nazwisko 
pojawia się bardzo często także w stenogramach Komisji Ocen Filmów i Scenariuszy, która 
w pierwszej połowie 1957 roku została podzielona na Komisję Ocen Scenariuszy i Komisję 
Kolaudacyjną.  Sytnerowa, choć obecna na zebraniach, nigdy nie zabierała głosu. Z bardzo 
dużym prawdopodobieństwem można stwierdzić, że była osobą, która protokołowała 
dyskusje15, ale przede wszystkim z ramienia NZK czuwała także nad wprowadzaniem 
poprawek w kolejnych etapach produkcji filmu16. Sytnerowa notowała zapewne podczas 

12	�	 K. Kutz, Będzie skandal. Autoportret, Znak, Kraków 2019, s. 255-256.
13	� [Pismo Wiesława Bożyma do Zespołu Programu i Rozpowszechniania Filmów], 14 listopada 1969 r., 

FINA, sygn. S-32182.
14	� Spośród reżyserów, których pytałem i  którzy już w  latach 50. i  60. pracowali w  kinematografii, 

przypominał sobie Sytnerową tylko Janusz Majewski, który napisał w mailu: „Mgliście pamiętam 
postać: starawa, brzydka, semickie rysy, okulary, ale »towarzyszka Sytnerowa« – takie słowa za-
dźwięczały w uszach pamięci żywo, a raczej zazgrzytały niemile. Była jedną z tych „ciotek rewolu-
cji” poupychanych przez wpływowych mężów z KC po redakcjach, komitetach i centralach” [Mail 
od Janusza Majewskiego do Piotra Śmiałowskiego z 19 stycznia 2023 r.]. Ślad po Sytnerowej urywa 
się w 1968 roku, prawdopodobnie więc została zmuszona do wyjazdu.

15	� Zdarza się, że do  stenogramu KOS dołączona jest jej notatka do  Zjednoczonych Zespołów 
Realizatorów Filmowych, w  której Sytnerowa informuje: „w  załączeniu przesyłam stenogram 
z posiedzenia Komisji Ocen Scenariuszy”. Wobec tego, że była ona obecna na posiedzeniach obu 
komisji i  nic nie mówiła, taka notatka wygląda jak zawiadomienie, że wysyła maszynopis, któ-
ry sama sporządziła. Zob. np. [Notatka L. Sytnerowej do Zjednoczonych Zespołów Realizatorów 
Filmowych], 17 lutego 1967 r., FINA, sygn. A-214, poz. 440.

16	� Potwierdzają to notatki, jak na  przykład ta, sporządzona podczas produkcji filmu Długa noc 
(1967) Janusza Nasfetera i  adresowana właśnie personalnie do  Sytnerowej: Zespół Programu 



33pleograf	 3/2023	 Cenzura filmowa w Polsce Ludowej

Piotr Śmiałowski	 Między ministerialną kolaudacją a premierą kinową

obrad KOS, jakie reżyser otrzymał zalecenia zmian w scenariuszu, by potem podczas 
kolaudacji sprawdzić, czy się do nich zastosował w materiale filmowym. Gdy z kolei po 
kolaudacji szef kinematografii wysyłał do zespołu, w którym powstawał film, swoją listę 
ingerencji, reżyser miał obowiązek wprowadzić je przed pokazem dla cenzury. Sytnerowa 
w tym celu uczestniczyła również w pokazie dla Russinowa, by sprawdzić, czy zespół 
i reżyser rzeczywiście dokonali wymaganych cięć i zmian.

Niestety, nie udało mi się dotąd dotrzeć do żadnego dłuższego raportu, który spo-
rządzała Sytnerowa. Być może ich nie robiła, ale jej podpis na karcie cenzorskiej, obok 
podpisu Russinowa, oznaczał, że kolaudowana wersja filmu zawiera wymagane popraw-
ki. Czasem Sytnerową zastępował urzędnik z NZK nazwiskiem Goldberg. Po 1966 roku, 
gdy Olszewski już na stałe zastąpił Russinowa i przychodził na kolaudacje ministerial-
ne, na karcie cenzorskiej Sytnerowa podpisywała się dużo rzadziej. Najczęściej obok 
Olszewskiego jako przedstawiciela GUKPPiW podpisywał się w kolejnych latach szef 
kinematografii Czesław Wiśniewski, który w czerwcu 1968 r. zastąpił na tym stanowi-
sku Tadeusza Zaorskiego, lub Leon Bach z Zespołu Programu i Rozpowszechniania NZK.

Procedura akceptacji gotowego filmu znacznie się komplikowała, gdy brali go pod 
lupę decydenci partyjni wysokiego szczebla. Wówczas Zaorski mógł już jedynie pośred-
niczyć w rozmowach twórców z urzędnikami jeszcze wyższej rangi niż on. Legendarne 
stały się perypetie Andrzeja Munka i Jerzego Stefana Stawińskiego z zakończeniem ich 
Zezowatego szczęścia (1959)17, w którym Piszczyk doznawał publicznego upokorzenia 
w zakładowej toalecie, fałszywie oskarżony o napisanie na drzwiach jednej z kabin 
wulgarnego, antypaństwowego hasła. Zezowate szczęście zostało ukończone wczesną 
jesienią 1959 roku18. Kolaudacja odbyła się 20 listopada 1959 roku19. 7 grudnia odbył 

i Rozpowszechniania Filmów przekazuje dla porządku pismo reż. Janusza Nasfetera dotyczące po-
prawek pokolaudacyjnych wprowadzonych do filmu „Długa noc”. Zob. [Notatka Zespołu Programu 
i Rozpowszechniania Filmów do L. Sytnerowej], 31 lipca 1967 r., FINA, sygn. S-31858.

17	� O cenzorskich ingerencjach w filmy Zezowate szczęście, Niewinni czarodzieje, Głos z tamtego świa-
ta, Życie raz jeszcze i Słońce wschodzi raz na dzień pisałem w kwartalniku „Ekrany” odpowiednio 
w: 2021, nr 3, s. 96-97; 2022, nr 1, s. 94-95; 2022, nr 2, s. 84-85; 2022, nr 3, s. 82-83; 2023, nr 1, s. 
90-91. Niniejsza analiza poszerza wnioski z badań zawarte ww. tekstach. 

18	� Film musiał być gotowy we wrześniu 1959 r., bo już 4 października tygodnik „Ekran” donosił, że 
Zezowate szczęście zostało zgłoszone do kolaudacji, zob. Czekają na premiery…, „Ekran” 1959, nr 
40, s. 5. W notatce Warunki skierowania do realizacji filmu „Sześć wcieleń Jana Piszczyka” koniec 
montażu i udźwiękowienia przewidywany był na 30 września 1959 r. Zob. Archiwum Zakładowe 
Ministerstwa Kultury i  Dziedzictwa Narodowego (dalej MKiDN), zespół Naczelnego Zarządu 
Kinematografii (dalej: NZK), sygn. 661/5 (teczka zbiorcza kilku filmów), bez paginacji.

19	� Zob. [Notatka Tadeusza Karpowskiego do  Zjednoczonych Zespołów Realizatorów Filmowych], 
30 listopada 1959 r., tamże, bez paginacji. 
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się pokaz dla cenzury, lecz Russinow nie zgłosił żadnych uwag20, więc 28 grudnia szef 
kinematografii Tadeusz Zaorski skierował Zezowate szczęście do rozpowszechniania21. 

Do premiery jednak wówczas nie doszło. Kopia filmu krążyła już po różnych 
pokazach dla partyjnych notabli. W końcu urządzono projekcję dla ścisłego kierownictwa 
partii na czele z I sekretarzem KC Władysławem Gomułką i premierem Józefem 
Cyrankiewiczem na czele. Przebieg dyskusji Stawiński znał dzięki siostrze Munka, 
Joannie, w latach 1940-1946 żonie Cyrankiewicza: podobno oglądającym znacznie bardziej 
podobała się satyra na czasy sanacji niż stalinizmu. Gomułkę zezłościła scena w klozecie, 
jasne stało się więc, że coś będzie trzeba z nią zrobić. Sprawa ciągnęła się kilkanaście 
tygodni. W końcu Munk i Stawiński na spotkaniu z ministrem kultury Tadeuszem 
Galińskim zostali poinformowani, że ich film z wersją zakończenia w klozecie nie wejdzie 
na ekrany i że muszą je zmienić; że w wydanej w Wydawnictwie Iskry książce Sześć 
wcieleń Jana Piszczyka (1959) takie zakończenie mogło zostać zaakceptowane, w filmie – 
już nie. Stawiński, mimo wątpliwości, czy ulec, w ciągu dwóch dni napisał nową wersję 
sceny, w której upadek Piszczyka rozgrywa się już nie w klozecie22. 

W eksplikacji do nowej wersji zakończenia autorzy pisali m.in.: 
Wyeliminowanie sceny klozetowej. Na miejsce jej wprowadzony zostaje epizod przy 

gazetce ściennej, przy czym w nowej wersji udało się ominąć wszelkie akcenty polityczne. 

Równocześnie udało się w  poważnym stopniu odciążyć personalnego (część odium 

przerzucono na Kozienickiego, przy czym w nowej wersji nie ma już żadnych wątpliwości, 

że autorem napisu jest właśnie Kozienicki). Zamiast hasła antypaństwowego mamy obecnie 

niewinny i głupi napis przeciwko personalnemu23. 

Na maszynopisie tych wyjaśnień widnieje odręczny dopisek: „akcept ustny min. 
Galińskiego 18 II 1960”24. Munk mógł więc niebawem rozpocząć dokrętki, a nowa 
wersja Zezowatego szczęścia weszła do kin w kwietniu 1960 r. Zdaniem Stawińskiego 
wyeliminowanie z finału Zezowatego szczęścia wszelkich akcentów politycznych i an-
tystalinowskich wynikało stąd, że prawo do krytyki stalinizmu mieli tylko ludzie 

20	 �Protokół z przeglądu filmu fabularnego produkcji polskiej „Zezowate szczęście” dokonanego przez 
Główny Urząd Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk w dniu 7 grudnia 1959 r., tamże, bez paginacji.

21	� Zob. [Notatka Tadeusza Karpowskiego do Centrali Wynajmu Filmów], 28 grudnia 1959 r., tamże, 
bez paginacji.

22	� Informacje w  powyższym akapicie podaję za: J.S. Stawiński, Notatki scenarzysty, Czytelnik, 
Warszawa 1988, s. 220-224 oraz za: Do filmu trafiłem przypadkiem. Z Jerzy Stefanem Stawińskim 
rozmawia Barbara Giza, Trio, Warszawa 2007, s. 69-70.

23	 �Propozycje zmian w filmie „Zezowate szczęście”, FINA, sygn. S-1478. 
24	� Tamże.
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ideologicznie pewni i z partyjnymi legitymacjami w kieszeni25. To oczywiście prawda. 
Lecz lęk decydentów przed przywoływaniem konkretnych obrazów i zjawisk tamtego 
okresu miał głębsze motywacje: gdy ucichł entuzjazm po październikowym przełomie 
i gdy stało się jasne, że Gomułka kończy odwilżowy kurs, stalinizm jako zjawisko stał 
się w języku kultury niebezpieczny, ponieważ mógł się kojarzyć ze współczesnością26.

Nie mniej legendarne stało się zakwestionowane zakończenie Niewinnych czarodziei 
(reż. Andrzej Wajda, 1960). Rozgrywało się ono w szkole, do której Andrzej-Bazyli trafiał 
w poszukiwaniu Magdy-Pelagii. Widział wówczas całą klasę dziewczyn łudząco do niej 
podobnych. Ten finał wywołał jednak bardzo 
nieprzychylne reakcje podczas kolaudacji 
filmu, która odbyła się 30 października 
1959  roku. Bohaterom zarzucono cynizm 
i  zakwestionowano zakończenie27. Wajda 
23 listopada nakręcił nowy finał28: wyciął 
sceny szkolne, ujawniające, kim jest Magda, 
i w to miejsce wstawił krótką scenę, w której 
dziewczyna wraca do chłopaka: po tym, gdy 
rankiem i  po poszukiwaniach w  mieście 
spotykają się po raz drugi w  mieszkaniu 
Andrzeja i  wiedząc już, że się w  sobie 
zakochali, nadal nie potrafią zrzucić masek. 
Magda wychodzi. Dokręcona scenka 
pokazywała ją, gdy na  klatce schodowej 
zawraca i z delikatnym uśmiechem zbliża się 
do drzwi Andrzeja, naciska klamkę i wchodzi29. 
Przegląd poprawionej wersji filmu nastąpił 

25	� J.S. Stawiński, Notatki scenarzysty, dz. cyt., s. 222.
26	� Oryginalny finał Zezowatego szczęścia jest jedną z zaledwie kilku scen wyciętych z filmów fabu-

larnych w okresie PRL, które jednak ocalały. Więcej o tym pisałem w artykule Zezowate szczęście, 
„Ekrany” 2021, nr 3, s. 96-97.

27	� Protokół z kolaudacji nie odnalazł  się dotąd w żadnym z archiwów gromadzących dokumentację 
okołofilmową, dlatego o jej przebiegu wiadomo dziś tyle, ile zapamiętał sam Wajda.

28	� W notesie Wajdy pod datą 23 listopada 1959 r. znajduje się zapis: „Łódź – poprawki do Niewinnych 
czarodziei”, archiwum Andrzeja Wajdy (dalej: AAW).

29	� Wajda pisał po latach, że w 20. rocznicę premiery Popiołu i diamentu urządził u siebie w domu 
przyjęcie, na które zaprosił m.in. Tadeusza Zaorskiego, wówczas już emerytowanego wiceministra 
kultury. „Przy okazji wyznał – wspominał Wajda – że prześladuje go od dawna niesłuszna decyzja 

Il. 2. Scena niewykorzystana w filmie, Krystyna Stypułkowska w filmie Niewinni czarodzieje 
(reż. Andrzej Wajda, 1960), autor: Wiesław Zdort, źródło: Fototeka FINA
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30 listopada 1959 roku30. Mimo to władza nie miała pomysłu, co z filmem zrobić. W liście 
do Jerzego Andrzejewskiego ze stycznia 1960 r. Wajda pisał: 

Pytasz o premierę »Niewinnych czarodziei«, tymczasem film w ogóle przepadł i nie ma 

nadziei ażeby mógł wejść na ekrany. Zarzuty doprawdy dziwne i zupełnie niesprecyzowane. 

Myślę raczej, że chodziło o przykład, o wywarcie jakiejś presji na środowisko. Myślę poza 

tym, że ten film jest trochę, niewiele, lepszy niż go sami oceniliśmy. Z zarzutów mogłem to 

najlepiej wywnioskować. Nie robią nic ażeby zmienić decyzję, bo to beznadziejne31.

Niewinni czarodzieje nie tylko wzbudzili poważne obiekcje decydentów, ale także lęk, 
jak taki film może być zrozumiany i odebrany przez publiczność. Jak wynika z relacji 
Wincentego Kraśki, ówczesnego kierownika Wydziału Kultury KC, władze urządzi-
ły zamknięty pokaz Niewinnych czarodziei dla grona pedagogicznego. „Nauczyciele 
w pierwszej fazie wyrażali zachwyt, ale potem dochodzili do wniosku, że lepiej mło-
dzieży do lat 18-tu filmu nie pokazywać, a potem, że może lepiej film pokazywać, ale 
rodzicom, mimo, że jest to rzekomo »arcydzieło« filmowe”32. Słowa Kraśki brzmią 
autentycznie, można sądzić, że głosy nauczycieli nie były odgórnie sterowane. 16 mar-
ca 1960 roku. Tadeusz Karpowski, dyrektor Zespołu Produkcji Filmowej, wniosko-
wał, by Niewinnych czarodziei nie kierować do rozpowszechniania33, a dzień później 
Tadeusz Zaorski rzeczywiście odesłał film na półkę34. 

zmiany zakończenia [»Niewinnych czarodziei«], której wtedy zażądał ode mnie. „Tego nie wolno 
mi było robić” – powiedział”. Zob. Wajda. Filmy, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 
2000, s. 38. W swoich prywatnych notatkach Wajda zapisał z kolei: „Nie ustępować tak łatwo na ko-
laudacjach. Takie »dokrętki« nie ratują filmu w oczach tych, które je zamawiają, a potem wszystko 
idzie na konto reżysera”. Zob. Niewinni czarodzieje. Materiały scenariuszowe. Realizacja i produk-
cja filmu, AAW, sygn. 1.1.11.2.

30	� Zob. [Notatka Tadeusza Karpowskiego do  Zjednoczonych Zespołów Realizatorów Filmowych], 
2 grudnia 1959 r., MKiDN, zespół NZK, sygn. 661/5 (teczka zbiorcza kilku filmów), bez paginacji. 

31	 �„Niewinni czarodzieje”. Materiały scenariuszowe. Realizacja i produkcja filmu, dz. cyt.
32	 �[Stenogram z narady realizatorów filmowych odbytej w Spale 29 i 20 października 1960 r.], FINA, 

sygn. A-208, k. 61.
33	� [Notatka Tadeusza Karpowskiego do Tadeusza Zaorskiego], 16 marca 1960 r., MKiDN, zespół NZK, 

sygn. 661/5 (teczka zbiorcza kilku filmów), bez paginacji. Karpowski użył w swoim wniosku sfor-
mułowania „w oparciu o wyniku dyskusji nad filmem Niewinni czarodzieje”. Niewykluczone, że 
miał na myśli dyskusję z nauczycielami na zamkniętym pokazie filmu Wajdy. Warto jednak zwró-
cić uwagę, że formalny wniosek Karpowskiego o niekierowanie do rozpowszechniania Niewinnych 
czarodziei jest zaledwie dzień późniejszy od jego wniosku o wstrzymanie decyzji o rozpowszech-
nianiu filmu Nikt nie woła. 

34	� Mówi o  tym odręczny zapisek Zaorskiego na  notatce Karpowskiego: „Zgoda, 17 III 1960” oraz 
[Notatka Tadeusza Karpowskiego do Zjednoczonych Zespołów Realizatorów Filmowych], 23 mar-
ca 1960 r., MKiDN, zespół NZK, sygn. 661/5 (teczka zbiorcza kilku filmów), bez paginacji.
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Kraśko natomiast był najwyraźniej oburzony, że Niewinni czarodzieje mogą się 
komukolwiek podobać. On sam podczas narady filmowców w Spale w październiku 
1960 roku tłumaczył:

[C]o widz sobie pomyśli, jak widzi na ekranie młodego człowieka, który ma wszystko, ma 

mieszkanie zaopatrzone w najnowocześniejszą technikę, ma skuter, jest znudzony dziew-

czętami, one go nudzą. Zgodzę się, że są w tym filmie momenty interesujące, przypomina 

mi się »Nowa miłość« Iwaszkiewicza, ale przecież ten młody człowiek ma życie bardzo łatwe 

i bardzo atrakcyjne, a tak u nas nie jest. […] Film ten przyjedzie do małego miasteczka i mło-

dzież z zazdrością będzie myśleć o Warszawie, będzie myślała o tym: jak tam cudownie się 

studiuje, jak tam cudownie się żyje, bo student ma i skuter, i mieszkanie, i pełno »babek«35. 

Trudno się nie uśmiechnąć, bo pomijając ocenę Kraśki dotyczącą zachowania Andrzeja-
Bazylego (który notabene nie jest studentem), jego wypowiedź można strawestować 
tak: w Polsce jest ciężko i nie można pokazywać, że ludzie chcą żyć inaczej, lepiej. Szare, 
ciężkie życie miało być udziałem obywateli PRL. Wydawałoby się zresztą, że Kraśko 
mówi o Niewinnych czarodziejach, jakby ich los był już przesądzony. Tymczasem 
17 grudnia 1960 roku doszło do nagłej premiery (a więc ponad rok po kolaudacji). Potem 
film był pokazywany tylko w dużych miastach – zapewne dlatego, by nie deprawował 
małomiasteczkowej i wiejskiej młodzieży, czego obawiał się Kraśko36.

Trudno jednak w pełni wyjaśnić, co zadecydowało o premierze kinowej Czarodziei.  
Być może gdyby chodziło o innego reżysera niż Wajda, film pozostałby na półce na dłu-
żej. Jednak po Popiele i diamencie (1958) pozycja tego twórcy wśród widzów i w środo-
wisku filmowym była na tyle mocna, że władza musiała się z tym liczyć. Tym bardziej 
że o Niewinnych czarodziejach sporo pisano w prasie i sprawy tego filmu nie dało się 

35	� [Stenogram z narady realizatorów filmowych odbytej w Spale 29 i 20 października 1960 r.], dz. cyt., k. 63.
36	� Decyzja o skierowaniu filmu do rozpowszechniania zapadła już przed naradą w Spale. W paździer-

niku 1960 roku Tadeusz Karpowski złożył wniosek: „W związku z dokonanym przeglądem przez 
kierownictwo NZK w dniu 30 listopada 1959 roku i przeglądem przez Główny Urząd Kontroli Prasy, 
Publikacji i  Widowisk w  dniu 20 października 1960  r. – „proszę o  skierowanie wyżej wymienio-
nego filmu do rozpowszechniania”. Zob. [Notatka Tadeusza Karpowskiego do Jerzego Typrowicza], 
20 października 1960 r. Ponieważ cenzor Russinow nie miał żadnych uwag, dyrektor Jerzy Typrowicz 
skierował dzień później „»Niewinnych czarodziei« do rozpowszechniania, z zastrzeżeniem przedło-
żenia propozycji »terytorialnych«”. Zob. Protokół z przeglądu filmu fabularnego produkcji polskiej pt. 

„Niewinni czarodzieje” dokonanego przez Główny Urząd Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk w dniu 
20 października 1960 r. oraz [Notatka Jerzego Typrowicza do Tadeusza Karpowskiego], 21 paździer-
nika 1960 r. Wszystkie dokumenty z tego przypisu: MKiDN, zesp. NZK, sygn. 661/5 (teczka zbiorcza 
kilku filmów), bez paginacji.
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przemilczeć. Dlatego cicha premiera była prawdopodobnie rozwiązaniem najmniej dla 
władzy dokuczliwym.    

Choć dokumentacja dotycząca produkcji filmów powstałych u schyłku lat 50. i póź-
niej jest dość obfita (w przeciwieństwie do projektów wcześniejszych), obszar cenzuro-
wania filmów, który opisuję, a który sytuuje się gdzieś poza ministerialną kolaudacją 
i pokazami dla cenzury, czasem bardzo trudno odtworzyć. Przykładem jest tutaj choćby 
problem z raczej apolitycznym filmem Głos z tamtego świata (reż. Stanisław Różewicz, 
1962), z którego wycięto całą wiejską sekwencję: oszust Aksamitowski, udający lekarza 
i asystująca mu Wiktoria trafiają tu na wieś do chorego chłopa. Wprawdzie zachowała 
się notatka, że 31 sierpnia 1962 roku odbyła się kolaudacja Głosu i że „film przyjęto bez 
uwag natury kolaudacyjnej”37. Przedstawiciele cenzury, którzy z kolei obejrzeli Głos 
25 września, także nie mieli doń żadnych uwag. Coś musiało być jednak na rzeczy, 
skoro – co było ewenementem – oceny dokonywało aż pięciu cenzorów: Gutkowski, 
Sztraser, Osiowski, Kania i Russinow, a z ramienia NZK towarzyszyła im zwyczajowo 
Sytnerowa38. Wiele wskazuje na to, że na jakimś innym pokazie (albo podczas powtór-
nej projekcji w zespole, albo w trakcie jakiejś jeszcze innej z udziałem przedstawicieli 
Ministerstwa Kultury) reżyserowi narzucono konieczność wycięcia sekwencji wiejskiej.

Aksamitowski dawał w niej rodzinie chłopa nadzieję, każąc nacierać ciało chore-
go specjalnym płynem w każdy poniedziałek, środę i piątek. Za płyn i za wizytę inka-
sował „gruby plik banknotów”39, którego nie ma oporów przyjąć, bo wie, że więcej się 
na tej wsi nie pojawi, a za ewentualną śmierć starego chłopa i tak nikt go nie będzie 
obwiniał. Natomiast jeśli mu się polepszy (co jest jednak praktycznie niemożliwe) – 
reputacja Aksamitowskiego może na tym tylko zyskać. Młody chłop mówi otwarcie 
Aksamitowskiemu, gdy na podwórku wręcza mu sowitą zapłatę: „Dla niego byłoby 
lepiej, panie doktorze, żeby już się nie męczył, żeby umarł. Dla niego, panie doktorze 
i dla wszystkich […] To już nie człowiek”40. Stanisław Różewicz musiał spodziewać 
się problemów, skoro powstały dwie wersje scenopisu Głosu z tamtego świata: jedna  
zawierająca wiejską sekwencję i druga jej pozbawiona41. Może reżyser się wahał, czy w ogóle 

37	 �Kolaudacja filmu „Głos z  tamtego świata” 31 sierpnia 1962 r., MKiDN, zespół NZK, sygn. 661/26 
(teczka zbiorcza kilku filmów), bez paginacji.

38	 �Protokół z przeglądu filmu fabularnego produkcji polskiej pt. „Głos z tamtego świata” dokonanego 
przez Główny Urząd Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk 25 września 1962 r.

39	� K. Filipowicz, T. Różewicz, Głos z tamtego świata, scenariusz, FINA, sygn. S-9128, s. 66-67.
40	� Tamże.
41	� W FINA znajdują się obie wersje scenopisu Głosu z tamtego świata i obie mają sygnaturę S-3237. 

Jednak wersja zawierająca wiejską sekwencję (s. 130-139) jest sklejona i zbindowana na grzbiecie, 
a na okładce ma wyblakłą pieczątkę Zespołu Filmowego „Rytm”.
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ją kręcić? A może nie umieścił jej w scenopisie, 
by po prostu nie drażnić dodatkowo zatwier-
dzających (w tym przypadku decydenci zażą-
dali dodatkowego wglądu w scenopis42), a i tak 
planował swoje? Przy pisaniu scenopisów był 
to dość częsty wybieg wielu reżyserów. Bo jed-
nak Różewicz nakręcił tę wiejską sekwencję, 
zachowując całą jej ostrość. Aktorka Barbara 
Wałkówna, która zagrała w niej młodą chłop-
kę, a prywatnie przyjaźniła się ze Stanisławem 
Różewiczem, zapamiętała rozmowę telefoniczną 
z reżyserem. Różewicz dzwonił do niej zmęczony 
wszystkimi korowodami kolaudacyjnymi, prze-
praszając, że jej rola z przyczyn od niego nieza-
leżnych nie znajdzie się w filmie. Dodał przy tym, 
że stracił już serce do Głosu z tamtego świata43. 

Wyrzucenie tej sceny mogło być elemen-
tem szerszej polityki państwa, które już od 
powojnia kształtowało oficjalny wizerunek 
polskiej wsi. Temat wsi został przez socrealizm 
skrajnie skompromitowany, a całe zjawisko 
poczuł sam Różewicz, kręcąc swoją debiutancką Trudną miłość (1953). Po przełomie 
październikowym trudno było temat wiejski odczarować, a fiaska filmów Ziemia 
(reż. Jerzy Zarzycki, 1956) czy Pożegnanie z diabłem (reż. Wanda Jakubowska, 1953) 
tylko to potwierdziły. Do wiejskich wątków podchodzono więc bardzo ostrożnie, cały 
czas oczekując jakiejś formy koloryzacji życia na prowincji. Umiem sobie wyobrazić, 
że tym, którzy ostatecznie zadecydowali o usunięciu tej wiejskiej sekwencji z Głosu 
z tamtego świata, musiało w momencie, gdy syn chorego wręcza Aksamitowskiemu 
gruby plik banknotów, zaświtać pytanie: skąd ci chłopi mają tyle pieniędzy? Wprawdzie 
władza wyniosła tę klasę społeczną na sztandary i deklarowała troskę o jej dobrobyt, ale 
w rzeczywistości był to prawie wyłącznie chwyt propagandowy. Gruby plik banknotów 

42	� W piśmie Tadeusza Karpowskiego do Jerzego Typrowicza o skierowanie do produkcji Głosu z tam-
tego świata ten ostatni dopisał ręcznie: „Zgodnie z rozmową z min. Zaorskim – proszę o przedłoże-
nie scenopisu przed skierowaniem”. Zob. [Pismo Tadeusza Karpowskiego do Jerzego Typrowicza], 
20 grudnia 1961 r., MKiDN, zespół NZK, sygn. 661/26 (teczka zbiorcza kilku filmów), bez paginacji.

43	� Moja rozmowa z Barbarą Wałkówną z 23 czerwca 2013 r. 

Il. 3. Scena niewykorzystana w filmie, Kazimierz Rudzki i Franciszek Pieczka na planie 
filmu Głos z tamtego świata (reż. Stanisław Różewicz, 1962), autor: Franciszek Kądziołka, 
źródło: Fototeka FINA
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sugerowałby jakieś pokątne interesy tych chłopów, którzy w normalnych warunkach 
nie mogliby się aż tak wzbogacić.

Tego rodzaju perturbacje z niepożądanymi sekwencjami filmowymi kompliko-
wały życie nie tylko twórcy, ale także samemu Zaorskiemu. Jako wiceminister kultury 
i szef kinematografii odpowiadał przed zwierzchnikami za to, że film, który wcześniej 
skierował do produkcji, znając jego scenariusz i opinię KOS, okazywał się nieprawo-
myślny według kryteriów ówczesnej władzy. I dlatego w niektórych momentach mówił 
rzeczy trudne dziś do obrony, a które wówczas miały go tłumaczyć. Jednym z więk-
szych fenomenów w historii polskiego kina pozostaje fakt, że zrealizowano film Życie 
raz jeszcze (reż. Janusz Morgenstern, 1964), który był ważną i jedną z pierwszych prób 
rozrachunku ze stalinizmem. Tymczasem Zaorski w 1965 roku, już po jego premierze, 
mówił zwodniczo, że „problematyka obrachunkowa nie jest już centralnym zagadnie-
niem dnia dzisiejszego”44, by w 1967 roku dodać:

Życie raz jeszcze wprowadzone na ekrany na początku roku 1965, było już przedmiotem 

oceny […]. Film ten został oceniony jako udany artystycznie. Jednakże nie spełnił on swojej 

roli dlatego, gdyż pojawił się o wiele lat za późno. Poruszał sprawy, które w przekonaniu 

społecznym sama Partia i życie załatwiło już znacznie wcześniej45. 

Chciałoby się zapytać: kiedy partia pozwoliła wybrzmieć rozliczeniom ze stalinizmem 
i kiedy wcześniej można było próbować taki film nakręcić, skoro nie powiodły się 
próby adaptacji Morza Sargassa (1955) Aleksandra Ścibora-Rylskiego przez Wojciecha 
Jerzego Hasa w 1956 roku ani Człowieka z marmuru (1963) tegoż autora przez Andrzeja 
Wajdę w roku 1963? Dlatego gdy w 1964 roku pojawił się projekt Rachunku sumienia 
Juliana Dziedziny, opartego na minipowieść Ryszarda Liskowackiego Dzień siódmy 
i znowu pierwszy (1963), mówiło się o nim jako o „pierwszym filmie tego typu”46 
i poddawano go w trakcie realizacji szczególnie wnikliwej analizie krytycznej. Czekano 
jednak na ten film, bo wszyscy jednocześnie czuli – jak to ujął Krzysztof Teodor 
Toeplitz – że „istnieje presja na zrobienie czegoś rozrachunkowego”47. 

Niestety, Dziedzina swój film zepsuł, przeładowując go rozbudowanymi retrospek-
cjami, zamiast w prosty sposób opowiedzieć o powojennym życiu byłego akowca, który 

44	� [Referat Tadeusza Zaorskiego na naradzie w Jabłonnie, 13-14 marca 1965] [w:] Jabłonna – marzec 
1965 (13-14 III), FINA, sygn. A-208, poz. 14, k. 9-10.

45	� [Referat Tadeusza Zaorskiego] [w:] Stenogram z  obrad konferencji z  przedstawicielami Filmu 
Polskiego odbytej w KC PZPR w dniu 6 lutego 1967 r., FINA, sygn. A-208, poz. 18, k. 7-8. 

46	 �Protokół Komisji Ocen Scenariuszy w dniu 17 maja 1963 r. „Rachunek Sumienia”, FINA, sygn. A-214, 
poz. 34, k. 320.

47	� Tamże, k. 324.
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włącza się w odbudowę Szczecina, lecz wkrótce zostaje fałszywie oskarżony o zamor-
dowanie pepeerowca u schyłku wojny. Ambitne zamierzenie zniweczyły jednak także 
dwie poważne ingerencje dokonane na polecenia Zaorskiego. Szef kinematografii kazał 
Dziedzinie na nowo nakręcić scenę przesłuchania bohatera w UB, ponieważ w pierwszej 
wersji była rzekomo nazbyt brutalna, a funkcjonariuszy UB zagrali aktorzy o zbyt zło-
wrogim obliczu: Bohdan Janiszewski i Jerzy Wąsowicz. Dziedzina nakręcił tę scenę po-
nownie z udziałem aktorów o dużo bardziej dobrotliwych twarzach – Jana Machulskiego 
i Mieczysława Mileckiego. Gdy zaprezentował nową wersję podczas drugiej kolaudacji, 
efekt okazał się groteskowy, ale scena musiała już w filmie zostać. Reżyser musiał po-
nadto dodać nowe zakończenie, które sugerowało, że bohater po wyjściu z więzienia 
wróci do normalnego życia – właściwie tak, jakby nic się nie stało48. Tymczasem w książ-
ce i w scenariuszu finał miał mniej jednoznaczny charakter: bohater chce wprawdzie 
wierzyć, że nie „wszystko jeszcze stracone” i że „spróbuje żyć”49, ale krzywda, którą mu 
wyrządzono, nie zostanie przez niego zapomniana.

Rachunek sumienia, nie przynosząc artystycznego spełnienia, utonął w odmętach 
historii polskiego kina, lecz ingerencje, jakie poczyniono w filmie Dziedziny na wnio-
sek Zaorskiego, warte są uwagi, gdyż Janusz Morgenstern, realizując nad wyraz udane 
Życie raz jeszcze, musiał zmieniać i wycinać sceny dotykające dokładnie tych samych 
kwestii co usunięte sekwencje Rachunku sumienia. Pokazanie choćby części prawdy 
o przesłuchaniach w UB i więzieniach wiązało się z odsłonięciem całej brutalności 
ówczesnego aparatu państwowego i braku poszanowania prawa. Lecz zmiany fina-
łów obu filmów pokazywały w istocie, że w pierwszej połowie lat 60. niemożliwa stała 
się debata o wymiarze i trwałości październikowych przemian. W streszczeniu pro-
jektu Bratnego i Morgensterna (niepodpisanym i niedatowanym) sporządzonym dla 
Ministerstwa Kultury i Sztuki starano się uprzedzić i ominąć problemy cenzuralne 
na przykład poprzez takie kuriozalne sformułowania: 

W okresie, gdy z tak różnych dziś ośrodków wrogiej propagandy płyną ku nam zapewnienia, 

że okres błędów i wypaczeń nie mógł się skończyć, gdyż jest on rzekomo nieodłączny od 

samej istoty socjalizmu – znaczenie tego filmu powinno być tym poważniejsze. Dalekie od 

48	� Informacje w powyższym akapicie podaję za: Stenogram z dyskusji po kolaudacji filmu pt. „Rachunek 
sumienia” Zespołu „Start”, 17 marca 1964  r., FINA, sygn. A-216, poz. 20. oraz Stenogram z  dys-
kusji po kolaudacji filmu „Rachunek sumienia” Zespołu „Start” w dniu 15 kwietnia 1964 r., FINA, 
sygn. A-216, poz. 24.

49	� Zob. R. Liskowacki, Dzień siódmy i znowu pierwszy, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 1964, s. 124.
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efekciarstwa potraktowanie tematu pozwala żywić przekonanie, że widz odbierze ten obraz 

z pointą pełnego optymizmu, którą akcentuje nie tylko tytuł, lecz sens całego scenariusza50. 

Było to klasyczne zaklinanie rzeczywistości, które okazało się nieskuteczne, skoro wła-
dza i tak uznała finał filmu Życie raz jeszcze za zbyt mało optymistyczny. Morgenstern 
rzeczywiście zrobił wszystko, żeby narzucone, pozytywne zakończenie wypadło jak 
najmniej banalnie, choć po latach mówił: „Długo walczyłem o możliwość zachowania 
pierwotnej wersji, lecz musiałem w końcu ulec, bo inaczej film w ogóle nie ujrzałby 
światła dziennego. Przekonywali mnie, że 1956 rok to czas pozytywnych zmian, wie-
le osób wyszło wówczas z więzienia, więc jak mogli być nieszczęśliwi? Dokręciłem 
nowe zakończenie, które nastrojem odróżniało się jednak wyraźnie od całego filmu”51. 
Wyczuwa się sztuczność tego zakończenia. W powieści Romana Bratnego oraz w pierw-
szej wersji scenariusza pierwotne zakończenie odsłaniało tragizm ludzi okaleczonych 
przez stalinizm, którzy wcale nie zaczną tak łatwo życia raz jeszcze. Lotnik Grajewski 
opuszcza więzienie, a kochająca go Anna odnajduje go w szkole w Dęblinie. Nie dochodzi 
jednak do spotkania. Kobieta stoi przy siatce lotniska i patrzy. Ciąg dalszy brzmiał tak:

Potem cisza. Potem leżała na plecach z szeroko otwartymi oczami, patrzyła na wypisaną  

na bezchmurnym niebie obłoczną, niezrozumiałą drogę niewidocznego samolotu. Potem, 

po jakimś czasie, wstała i na przełaj ruszyła z powrotem w stronę szosy, od której niosło 

powszedni pracowity szum motorów ciągnących szybko ciężarówki, nad któr[ymi] co  jakiś 

czas stawał nieprzeparty, nieprzejrzysty ciężki tuman wnoszonego kołami szumu52.

Scenariusz z tą wersją zakończenia przeszedł przez obrady KOS, a film został skiero-
wany do realizacji 14 sierpnia 1963 roku. Ewa Wiśniewska, która zagrała Annę, pamięta 
jednak, że nie nakręcono w ogóle tej wersji zakończenia. Morgenstern nie zdążył zresz-
tą zrealizować wszystkich zdjęć, zanim 9 stycznia 1964 roku. Zaorski nie wstrzymał 
produkcji aż do odwołania53. Bratny pisał, że za tą decyzją stali sekretarz KC PZPR Artur 

50	� „Życie raz jeszcze” (scenariusz Romana Bratnego), streszczenie (sygnowane przez Zespół Filmowy 
„Syrena”), FINA, sygn. S-33012.

51	� J. Morgenstern, Opowiadałem zawsze o wydarzeniach z mojej biografii, rozm. P. Śmiałowski, „Kino” 
2007, nr 11, s. 51.

52	� R. Bratny, Życie raz jeszcze, scenariusz, FINA, sygn. S-8131, s. 74-75. Zob. także. R. Bratny, Życie raz 
jeszcze, Książka i Wiedza, Warszawa 1967, s. 207-208. 

53	� Mimo to 15 stycznia Zaorski zezwolił na  zrealizowanie zdjęć uciekających do  trzech sekwencji 
zimowych: 1. Sceny napadu na  pociąg i  ucieczki Jakuszyna, 2. Sceny napadu na  transport samo-
chodów przewożących kożuchy, 3. Sceny w depo kolejowym [Pismo Wiesława Stempla, dyrektora 
Zespołu Produkcji i  Techniki Filmowej, do  Zjednoczonych Zespołów Realizatorów Filmowych], 
15 stycznia 1964  r., FINA, sygn. S-33012. Zawirowania w  przerywaniu i  wznawianiu zdjęć były 
tak duże, że niektóre dekoracje trzeba było budować na nowo: „Cela, Mieszkanie Rydza i Komitet 
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Starewicz i Zenon Kliszko, ówczesny numer 2 w partii: „ówczesny »Numer 2« czyta 
scenopis. Potem znowu dyskusja i w końcu warunek: film będzie, ale zakończenie 
musi być zmienione»54. Kliszko wymógł takie, w którym Anna i Grajewski „szczęśli-
wie się odnajdują”55. 5 marca 1964 roku wznowiono zdjęcia, a Morgenstern zrealizował 
finał proponowany przez Kliszkę i w tej wersji 
film był kolaudowany. Sztuczność zakończe-
nia wywarła na kolaudujących fatalne wraże-
nie. Przytoczę kilka najważniejszych głosów. 
Wincenty Kraśko: „Zakończenie przeciągnięte, 
cukierkowate. Czy nie można byłoby przerwać 
w chwili, kiedy ona biegnie do niego?”56. Jerzy 
Bossak: „[Z]gadzam się, że to jest widoczkowe 
zakończenie. Lepiej niech on zdejmuje hełm, 
a ona niech biegnie do niego i więcej nic”57. Jan 
Rybkowski: „To jest nie na miarę zamierzone-
go filmu ten happy end”58. Wanda Jakubowska: 

„Zakończenie zupełnie [jak] z jakiegoś filmu 
amerykańskiego”59. Jedynie Tadeusz Konwicki 
i Stanisław Wohl uznali happy end za „inte-
resujący”. Skoro jednak powstał na zamówie-
nie Kliszki, nie można go już było kolejny raz zmienić60. Podczas kolaudacji filmu 

Powiatowy w  celu powtórnego ich skręcenia”. Zob. Sprawozdanie organizacyjno-produkcyjne 
filmu „Życie raz jeszcze”, Archiwum Dokumentacji Osobowej i  Płacowej w  Milanówku, Zespoły 
Producentów Filmowych, sygn. 260, k. 10. Z kolei gdy zebrała się Komisja Ocen Ekonomicznych 
Filmów Fabularnych, Stanisław Wohl jako szef Zespołu „Syrena” musiał szczegółowo wyjaśniać, 
jak to się stało, że realizacja Życia raz jeszcze rozciągnęła się aż do 500 dni. Wówczas Wohl wyszcze-
gólnił wszystkie przerwy w zdjęciach i konsultacje kolejnych wersji scenopisu. Zob. Sprawozdanie 
analityczno-produkcyjne z przebiegu realizacji filmu „Życie raz jeszcze”. Protokoły, sprawozdania, 
korespondencja, MKiDN, zespół NZK, sygn. 3197/73, k. 2.  

54	� R. Bratny, Pamiętnik moich książek, Czytelnik, Warszawa 1978, s. 178-179. O roli Starewicza w za-
trzymaniu zdjęć Bratny pisze z kolei na s. 180-181.

55	� R. Bratny, Pamiętnik moich książek, dz. cyt., s. 180.
56	 �Protokół stenograficzny kolaudacji filmu „Jeszcze raz życie” w  Ministerstwie Kultury i  Sztuki 

w dn. 8 VI 1964 r., FINA, sygn. A-216, poz. 26, k. 4-5.
57	� Tamże, k. 6.
58	� Tamże, k. 8.
59	� Tamże, k. 11.
60	� Wprawdzie minister Zaorski w podsumowaniu zalecał m.in. „Zmienić (skrócić) zakończenie filmu”, 

Il. 4. Ewa Wiśniewska w filmie Życie raz jeszcze (reż. Janusz Morgenstern, 1964),  
autor: Mieczysław Lewandowski, źródło: Fototeka FINA
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Morgensterna, która pomimo uwag wobec nowego zakończenia, wypadła pomyślnie, 
Wincenty Kraśko rzucił właściwie jeszcze mimochodem: „Teraz sprawa więzienia. Po 
co te sugestie. Wiecie, jak przeżywał to kraj. Mogą być skojarzenia, ale raczej należy 
tego nie pokazywać”61. Zaorski musiał się jakoś do tego odnieść, co pokazywało jego 
zależność od Kraśki i niechęć do wchodzenia w konflikt: 

Tow[arzysz] Kraśko zwrócił uwagę na sprawy więzienia. Ja tego nie odebrałem – tego faktu, 

że on przychodzi, ma usta pełne krwi i spluwa. Jeżeli tak jest, to trzeba przejrzeć tę scenę, 

bo każdy wulgaryzm tylko szkodzi sztuce, a nie pomaga. Osobiście nie odebrałem tego tak, 

ale być może62. 

Morgenstern wspominał, że nakręcił nie tylko scenę, gdy Grajewski pluje krwią po 
przesłuchaniu, ale także – sekwencję samego przesłuchania. Przyznawał jednak, że 
ich usunięcie miał wliczone w realizację filmu63. I rzeczywiście, w ostatecznej wersji 
Życia raz jeszcze nie pojawia się żadna scena przesłuchania, czy choćby jakieś ujęcie 
sugerujące torturowanie więźniów przez UB. Więzienie jawi się więc Grajewskiemu 
jako rodzaj życiowego zawieszenia, jako trwanie w bezczasie, które musi wytrzymać, 
by jeszcze kiedyś spotkać Annę. W efekcie wszystkich zmian Życie raz jeszcze nie mogło 
przekazać tego, co było pierwotnym zamierzeniem twórców: że wpływ epoki stalinow-
skiej na życie i sposób myślenia ludzi był bardziej głęboki i dalekosiężny, niż starała 
się to wmówić ekipa rządząca po odwilży. Dopiero dużo późniejszy film Matka Królów 
(1982) Janusza Zaorskiego pokazał ludzi, którzy ani nie zostali przywróceni do łask 
wraz z nastaniem Października, ani nie przestali nagle cierpieć, jak za dotknięciem 
czarodziejskiej różdżki64.

W tym, jaki film będzie poddany szczególnej kontroli, można dostrzec pewną 
prawidłowość: jeśli już w obradach Komisji Ocen Scenariuszy uczestniczył ktoś spoza 
środowiska filmowego, kto zajmował eksponowane stanowisko partyjne, wiadomo było, 
że potem, po projekcji dla Komisji Kolaudacyjnej i dla cenzury, dojdzie najprawdopodobniej 

ale Morgenstern już w żaden sposób nie przemontował tego dokręconego finału. Zob. Zalecenie 
pokolaudacyjne dot. filmu „Życie raz jeszcze” na  podstawie stenogramu z  posiedzenia Komisji 
Kolaudacyjnej z dnia 8 czerwca 1964 r (Podsumowanie Przew. Komisji Ob. VMinistra T. Zaorskiego), 
[w:] Materiały archiwalne związane z działalnością Zespołu Filmowego „Syrena”, FINA, sygn. A-532 
poz. 13. 

61	 �Protokół stenograficzny kolaudacji filmu „Jeszcze raz życie” w  Ministerstwie Kultury i  Sztuki 
w dn. 8 VI 1964 r., dz. cyt, k. 4.

62	�	 Tamże, k. 15.
63	�	 J. Morgenstern, Opowiadałem zawsze o wydarzeniach z mojej biografii, dz. cyt.
64	� Zob. T. Lubelski, Historia kina polskiego. Twórcy, filmy, konteksty, Videograf II, Katowice 2009, 

s. 446-447.
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do pokazów dla wąskiej grupy notabli. Nierzadko podczas obrad KOS obecny był Stanisław 
Trepczyński, kierownik Kancelarii Sekretariatu KC PZPR. W przypadku projektu filmu 
Słońce wschodzi raz na dzień (1967) Wiesława Dymnego i Henryka Kluby doszło aż do dwóch 
zebrań KOS. Podczas drugiego zebrania KOS Trepczyński bronił tekstu65. A Stanisław Wohl 
jako kierujący Zespołem „Syrena”, w którym projekt był rozwijany, naciskał Zaorskiego, by 
zgodził się na opracowanie scenopisowe utworu Dymnego. Zaorski się wahał, wiedział, jak 
niebezpieczne jest kręcenie filmu, próbującego pokazać prawdę o formowaniu się władzy 
w 1945 roku. Dlatego zażądał najpierw eksplikacji, którą Dymny z Klubą bardzo szybko 
napisali. Takie eksplikacje były dla filmowców zmorą, jako że musieli oni w istocie napisać 
to, co władze kinematografii chciały przeczytać. Nieraz robili wszystko, by ukryć prawdziwe 
intencje scenariusza. Nie inaczej było w tym przypadku. „»Słońce wchodzi raz na dzień« – 
pisali Dymny i Kluba – ma być w naszej intencji spotkaniem się, a dalej dopasowywaniem 
się ludu i władzy rewolucyjnej, ma być nie tyle dialogiem (co sugerowałoby statyczność obu 
stron), ale przede wszystkim pokazem zrośnięcia się ludu, jego instynktu rewolucyjnego, jego 
spontanicznego socjalizmu z rewolucją i nowymi formami władzy ludowej”66. W eksplikacji 
padają poza tym sformułowania w rodzaju „dopuściliśmy do jednostronnych uproszczeń”67, 
charakterystyczne dla samokrytyki. Dymny i Kluba wiedzieli, że rozpoczynają coś w rodzaju 
partii szachów. Gotowi byli stracić pojedyncze pionki i pójść na pewne ustępstwa po to, by co 
najmniej zremisować całą partię. Ich propozycje zmian zawierały w sobie zapewnienia, że 
reprezentujący władzę Mały stanie się postacią równorzędną samozwańczemu przywódcy 
chłopskiemu Haratykowi i wykaże mu bezsens uporu i walki.

Zygmunt Konieczny, autor muzyki do Słońca..., zapamiętał wstrząsające wrażenie, 
jakie zrobiło na nim pierwotnie nakręcone zakończenie, w którym Haratyk po latach 
więzienia wracał do rodzinnego Odkrzasu: jawił się w nim jako strzęp człowieka – 
posiwiały, otępiały, obojętny na rzeczywistość. Wcielający się w Haratyka Franciszek 
Pieczka został do tych scen odpowiednio postarzony, ufarbowano mu włosy na siwo, 
ale inny był przede wszystkim sposób jego gry – wyciszony, jakby zalękniony. Wrażenie 

65	� Trepczyński wziął udział w posiedzeniu KOS po tym, gdy Pastuszko wnioskował do Zaorskiego: 
„Wydaje się konieczne, by w posiedzeniu KOS uczestniczyli członkowie reprezentujący KC PZPR, 
gdyż żaden z nich nie brał udziału w posiedzeniu, na którym omawiano pierwszą wersję scena-
riusza”. Zob. [Notatka Jana Zbigniewa Pastuszki do Tadeusza Zaorskiego], 6 stycznia 1967 r., FINA, 
sygn. S-32611.

66	� W. Dymny, H. Kluba, Eksplikacja do  poprawek w  scenariuszu „Słońce wschodzi raz na  dzień”, 
8 lutego 1967 r., FINA, S-32611, s. 1.

67	� Tamże.
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było tym mocniejsze, że we wszystkich wcześniejszych scenach Haratyk w wykonaniu 
Pieczki wydawał się kimś absolutnie niepokonanym68. 

Henryk Kluba tak mówił o  tym zakończeniu: „Najpierw zaniepokoiło ono 
Stanisława Wohla, który był naszym kibicem i opiekunem. Po projekcji powtarzał 
tylko »Rany boskie, rany boskie«. Siedziałem obok niego i było mi bardzo przykro, 
że tak to odbierał, ale on miał widocznie bardziej wyostrzony podgląd, słuch na te 
sprawy”69. Reżyser dodał, że ten wariant szybko wyeliminowano. Wynikałoby z tego, 
że to Stanisław Wohl jako kierownik artystyczny Zespołu „Syrena”, w trakcie kolau-
dacji zespołowej, zadecydował o wycięciu nakręconego pierwotnie finału, bo podczas 
kolaudacji ministerialnej omawiano już Słońce... z nowym zakończeniem, nakręco-
nym w listopadzie 1967 roku. Ten nowy finał był, niestety, zaprzeczeniem wymowy 
całego filmu. Haratyk wracał z więzienia do modernizującego się Odkrzasu i spotykał 
Małego. A Mały zapraszał go do nowej wspólnoty, zapewniając go, że jeśli weźmie się 
uczciwie do pracy, ludzie zapomną mu dawne przewinienia. „Partia mu wybaczyła” 

– jak celnie to ujął Piotr Zwierzchowski70. 
Kolaudacja Słońca..., która odbyła się 10 stycznia 1968 roku, miała dość niepozor-

ny przebieg. Oczywiście podnoszono problem, jak Słońce... zostanie odebrane przez 
widzów i czy nie będą oni za bardzo sympatyzować z Haratykiem, lecz bardzo często 
padało z różnych ust określenie, że jest to film wybitny. „Film wybitny, ale” – tak moż-
na by streścić tę dyskusję. Wszystkich dyskutantów zakasował Tadeusz Konwicki, który 
w charakterystyczną dla siebie, zjadliwą ironią powiedział, że „w tym filmie wyraźna 
jest jedna myśl polegająca na tym, że rządzący powinni się odrobinę liczyć z rządzo-
nymi”71. Prosił, by powstrzymać się od drobiazgowych uwag i ingerencji. Dokręcone 
zakończenie wzbudziło opory przez fakt, że pada w nim precyzyjna informacja o po-
bycie Haratyka w więzieniu: 15 lat i trzy miesiące. Akcja filmu rozgrywała się w latach 
1945-1947, a jeśli do tego dodano te 15 lat odsiadki Haratyka, robił się rok 1962; tym 
samym finał niebezpiecznie zbliżał się do współczesności. Cenzor Olszewski mówił: 

„Raczej wyobrażałbym sobie, że taki Haratyk byłby zwolniony po Październiku”72. Z ko-
lei Zaorski, podsumowując dyskusję, przyznawał, że jego zdaniem zakończenie nie 

68	� Moja rozmowa z Zygmuntem Koniecznym z 24 listopada 2022 r.
69	� H. Kluba, Haratyk i inni, rozm. M. Hendrykowski [w:] Debiuty polskiego kina, red. M. Hendrykowski, 

Przegląd Koniński, Konin 1998, s. 146.
70	� P. Zwierzchowski, Filmowe reprezentacje PZPR, Wydawnictwo Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego, 

Bydgoszcz 2022, s. 144.
71	 �Stenogram z posiedzenia Komisji Kolaudacyjnej w dniu 10 I 1968 r. „Słońce wschodzi raz na dzień”, 

FINA, sygn. A-344, poz. 15, k. 16.
72	� Tamże, k. 12.
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jest dostatecznie zharmonizowane z częścią poprzednią, „która jest […] przerysowana 
i stąd uczucie zaskoczenia. Na pewno nie chodzi o stronę myślową, bo zakończenie 
pod tym względem odebrałem prawidłowo i pozytywnie i uważam, że tylko tak ten 
film mógł się skończyć” 73. 

Trepczyński był także obecny podczas kolaudacji – zresztą bardzo chwalił gotowy 
film. Mimo to Zaorski nie miał już wówczas na tyle mocnej pozycji, by zadecydować 
o losach Słońca… Zwłaszcza że atmosfera polityczna w kraju stawała się coraz bardziej 
napięta. Po wybuchu wojny sześciodniowej pomiędzy Izraelem a Egiptem w czerwcu 
1967 r. państwa bloku wschodniego zerwały stosunki z Izraelem, a Gomułka – w trakcie 
VI Kongresu Związków Zawodowych – określił Żydów mieszkających w Polsce mia-
nem „piątej kolumny”74. Od tamtego momentu wzbierała w kraju fala rozbudzonego 
antysemityzmu. Na dodatek w listopadzie 1967 roku w Teatrze Narodowym odbyła się 
premiera Dziadów Adama Mickiewicza, w reżyserii Kazimierza Dejmka. Spektakl wy-
woływał żywiołowe reakcje widowni i odbierany był jako antyradziecki, wskutek czego 
już 3 stycznia 1968 roku władza zadecydowała o zawieszeniu wystawiania Dziadów. 
30 stycznia miało się odbyć ostatnie przedstawienie. Nie wiadomo było, co z tego wy-
niknie. Oczywiście nie miało to na razie bezpośredniego związku z filmem Kluby, nie-
mniej dla twórców Słońca… zaczynał się właśnie nowy rozdział zabiegów o ich film 
wśród zawirowań politycznych, niesprzyjających jakimkolwiek negocjacjom.

Już dwa dni po kolaudacji, a więc 12 stycznia 1968 roku, Henryk Kluba i Stanisław 
Wohl wzięli udział w zebraniu z Zaorskim i Pastuszką. Zostali zobowiązani do wpro-
wadzenia do filmu szeregu zmian. Było ich 11. Notatka z tego zebrania jest długa, więk-
szość punktów przytaczam w przypisie, tutaj skupię się tylko na wciąż nierozwiązanej 
wówczas kwestii zakończenia. Punkt 5. mówił, że „reżyser usunie kwestię Haratyka, 
z której wynika, że przesiedział on w więzieniu 15 lat i trzy miesiące”75. Ta zmiana była 
prosta do wykonania, wystarczyło, żeby Franciszek Pieczka w jednym z padających 
z ekranu zdań dograł inny postsynchron. Haratyk mówił więc ostatecznie, że prze-
siedział „te parę lat i trzy miesiące”. Nawet jednak ta drobna zmiana stawiała władzę 
w lepszym świetle: bandyta, jakim w jej mniemaniu był Haratyk, nie został aż tak 

73	� Tamże, k. 33.
74	� Określenie „piąta kolumna” pojawiło się tylko w przemówieniu transmitowanym na żywo przez 

radio, w relacjach prasowych zostało jednak wykreślone wskutek interwencji Biura Politycznego. 
Zob. T. Torańska, Oni, Agencja Omnipress, Warszawa 1990, s. 232.

75	 �Notatka w sprawie filmu „Słońce wschodzi raz na dzień”, FINA, sygn. S-32611.
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surowo ukarany i dostał szansę dość szybkiego naprawienia swoich błędów. Dużo więk-
szym problemem był jednak nastrój tego zakończenia. Punkt 11. notatki mówił bowiem: 

Zakończenie wymaga zmiany, gdyż jest pesymistyczne, nie widać w nim potwierdzenia racji 

politycznych Małego. Reżyser widzi następujące możliwości zmian: 

– w dialogu Haratyk – Mały można uzupełnić kwestię Małego tak, by brzmiała ona: »Mu-

siałem cię zastępować. Tak, dziś ty byłbyś tu dyrektorem«, względnie: »dziś ty kierowałbyś 

tym wszystkim« (teksty rybkowe).

– można wzbogacić sekwencję końcową przez podłożenie efektów dźwiękowych budowy, co 

usunie wrażenie martwoty. 

– można uzupełnić zakończenie dodatkową sceną końcową (reżyser posiada odpowiedni ma-

teriał zdjęciowy): Haratyk z małym schodzą z budowy, deszcz przestaje padać, na Haratyka 

czeka Hanka. W trójkę ruszają przez plac budowy rozmawiając.

Postanowiono: reżyser przedstawi nowy wariant zakończenia w dniu 13 I. Postanowiono też, 

że żadnych dokrętek do filmu nie będzie się realizowało, gdyż takie dokrętki byłybymożli-

we dopiero w maju, co opóźniłoby o wiele miesięcy ukończenie filmu i przekazanie go do 

rozpowszechniania76.    

76	� Tamże. Pozostałe punkty z notatki brzmiały: 1. „W scenie, gdzie Mały strzela do Górnioka, reżyser 
usunie ujęcie padającego martwo Górnioka i  podłoży dodatkową kwestię tegoż (tekst rybkowy: 
»za moją krzywdę będziesz jeszcze siedział«), po to, żeby upewnić widza, że Górniok nie został 
przez Małego zabity; 2. Dla usunięcia sugestii, że władza ludowa sprzeciwia się wybudowaniu 
szkoły w Odkrzasie, reżyser wprowadzi odpowiedni tekst motywujący racjonalnie opory władzy. 
Z tego tekstu wyniknie, że staraniem Powiatu zbudowano szkołę w Koniakowie, tj. blisko Odkrzasu 
(ew. podana będzie liczba kilometrów), i  tylko lokalny patriotyzm mieszkańców Odkrzasu spra-
wia, że  chcą oni mieć własną szkołę; 3. Aby usunąć sugestię, że władza ludowa upaństwawiała 
drobne obiekty w rodzaju odkrzaskiego tartaku, w odpowiednich scenach zmieniony będzie tekst. 
W  nowym tekście zamiast o  upaństwawianiu mowa będzie o  oddaniu pod zarząd spółdzielczy 
albo też o zabraniu tartaku na rzecz Powiatu, z motywacją: wy zbudowaliście – teraz powiat czeka 
na  możność użytkowania; 4. W  scenie dialogu Haratyka z  Koziełem usunięte będą następujące 
kwestie: K: »Partyjny?«, H: »Nie, cieśla«, kwestia Kozieła dotycząca Tito; 6. Reżyser usunie kwe-
stię Górnioka w scenie zasadzki leśnej: »Oni wszyscy jak psy«; 7. Reżyser usunie najazd do zbli-
żenia w ujęciu palenia zwłok; 8. W scenie dialogu Haratyka ze Starostą zmieniony zostanie tekst 
i  interpretacja głosowa kwestii Starosty. Sens replik Starosty będzie następujący: sami musicie 
sobie radzić, my mamy za dużo kłopotów; 9. Reżyser usunie scenę bicia po twarzy (funkcjona-
riusz UB w  tartaku); 10. Reżyser złagodzi wulgarną kwestię wypowiedzianą do  Moskały przez 
jednego z  chłopów w  czasie kopania fundamentów pod cegielnię”. Punkt 10. wymaga komenta-
rza. W pierwszej wersji kwestia wypowiedziana przez Wigezego do Moskały brzmiała: »Tyś chyba 
dzisiaj garnek bobu zeżarł. […]A bo pierdzisz jak nieboszczka Zuza po festynie«. Słowo »pierdzisz« 
zostało zamienione na »stękasz«, lecz jeśli się przyjrzeć ruchom ust Stanisława Gronkowskiego, 
który zagrał Wigezego, widać wyraźnie asynchron pozostały po tej poprawce. 
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Kluba dograł dźwięki tętniącej życiem budowy do zakończenia, ale postaci Hanki 
już do tej dokręconej sceny nie wprowadzał. Zaorski 8 lutego 1968 r. uznał film za 
przyjęty po przeglądzie poprawionej wersji77, a 25 marca zadecydował o skierowaniu go 
do rozpowszechniania78. Wobec Marca 1968 r. jego decyzja nie nabrała jednak mocy. Nie 
ruszył wówczas nawet proces wykonania kopii pokazowych. Wiadomo już było, że zmieni 
się kierownictwo kinematografii. Zwierzchnicy Zaorskiego zarzucali mu m.in., że zbyt 
pochopnie kierował do produkcji kontrowersyjne projekty i że zanadto skłaniał się ku 
koprodukcjom z Niemcami Zachodnimi. Los Słońca… nadal był niepewny. Urządzano 
projekcje filmu dla kolejnych decydentów i dla robotników. Na jednym z takich pokazów 
robotnicy podnosili okrzyki, że nie może Żyd Kluba wcielać się w filmie w polskiego biskupa!79, 
bo rzeczywiście reżyser taki epizod u siebie zagrał. Każdy, kto oglądał film Kluby, miał swoje 
uwagi, które często wykluczały się z tymi dokonanymi uprzednio. 1 kwietnia poprawioną 
wersję Słońca… obejrzeli kierownik Wydziału Kultury KC PZPR Wincenty Kraśko oraz 
krytyk filmowy i pracownik Wydziału Kultury Ryszard Koniczek. Stwierdzili, że pomimo 
wprowadzenia wielu pozytywnych zmian wymowa filmu nadal budzi wątpliwości i zalecili 
dalsze poprawki, w tym: „wycięcie sceny skaczących dzieci na tle napisów 3 x tak; scenę 
tę widzi Haratyk jadący na zebranie w miasteczku  oraz wycięcie sceny żołnierzy z psami, 
których widać przed wybuchem przygotowanych przez grupę Haratyka ładunków; scena 
wyraźnie kojarzy się z gestapo możliwe dopiero w maju, co opóźniłoby o wiele miesięcy 
ukończenie filmu i przekazanie go do rozpowszechniania” 80.

21 maja urządzono następny pokaz, tym razem dla Artura Starewicza, sekretarza 
KC PZPR i jednego z najbliższych współpracowników Gomułki, który obejrzał Słońce… 
m.in. w towarzystwie Henryka Kluby. Starewicz uznał film za piękny i oryginalny. 
Leon Bach, także obecny na spotkaniu, referował w notatce: 

Natomiast krytycznie ustosunkował się tow. Starewicz do samego konfliktu, który w po-

prawionej wersji filmu polega na uspółdzielczeniu tartaku. Zdaniem tow. Starewicza jest to 

bez sensu – jeżeli już chodzi o zgodność z logiką i historią, to raczej na miejscu byłoby tu 

upaństwowienie. Nieśmiało podkreśliliśmy, że tak właśnie było pierwotnie w filmie, z tym 

że na skutek bardzo ostrego ataku na kolaudacji ze strony tow. Olszewskiego z cenzury oraz 

Koniczka i Syczewskiego w Wydziału Kultury KC PZPR została wprowadzona taka właśnie 

77	� [Notatka Wacława Chońskiego do Zespołu „Syrena”], 10 lutego 1968 r., FINA, sygn. A-532, poz. 17.
78	� [Notatka Stanisława Zachary, zastępcy dyrektora ZZRF do Zespołu „Syrena”], 28 marca 1968 r., 

FINA, sygn. A-532, poz. 17.
79	� Za tę informację dziękuję pani Bożenie Janickiej, ówczesnej redaktorce tygodnika „Film”.
80	 �Notatka służbowa (dotycząca filmów „Słońce wschodzi raz na  dzień” oraz „Dancing w  kwaterze 

Hitlera”), 1 kwietnia 1968 r., FINA, sygn. S-32611.
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poprawka. Tow. Starewicz obiecał przedyskutować tę kwestię z ww. towarzyszami i zalecił 

powrót do poprzedniej wersji. […] Na zakończenie tow. Starewicz wyraził pogląd, że film ten 

nie jest przeznaczony dla zbyt szerokiego grona odbiorców. Ale wprowadzić go trzeba nieco 

później, gdyż obecnie nie znajdzie on przychylnych warunków do odbioru81.

Chociaż 1 czerwca 1968 roku zdymisjonowano Zaorskiego, wydawało się, że film Kluby 
mimo wszystko wejdzie do kin. Ekipie realizatorskiej przyznano nagrody82, a premierę 
wyznaczono na 27 września 1968 roku83. Jednak w sprawę wmieszał się podobno nie kto 
inny, tylko Edward Gierek, wówczas jeszcze I sekretarz KW PZPR w Katowicach, lecz już 
rosnący w siłę w polityce ogólnokrajowej. Gierek – jak wspomina Zygmunt Konieczny 

– bał się tego filmu, kreował się na obrońcę wizerunku Ślązaków, w istocie jednak użył 
filmu Kluby jedynie jako kolejnego pretekstu do ataku na ludzi z ekipy Gomułki84. I praw-
dopodobnie dlatego do premiery Słońca… wówczas nie doszło. Jak udowadnia Mirosław 
Szumiło w swojej monograficznej książce Gierek. Droga do władzy, przyszły I sekretarz 
KC PZPR nie występował jeszcze wówczas otwarcie przeciwko Gomułce, ale prowa-
dził szereg zakulisowych działań mających go osłabić i zdyskredytować85. Atak na film 
Kluby wpisywałby się zatem w szereg działań Gierka mających potwierdzać, że chociaż 
pozostaje w Katowicach, musi ingerować w sprawy ogólnokrajowe, ponieważ Gomułka 
i jego poplecznicy nie potrafią nad nimi zapanować. Od połowy 1969 roku w kierow-
nictwie KC PZPR można było wyraźnie dostrzec konflikt między oboma działaczami. 
Gierek nie hamował się już przed krytyką I sekretarza przed sowieckimi dyplomatami86. 
Ostatecznie Słońce… weszło do kin dopiero w kwietniu 1972 roku, lecz dystrybucja była 
ograniczona jedynie do DKF-ów i kin studyjnych.

Trzeba przyznać, że Zaorski zrobił wiele, by jeszcze za swojej kadencji urato-
wać film Kluby. Mógł od razu posłać film na półkę, lecz zdecydował się jednak próbo-
wać złagodzić jego wymowę w porozumieniu z reżyserem. I stąd tyle zaleceń zmian.  

81	� L. Bach, Notatka służbowa dotycząca filmu „Słońce wschodzi raz na dzień”, 27 maja 1968 r., FINA, 
S-32611.

82	� Zob. Sprawozdanie ekonomiczne z  przebiegu realizacji filmu pt. „Słońce wschodzi raz na  dzień”, 
dz. cyt., k. 1-9.  

83	� Datę tę podaję za: J. Jur, Kina w tygodniu, „Trybuna Ludu”, 22.09.1968 r.
84	� Moja rozmowa z Zygmuntem Koniecznym, dz. cyt. Recenzje filmu, które zostały napisane i prze-

znaczone do publikacji w prasie terenowej na początku października, zostały zatrzymane przez 
cenzurę. Zob. np. KINOMAN, „Słońce wschodzi raz na dzień” (temat społeczny), „Życie Przemyskie” 
1968, nr 40 jako materiał zatrzymany przez J. Bazana, cenzora w Wojewódzkim Urzędzie Kontroli 
Prasy, Publikacji i Widowisk w Rzeszowie, AAN, zespół GUKPPiW, sygn. 3372, k. 50. 

85	�	  Zob. M. Szumiło, Gierek. Droga do władzy, Księży Młyn, Łódź–Lublin 2023, s. 277-289.
86	�	  Tamże, s. 294.
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Nie funkcjonował jednak w próżni. Wiedział, że zbierają się nad nim czarne chmu-
ry, że obciążają go decyzje skierowania do produkcji także innych filmów na drażli-
we dla władzy tematy. W okresie gdy ważyły 
się losy Słońca…, gehennę przeżywał również 
Janusz Nasfeter, autor filmu Długa noc (1967), 
obrazującego stosunki polsko-żydowskie okre-
su wojny. Trudno sobie wyobrazić gorszy mo-
ment na taki film niż zbliżający się Marzec 
1968. Długa noc podczas kolaudacji 15 czerw-
ca 1967 roku, odbywającej się kilka dni po woj-
nie sześciodniowej, wzbudziła popłoch. „Dla 
wszystkich było oczywiste” – komentuje prze-
bieg dyskusji kolaudacyjnej badacz Roman 
Włodek – „że sympatyzowanie z Żydem mo-
gło być odebrane jako wymierzone w Związek 
Radziecki, który popierał państwa arabskie 
walczące z Izraelem. Film, pokazując postawy 
antysemickie, mógł równocześnie być uzna-
ny za proizraelski. Paranoja władzy bliska była 
zenitu”87. Nie przesądzało to jednak ostatecznie losu filmu. Wacław Choński, dyrektor 
Zjednoczonych Zespołów Realizatorów Filmowych, 23 czerwca 1967 roku wysłał pismo 
do Zespołu „Studio”, które wyprodukowało film Nasfetera:

Zawiadamiamy, że Wiceminister Kultury i Sztuki ob. Tadeusz Zaorski uznał film pt. »Noc« 

[tytuł roboczy – przyp. mój: P.Ś.] za przyjęty na kolaudacji w dniu 15 czerwca 1967 r. z na-

stępującymi zaleceniami:

1. �Usunąć – jako zbyt drastyczną i psychologicznie nieprawdziwą scenę, kiedy gospodyni 

penetruje siennik w poszukiwaniu dolarów czy złota.

2. Usunąć w warstwie dźwiękowej krzyk kobiety (»Żyd, Żyd«) na widok ukrywającego się Żyda. 

3. Zastanowić się nad celowością sceny gwałtu.

4. �Rozważyć, czy nie byłoby słuszne przesunięcie przebitki na plener, kiedy widzimy ucieczkę 

bohatera wraz z ukrywającym się Żydem – na koniec filmu. 

87	� R. Włodek, „Ten strach, ciągły strach...”. Długa noc Janusza Nasfetera, [w:] Gefilte film II. Wątki ży-
dowskie w kinie, red. J. Preizner, Austeria, Kraków 2009, s. 190-191.

Il. 5. Ryszarda Hanin w filmie Długa noc (reż. Janusz Nasfeter, 1967), autor: Jerzy Szurowski, 
źródło: Fototeka FINA
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5. �Przepatrzyć wszystkie sceny w filmie dotyczące stosunku Polaków do Żydów w czasie 

okupacji pod kątem właściwego rozłożenia akcentów88.

W kolejnych dniach spory toczyły się nawet wokół pojedynczych fraz, które padają 
w filmie. W tym przypadku Zaorski musiał wiedzieć, że to, co pokazał Nasfeter, ścią-
gnie na niego gromy. Być może, kierując scenariusz do produkcji, nie przewidział, jak 
mocno wybrzmi jego treść. A władze komunistyczne już od zakończenia wojny tabuizo-
wały temat żydowski, obawiając się ożywienia mitu żydokomuny. W efekcie do każdego 
wątku żydowskiego decydenci podchodzili nieufnie. Włodek zwraca uwagę, że w sce-
nariuszu Długiej nocy, w scenie z przeszukiwaniem siennika, matka mówiła do cór-
ki: „Dla ciebie, to dla ciebie”, a potem w filmie zmieniono jej kwestię na: „To wszystko 
przez ciebie. Przez ciebie, Marta. Boje się, wszystkiego się boję”89. Od pewnego mo-
mentu Nasfeter był pełen rezygnacji i przestał walczyć o swój film. Na początku lat 90. 
wspominał: „Któregoś dnia zadzwonił do mnie min. Tadeusz Zaorski, którego zawsze 
wspominam jako bardzo przyzwoitego i życzliwego człowieka. Zapytał, czy zgodziłbym 
się, żeby on z montażystką wyciął z filmu to, co mogłoby jemu i mnie zaszkodzić. (…) 
Zgodziłem się. Do dziś dnia nie wiem, co wycięto i gdzie są te materiały”90. Zaorski 
ewidentnie próbował ratować nie tylko Nasfetera, ale także i siebie. A dla reżysera mu-
siało się w pewnym momencie stać jasne, że film nie zostanie dopuszczony do kina, 
choć jego premiera była początkowo planowana na kwiecień 1968 roku, a w prasie po-
jawiły się już nawet jego zapowiedzi91. Ostatecznie jednak z premiery zrezygnowano. 
Zenon Kliszko jeszcze raz nakazał, by całkowicie usunąć sugestie podejrzeń, że „Żyda 
przechowywano za pieniądze” oraz „scenę szukania pieniędzy w piwnicy i sienniku”92, 
a 7 maja 1968 roku minister kultury i sztuki Lucjan Motyka powiedział na posiedzeniu 
komisji sejmowej: „W pierwotnej wersji istniała scena sugerująca, jakoby partyzant 
ukrywał Żyda za opłatą. Jedna z bohaterek podejrzewając to przeszukiwała siennik. 
Scena ta została usunięta i film uzyskał jednoznacznie szlachetną wymowę”93. 

Jak to się więc stało, że scena z przeszukiwaniem siennika przetrwała, podob-
nie zresztą jak scena gwałtu, o której wspominał Zaorski w cytowanym piśmie? 

88	� [Pismo Wacława Chońskiego do Zespołu Filmowego „Studio”], 23 czerwca 1967 r., FINA, sygn. A-538, 
poz. 1,  k. 53.

89	� R. Włodek, „Ten strach, ciągły strach...”, dz. cyt., s. 197-198. Ryszarda Hanin wspominała, że wzy-
wano ją wtedy, żeby dogrywała do tej sceny nowe postsynchrony, które nie współgrały z jej orygi-
nalnym nastrojem. Zob. K. Bielas, Jeszcze tylko ten film, „Gazeta Wyborcza”, 28.04.1992 r.  

90	� K. Bielas, Jeszcze tylko ten film, dz. cyt.
91	� Zob. Długa noc [w rubryce Idziemy do kina], „Film” 1968, nr 12, s. 15.
92	�	 R. Włodek, „Ten strach, ciągły strach...”, dz. cyt., s. 199.
93	�	 Tamże. 
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Wiceminister kultury najprawdopodobniej nie sporządził z montażystką nowej wersji 
Długiej nocy. A gdy film ostatecznie posłano na półki, nikt już nie sprawdzał, czy zale-
cone na samym początku zmiany zostały dokonane. Dzięki temu kontrowersyjne sceny 
ocalały (choć niektóre ze zmienionym dialogiem) i dzisiaj możemy je zobaczyć w Długiej 
nocy94. Ze współczesnej perspektywy wyraźny staje się więc pewien mechanizm: zgo-
da na posłanie filmu na półkę stwarzała duże prawdopodobieństwo ocalenia niecen-
zuralnych scen w nim zawartych. Ale reżyser, który walczył o swój film, dążył przede 
wszystkim do jego premiery. I nie mógł wtedy jeszcze wiedzieć, że zaistnieją kiedyś 
okoliczności, które umożliwią prezentację jego zatrzymanego filmu w wersji zbliżonej 
do oryginału. Dlatego oddając walkę o Długą noc walkowerem, Nasfeter lepiej na tym 
wyszedł niż Kluba, który do końca wierzył, że uda mu się doprowadzić do premiery 
Słońca… w roku 1968, i zgodził się na wszelkie ingerencje.  

94	� W archiwalnej notatce opisującej perypetie z Długą nocą (podpisanej odręcznie, lecz nieczytelnie) 
ktoś napisał o poprawkach wprowadzonych po kolaudacji, lecz nie wspomniał już o późniejszych 
ingerencjach: „Ponieważ wskazano kilka scen i dialogów, których usunięcie bądź zmiana mogły usu-
nąć obawy niektórych kolaudantów, zalecono szereg poprawek, które zostały przez reżysera wpro-
wadzone. Film po poprawkach przyjął Urząd Kontroli Prasy, zgadzając się na rozpowszechnianie 
ograniczone – tylko na  taśmie 35 mm. Wobec istniejących obecnie, skomplikowanych nastrojów 
politycznych Kierownictwo Kinematografii uznało za słuszne odroczenie premiery, przewidzianej 
na kwiecień”. Zob. [Notatka w sprawie filmu Długa noc], 27 marca 1968 r., FINA, materiał S-31858.
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Between the ministerial screening and the theatrical release. 
Informal and non-obvious interferences in selected films made 
in the years 1957-1968, during the term of office of the deputy 
minister of culture Tadeusz Zaorski.

Abstract 
This article reconstructs in detail the path of film censorship in the period when Tadeusz 

Zaorski was the deputy minister of culture and analyzes those cases when, despite a positive 

ministerial review and acceptance by a representative of Main Office for the Control of the 

Press, Publications, and Public Performances, a title did not enter the cinemas. This was where 

Zaorski’s independence of decision ended. Additional screenings of such a film were organized 

for the Politburo, for the head of the Department of Culture of the Central Committee of the 

Polish United Workers’ Party, for secretaries of the Central Committee or for ministers, if the 

subject matter of the film concerned the work of their ministry. These were informal screenings 

and their character was described only as advisory, but in fact they were decisive for the fate 

of the controversial film. Through analysis of the bumpy roads to the screen of Munk’s Cross-

Eyed Luck, Wajda’s Innocent Sorcerers, Różewicz’s Voice form the other world, Morgenstern’s 

Back to life, Nasfeter’s Long night and Sun rises once a day by Kluba, the article presents 

this area of ​​deciding the future of the movie, which condemned the author to the situation 

particularly difficult: often in subsequent discussions about the film, the new arrangements 

contradicted the old ones, and the desired meaning of the project was reduced to absurdity.

Keywords 
censorship, ministerial screening, cut scenes, screenplay, Tadeusz Zaorski, Janusz Nasfeter,  

Stanisław Różewicz, Andrzej Wajda, Julian Dziedzina, Henryk Kluba, Andrzej Munk,  

Janusz Morgenstern
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ukaże się jego książka analizująca sceny wycięte z polskich filmów w okresie PRL-u.
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