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Stowo wstepne

Oddawany do rak Czytelnikéw nowy numer ,Pleografu” jest pod kilkoma wzgle-
dami szczegdlny. Przede wszystkim, temat ,Polscy filmowcy za granicg” zostat zainicjo-
wany przez poprzednig redakcje pisma, pod kierunkiem Mikotaja Mirowskiego. Nowy
zespol, ktéry mam przyjemnosé prowadzi¢ od sierpnia biezgcego roku, odziedziczyt
takze wiekszg czes¢ materialéw do niniejszego numeru.

Jego problematyka podejmowana byla wezesniej — do$¢ wspomnie¢ zorganizowang
w Krakowie w 2015 roku konferencje Kino polskie jako kino transnarodowe, ktéra zaowo-
cowala monograficznym numerem ,Kwartalnika Filmowego” rok p6zniej oraz tomem
pod redakcja Sebastiana Jagielskiego i Magdaleny Podsiadlo, wydanym w 2017 roku.
Watki polskich twoércow pracujacych za granicg pojawily sie tez w niedawno ukon-
czonych lub trwajacych projektach dotyczacych bilateralnej wspélpracy z Niemcami,
Wlochami, Czechoslowacja czy Jugostawia. A przeciez wiele jest jeszcze do odkrycia,
zwlaszcza w odniesieniu do autoréw zdjeé (takich jak Janusz Kaminski, Stawomir
Idziak, Witold i Piotr Sobocinscy, Andrzej Sekuta), scenografow (Allan Starski, Ewa
Braun, Waldemar Pokromski), kompozytoréw muzyki filmowej (Leopold Stokowski,
Henryk Wars, Wojciech Kilar, Jan P. Kaczmarek, Zbigniew Preisner), czy scenarzystow
(Jerzy Kromolowski) — to name but a few.

Ciesze sie, ze systematycznie powieksza sie grono osdb wspolpracujacych
z ,,Pleografem”. W gronie pidr piszacych dla naszego pisma szczegdlnie milo mi powitacé
Ewe Mazierska. W swoim pierwszym artykule na tamach kwartalnika, Autorka rozwija
dotychczasowe odczytania emigracyjnych filmdéw Jerzego Skolimowskiego. Najczesciej
podkreslaly one emigracyjne napiecia pomiedzy Polakami utozsamiajacymi sie
z ,Solidarnos$cig” lub Partig; w tym artykule watki te zostaly uzupetione przez kon-
teksty ekonomiczne, takie jak neoliberalizm czy postfordyzm, oraz uaktualnione
poprzez odwolania do sytuacji Wielkiej Brytanii w okresie przed brexitem.

Dwa artykuly powracajg do Opetania Andrzeja Zutawskiego. Z forma specyficz-
ng dla tego rezysera wspolgra eseistyczny artykut Karola Samsela. Z kolei Przemystaw
Murawski, w swej pracy odwolujacej sie do teorii Julii Kristevy, pokazuje sensotwdrczg
funkcje przestrzeni miejskiej, Berlina i Londynu, wykorzystana w filmach Zulawskiego
i Polaniskiego. Ostatni artykul w bloku ,,Z PRL w $wiat”, autorstwa Liliany Bajger, do-

tyczy plynnej tozsamosci w kinie Agnieszki Holland; zagadnienie to juz wezesniej byto

PLEOGRAF 2/2023 Polscy filmowcy za granica



PLEOGRAF

analizowane przez filmoznawcéw, tym jednak razem autorka poddaje wnikliwszej uwa-
dze cielesnosc i seksualnosé bohaterdow.

Wzmiankowani twdrcy to, mozna by rzec, the usual suspects tematu dotyczace-
go polskich twdrcéw za granicg. Rzadziej uczeszczane rewiry tego pola problemowe-
go eksploruje Malgorzata Smolen, ktéra w swym studium o filmach dokumentalnych
pokazujacych rodakéw za granica zwrdcita uwage na zmiany, jakie w rozumieniu sto-
wa ,emigracja” nastgpily po wstapieniu Polski do Unii Europejskiej. Ciekawie brzmi
sformulowana przez Autorke teza, iz bodZcem do podjecia tematéw zagranicznych jest
dzi$ dla rodzimych filmowcéw zawodowa ciekawos¢ $wiata i ludzi, nie zas$ ,,che¢ skosz-
towania zakazanego owocu, czy tez ucieczka od narodowych traum”. Z kolei Mateusz
Ratynski w szkicu do biografii Stefana Osieckiego rozwija dotychczasowe ustalenia
Jerzego Masnickiego i Kamila Stepana z (ksigzkowego) ,,Pleografu”, prezentujac infor-
macje zgromadzone podczas pracy nad biografig ojca bohatera tekstu.

‘Watki emigracyjne sa dopelniane w niniejszym numerze dwie stale sekcje. W prze-
prowadzonym przez Mikolaja Mirowskiego wywiadzie, Maria Konwicka opowiada
0 wspolrezyserowanym przez nig dokumencie o Elzbiecie Czyzewskiej. Natomiast
w dziale recenzji ksigzek o polskiej kulturze filmowej — w kazdym kolejnym numerze
znajdzie sie miejsce na przynajmniej jeden material tego rodzaju — Mariola Marczak
pisze o ostatniej ksigzce Krzysztofa Zanussiego, w ktdrej rezyser opowiada o swoich
niezrealizowanych projektach filmowych, takze zagranicznych.

»Archiwum?” to sekcja, z ktorej w ,,Pleografie” jesteSmy szczegélnie dumni. W niniej-
szym numerze rezygnujemy z formuly krétkiego komentarza do dokumenty zrédlowego;
odtad towarzyszy¢ mu bedg badz rozbudowane przypisy, badz dluzszy artykul. Tym
razem prezentujemy historie powstania i recepcji jednego z najstynniejszych polskich

»potkownikéw” — filmu Rece do gory; zakaz rozpowszechniania tego wlasnie filmu wply-
nal na decyzje Jerzego Skolimowskiego o emigracji. To zarazem zapowiedz kolejnego
numeru ,,Pleografu”, ktéry koncentrowac sie bedzie na zagadnieniach cenzury w PRL.

Last but not least, mamy nowg szate graficzng. Zachowujemy funkcjonalnosci stro-
ny internetowej (takie jak nawigacja po przypisach oraz wyszukiwanie stéw kluczowych
w calym zasobie pisma), ale zarazem wprowadzamy pelny sktad wydawniczy wszystkich
artykulow. Jego layout przygotowata autorka logotypu ,,Pleografu”, dr Aleksandra Kot
z II Pracowni Typografii na Akademii Sztuk Pieknych w Warszawie. Pod jej adresem
kierujemy szczegdlnie cieple stowa podzigkowania; graficzne rusztowanie, ktére oddata

do naszej dyspozycji, bedzie wypemiane ciekawymi i wartoSciowymi tre§ciami.

Konrad Klejsa
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Streszczenie

I
Jerzy Skolimowski jest jednym z polskich rezyserdw, ktdrzy znaczng cze$é swego
zycia spedzili za granica. Artykul ukazuje, jak doswiadczenie emigracji, jego
wlasnej oraz innych Polakdéw, ujawnia sie w jego filmach — zwlaszcza w dwéch
filmach z lat osiemdziesigtych: Fucha (Moonlighting, 1982) i Najlepszq zemstqg
jest sukces (Success Is the Best Revenge, 1984). Artykul konczy sie krotkim
przedstawieniem motywu obcego w pdzniejszych filmach Skolimowskiego,
takich jak Essential Killing (2010) oraz EO (2022). W artykule rozwazane sg
rowniez autobiograficzne motywy tworczosci Skolimowskiego. W analizie
akcent postawiony zostal na obraz bohateréw oraz $ciezki dzwiekowe filméw

stuzace jako sposdb przyblizenia widzowi alienacji protagonistow.

Stowa kluczowe
.|

Jerzy Skolimowski; emigracja; Fucha (Moonlighting, 1982); Najlepszg zemsta
jest sukces (Success Is the Best Revenge, 1984); autobiografizm; alienacja.



Ewa Mazierska

Jerzy Skolimowski jest jednym z polskich rezyserdw, ktorzy znaczng czes¢ swego zycia
spedzili za granicg. Do grupy tej naleza takze Roman Polanski, Walerian Borowczyk,
Andrzej Zutawski i Pawel Pawlikowski, by wymienié tylko tych najbardziej znanych,
ktoérzy wyjechali z Polski w czasach PRL-u. Tym, co odréznia Skolimowskiego od
tamtych rezyseréw, jest paradoks jego miedzynarodowego sukcesu — zawdziecza on
go w najwyzszym stopniu filmom zrealizowanym w Polsce, przede wszystkim swym
poznym dzietom: Essential Killing (2010) i EO (2022). Kolejny, powigzany z tym para-
doks zwigzany jest z tym, Ze jego polskie filmy robig wrazenie bardziej uniwersal-
nych niz te, ktére zrealizowat za granicg. Zagraniczne produkcje, a zwlaszcza Fucha
(Moonlighting, 1982), Najlepszq zemstq jest sukces (Success Is the Best Revenge, 1984) oraz
prolog do Rgk do gory (1967, premiera 1985) nalezg z kolei do najbardziej osobistych dziet
artysty, gdyz ich trescig jest to, co okresli¢ mozna ,,dolg polskiego emigranta”, z akcentem
na ,,polskiego”. Pozostali z wymienionych wyzej tworcéw albo w ogéle nie byli zaintereso-
wani tym tematem, jak Borowczyk, albo prébowali go zuniwersalizowad, jak Polanski.
W dalszej czesci tego eseju sprobuje pokazac¢ formy doswiadczenia emigracji, ktore
ujawniajg sie w tych dzielach. W tym celu warto przypomnie¢ okoliczno$ci wyjazdu

rezysera z Polski.

Cena wiernosci sobie
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Skolimowski zadebiutowal w 1964 filmem Rysopis, przedstawiajagcym miejskie pere-
grynacje mtodego bohatera, Andrzeja Leszczyca. Szuka on swej drogi zycia po relego-
waniu z uniwersytetu. W tym sensie podobny jest do autora, ktéry zanim wstapit do
szkoty filmowej, imal sie réznych zajeé. Skolimowski zagral gtéwng role, co jeszcze
zwiekszylo mozliwos¢ odczytania dzieta wedlug autobiograficznego klucza. Kolejne
filmy rezysera nakrecone zostaly w bardzo krétkich odstepach czasu, Walkower (1965),
Bariera (1966) i Rece do gory (1967); skladaja sie one — wraz z Rysopisem — na “tetralogie
Skolimowskiego”, jak jg okreslajg historycy kina.

Emigracja a la Jerzy Skolimowski

1 T. Lubelski, Historia kina polskiego 1895-2014, Universitas, Krakéw 2015, s. 331. Pierwszy polski
rozdzial w twdrczosci Skolimowskiego przedstawiany jest w szczegéltach miedzy innymi w na-
stepujacych publikacjach: J. Uszynski, Jerzy Skolimowski o sobie: Cale zycie jak na dtoni, ,,Film na

Swiecie” 1990, nr 379, s. 3—47. K. Klejsa, Jerzy Skolimowski: gry, maski, tesknoty,

ucieczki... (Cztery

spojrzenia na wczesng twérczosé), [w:] Autorzy kina polskiego, red. G. Stachéwna, J. Wojnicka,

Krakéw 2004; 1. Kurz, Twarze w ttumie. Wizerunki bohateréw wyobrazni zbiorowej w kulturze pol-
skiej lat 1955-1969, Izabelin 2005; E. Mazierska, Jerzy Skolimowski: The Cinema of a Nonconformist,

New York, Oxford 2010.
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Skolimowskiemu udalo sie nakreci¢ tak osobiste filmy, miedzy innymi ze wzgledu
na czas jego debiutu. Nastapil on po uwigdzie dwdch paradygmatéw, ktére dominowaly
w polskim kinie po IT wojnie Swiatowej: realizmu socjalistycznego i szkoly polskiej. Oba
te nurty, cho¢ pod wieloma wzgledami odmienne, podobne byly w tym, ze uprzywile-
jowaly do$wiadczenie pokoleniowe nad jednostkowym. Pewne zmeczenie problemami
generacyjnymi i narodowymi oraz ,mala stabilizacja Gomulki” sprzyjaly zwrdceniu sie
ku samemu sobie. Tym samym filmy Skolimowskiego byly odpowiedzig na zaistnia-
te zapotrzebowanie, podobnie jak muzyka jazzowa z jej sktonnoscig do improwizacji,
z ktorej rezyser skadinad czerpal obficie w swych wezesnych filmach. Jednoczesnie
wielkim tematem w tym okresie byly polskie mitologie, zwlaszcza mitologia wojny
i chrzescijanstwa?. Bohater Skolimowskiego probuje znalez¢ swe miejsce w odniesie-
niu do tych mitologii, z jednej strony je odrzuca, z drugiej nie moze catkowicie uwolni¢
od ich ,sity przyciagania”.

Rece do gory uznaé¢ mozna za naturalne zamkniecie tematu poszukiwania wlasnej
drogi, gdyz wydarzenia fabularne rozgrywaja sie gldwnie w czasie przesztym. Film ten
mozna okresli¢ jako dzielo rozrachunkowe, gdyz bohater dokonuje w nim rozliczenia
z polskim stalinizmem, swym pokoleniem, ktdrego mlodos¢ przypadta na ten okres,
kolegami ze studiéw i wreszcie — sobg samym. Zgodnie z opinig wladz, w tym rozli-
czaniu rezyser poszed! za daleko. Cenzura zazgdala wyciecia kluczowej sceny, w ktérej
bohaterowie przez pomyltke dodajg dwie pary oczu do gigantycznego plakatu Stalina.
Skolimowski nie wyrazit zgody na takg ingerencje i opuscit kraj. Jego historia jest w pew-
nym sensie powtdrzeniem historii Polanskiego, ktéry wyjechal z Polski po krytyce Noza
w wodzie (1962) przez Whadystawa Gomutke; zapowiada réwniez dzieje Zutawskiego,
ktéry takze wyjedzie w efekcie klopotéw z decydentami kinematografii. A jednak oko-
liczno$ci wyjazdu z kraju tych rezyseréw sg odmienne. Polariski i Zutawski wiedli zywot
kosmopolitéw, mieszkajac jeszcze w Polsce. Trudno wrecz sobie wyobrazié, ze w ktd-
ryms$ momencie nie sprébowaliby oni swego szczescia za granicg, nawet gdyby poli-
tyczna cenzura i wladze traktowaly tagodniej ich polityczne transgresje, przekraczanie
budzetu i nieterminowo$¢ produkeji. Gdy chodzi o Skolimowskiego, przypuszczam, ze
jego kariera przypominataby raczej kariere Andrzeja Wajdy, ktory wprawdzie zrealizo-
wal kilka ze swych filméw poza granicami Polski, utrzymujac jednak baze w ojczyznie.
Zwrocmy uwage: Skolimowski realizuje Start (Le Départ) w 1967 roku w Belgii i nowele
Dwudziestolatki z filmu kolektywnego Dialog 20-30-40 z 1968 roku na Stowacji. Po realizacji

2 K. Eberhardt, Skolimowski, ,Kino” 1967, nr 3, s. 18-19; I. Sowinska, Polska muzyka filmowa 1945-
1968, Katowice 2006, s. 236.
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kazdego z tych filméw, artysta powraca do Polski. Gdy za$ wyjedzie na dtuzej, poswieca
kilka dziet waznemu polskiemu tematowi — emigracji.

Cena kontynuacji zawodu

Emigracja stanowi jeden z wazniejszych tematéw polskiej kultury, chocby ze wzgle-
du na fakt ogromnej liczby polskich emigrantéw. Jak zauwaza Norman Davies, liczy¢
ich trzeba w milionach, a nie tysigcach (a potomkdéw polskich emigrantéw najpew-
niej w dziesigtkach milionéw). Drugim powodem jest ogromne znaczenie twdrczosci
emigrantéw dla polskiej kultury artystycznej i filozoficznej. Dotyczy to zwlaszcza tych,
ktorzy opuscili Polske po dziewietnastowiecznych powstaniach, tworzgc tak zwang
Wielkg Emigracje, na czele z Adamem Mickiewiczem, ktéry na obczyznie napisal Pana
Tadeusza®. Emigranci ci w zbiorowej $wiadomosci funkcjonuja jako arcy-Polacy, ktorzy
o Polsce wiedzg wiecej i dbajg o nig bardziej niz ci, ktérzy nie opuscili jej terytorium.
Wazna dla polskiej kultury jest takze emigracja po II wojnie Swiatowej, okreslana mia-
nem Drugiej Wielkiej Emigracji‘.

Polskich emigrantow podzieli¢ mozna na dwie gtéwne kategorie: politycznych
i ekonomicznychs. Emigracja polityczna ma jednak zawsze wymiar ekonomiczny, a eko-
nomiczna — polityczny. Emigranci polityczni muszg bowiem z czegos zy¢, a emigranci
ekonomiczni, zwlaszcza gdy jest ich wielu, wplywajg na polityke kraju, w ktorym sie
znalezli. Dwa najwazniejsze, z punktu widzenia obrazu emigracji, filmy Skolimowskiego,
Fucha i Najlepszq zemstq jest sukces, dotycza odpowiednio tych dwdch typéw emigracji:
pierwszy ekonomicznej, drugi politycznej®. Zarazem jednak pokazuja one ich powia-
zanie. To samo dotyczy prologu do Rgk do géry, zrealizowanego — podobnie jak tam-
te filmy — na poczatku lat osiemdziesigtych. Warto pamietac, ze filmy te nakrecone

Emigracja a la Jerzy Skolimowski

3 N. Davies, God’s Playground: A History of Poland, 1795 to the Present, Oxford 2005, s. 202.
4 R. Moczkodan, Emigration and Its Cultural Legacy in Twentieth-Century Polish Intellectual History,
[w:] Being Poland: A New History of Polish Literature and Culture since 1918, red. T. Trojanowska et

al, Toronto 2019, S. 245-257.
5 N. Davies, dz. cyt., s. 202.

6 Pozostawiam tu kwestie tego, czy bohateréw Fuchy zakwalifikowa¢ mozna jako emigrantéw, bio-
rac pod uwage, ze przyjechali oni do Londynu nie z planem pozostania tam na stale, ale z za-
miarem powrotu do ojczyzny po zarobieniu odpowiedniej sumy pieniedzy. Wspélczesnie, ten typ
emigracji okresla sie jako “emigracje wahadlowg”. Por. N. Glick Schiller, L Basch, C. Blanc-Szanton,

Transnationalism: a new analytic framework for understanding migration, [w:]

Glick Schiller et

al., Towards a Transnational Perspective on Migration. Race, Class, Ethnicity and Nationalism

Reconsidered, New York Academy of Sciences, New York, 1992, s. 1-24.
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zostaly kilkanascie lat po wyjezdzie rezysera z Polski. W miedzyczasie zrealizowat
on kilka filméw, ktdre trudno zakwalifikowaé do jednej kategorii. Jest wérdd nich
film kostiumowy Przygody Gerarda (The Adventures of Gerard, 1970), horror Wrzask
(The Shout, 1978), lekko absurdalna adaptacja powiesci Nabokova Krél, dama, walet
(King, Queen, Knave, 1972) i film wpisujacy sie w fale Swinging London Na samym dnie
(Deep End, 1970). Wiele z tych filméw to koprodukeje, tworzone w ciekawych okolicz-
nosciach, na ktérych przedstawienie brakuje tu miejsca. Z pewnoscig wszystkie od-
zwierciedlajg zainteresowania rezysera z danego okresu, ale takze pokazuja, ze tworca
pracujacy za granicg, w systemie rynkowym, zwlaszcza na poczatku kariery, nie moze
sobie pozwoli¢ na wybredno$¢ — musi on mysle¢ o tym, co zadowoli producentéw i pu-
blicznos¢. Jest to cena za mozliwos¢ kontynuowania zawodu’. Tworzenie kolejnych try-
logii czy tetralogii o sobie samym, czy nawet obsadzanie Polakéw w gtéwnych rolach,
nie bylo dla Skolimowskiego realng opcja. Raczej musial udowodni¢, ze potrafi sobie
da¢ rade w réznych okolicznosciach, co mu sie udalo, nawet jesli zaden ze zrealizowa-
nych wtedy filméw nie stat sie wielkim sukcesem kasowym.

Sytuacja Skolimowskiego zmienita sie na poczatku lat osiemdziesigtych, z dwéch
powodéw. Po pierwsze, Polska w tym czasie dostala sie na czolowki gazet, najpierw z po-
wodu ruchu ,,Solidarno$ci”, a potem w konsekwencji wprowadzenia stanu wojennego.
Miliony ludzi na calym $wiecie poczuli wiez z Polakami, ktérzy zdobyli sie na odwage
odrzucenia znienawidzonego systemu spotecznego. Temat polski stal sie zatem przy-
najmniej na chwile tematem miedzynarodowym. Po drugie, pozycja Skolimowskiego
na rynku zagranicznym, a takze jego sytuacja finansowa nieco sie ustabilizowala, dzieki
czemu mogl on sobie pozwoli¢ na powrdt do polskich tematéw. Rezultatem tych oko-
licznos$ci sg wlasnie Fucha i Najlepszqg zemstq jest sukces, ktore traktowaé mozna jako
dyptyk Skolimowskiego oraz pewnego rodzaju kontynuacje losu bohatera jego wcze-

$niejszych polskich produkcji.

Emigracja jako doswiadczenie bezdomnosci

PLEOGRAF

Fucha przedstawia grupe robotnikéw, ktdry przyjechali do Londynu, by wyremontowaé
dom pewnego bogatego Polaka, Szefa (Jerzy Skolimowski), na stale przebywajacego w Polsce.
Posiadanie nieruchomosci na Zachodzie byto w czasach realnego socjalizmu nieosiggalnym
dobrem nawet dla zamoznych Polakéw. Mozna zalozy¢, ze ten przedmiot, na podobien-

stwo luksusowego jachtu, ktérym podrézuje po Mazurach dziennikarz sportowy w Nozu

Emigracja a la Jerzy Skolimowski

7 Ciekawe z tej perspektywy sg do$wiadczenia Romana Polanskiego zawarte w jego autobiografii

(Roman), a takze w licznych wywiadach, ktére mozna znalez¢ na YouTubie.
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w wodzie Romana Polanskiego, wprowadzony zostal na potrzebe ,sklejenia” fabuty,
a nie w celu uwiarygodnienia ukazanych wydarzen. Mozna tez, jak przypisywano to
Polanskiemu, uzna¢ go za aluzje do bogactwa polskiej nomenklatury, ktéra — na wzor
zachodnich kapitalistow — dorobila sie, okradajgc klase robotnicza. Watek transferu
srodkéw z Polski na Zach6d w tym okresie pojawia sie jeszcze w innym filmie, rezyse-
rowanym przez Polaka: mianowicie w Misiu (rez. Stanistaw Bareja, 1981). Dom Szefa
zinterpretowa¢ mozna réwniez jako zapowiedz tego, co sie wydarzy w Polsce po za-
konczeniu stanu wojennego (a takze innych krajach dawnego obozu socjalistycznego
po upadku socjalizmu panstwowego, zwlaszcza w ZSRR), czyli wymiany wiladzy poli-
tycznej, ktdrg cieszyla sie nomenklatura, na wiadze ekonomiczng, pozwalajgcg na tzw.
sustawienie sie”, tak na Wschodzie, jak i na Zachodzie.

Robotnicy z filmu Skolimowskiego zgadzajg sie wyjecha¢ do Londynu na ,fuche”,
gdyz w tym czasie bardziej oplacalo sie pracowaé w Anglii niz w Polsce — dotyczy to row-
niez czaséw wspolczesnych, choé réznice miedzy polskimi i brytyjskimi zarobkami nie
sg juz tak kolosalne, jak w czasach PRL-u. Powodem byl wowczas bardzo wysoki kurs
zachodnich walut na polskim czarnym rynku, co traktowaé¢ mozna za miare rzeczywi-
stego stanu polskiej gospodarki i niskiego zaufania Polakéw dla wlasnej waluty. Praca na
obczyznie - jak pokazuje Skolimowski — ma jednak wysokg cene. Jest nig oddalenie od
rodziny, zwiekszony wymiar godzin i bardzo niskie warunki zycia. Robotnicy z Fuchy
muszg mieszka¢ w domu, ktéry sami remontujg. Biorgc pod uwage fakt, ze dom jest zruj-
nowany, bez podstawowych wygdd, sytuacja mieszkaniowa bohateréw graniczy z bez-
domnoscig. Zarazem jednak, paradoksalnie, muszg oni walczy¢ o mozliwos$¢ pozostania
pod tymczasowym adresem, gdyz jako nielegalnym gastarbeiterom grozg im kontrole
wladz i eksmisja. W pewnym momencie nawet barykadujg sie, aby unikna¢ wysiedlenia.

Sprawe pogarsza dodatkowo fakt, ze w czasie pobytu mezczyzn za granicg w Polsce
wprowadzony zostaje stan wojenny, o czym dowiaduje sie przywddca grupy, Nowak
(Jeremy Irons), jedyny pracownik, ktéry pozostaje w kontakecie z tajemniczym Szefem.
Ukrywa on te informacje przed swoimi podwladnymi z obawy, ze gdyby dowiedzieli sie
o stanie wojennym, podjeliby decyzje o natychmiastowym powrocie do Polski. Zarazem
pieniadze, ktdre Szef przeznacza na utrzymanie robotnikdw, nie wystarczaja nawet na
najskromniejsze potrzeby. Nowak zostaje niejako zmuszony do ,kombinowania”, aby
z jednej strony zadowoli¢ Szefa, a z drugiej nie narazi¢ sie nazbyt bedgcym pod jego
nadzorem robotnikom, gdyz grozi to rebelia, a tym samym nieukoniczeniem pracy i naj-
prawdopodobniej nieotrzymaniem za nig zaptaty. W tym celu z jednej strony prébuje
on zmusi¢ podwladnych do jeszcze wydajniejszej pracy, na przyklad przestawiajac ich
zegarki, by przekona¢ ich, ze spali dluzej niz w rzeczywistoéci, z drugiej za$ — do ograni-

czenia wydatkow. W tym wypadku pomystowo$¢é Nowaka polega gléwnie na okradaniu
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supermarketéw i doméw towarowych. Nawet prezenty, ktore brygada Nowaka planuje
zabra¢ do domu, aby obdarowac nimi swe rodziny, zdobywane sg w ten sposadb.

Skolimowski podkresla kontrast miedzy bieds, do§wiadczang przez polskich bu-
dowlancéw a bogactwem, eksponowanym w sklepach, ktére Nowak odwiedza. Sprzyja
temu Swiateczny czas akcji filmu. W supermarkecie, w ktérym zaopatruje sie Nowak,
stycha¢ ciggle reklamy réznych produktéw, bozenarodzeniowe dzwoneczki i znieksztal-
cone wersje pie$ni stworzonych na te okazje. W ten sposéb rezyser pokazuje, ze do-
statek débr konsumpcyjnych, o ktérym Polacy zawsze marzyli ,,za komuny”, w istocie
jest prostym, lecz okrutnym narzedziem stratyfikacji spolecznej, gdyz dzieli ludzi na
tych, ktérych staé na te dobra, i tych, ktdrzy nie moga sobie na nie pozwoli¢. Podczas
swiagt wspomniany kontrast wyostrza sie. Emigranci z Polski znajdujg sie na samym
dole konsumpcyjnej drabiny, gdyz mogg uzyskaé dostep do reklamowanych débr tyl-
ko nielegalnie. Zwigzek bozonarodzeniowych dzwiekéw z konsumpcja jest szczegélnie
wyrazny w przypadku lombardu prowadzonego przez Hindusa lub Pakistaticzyka, za-
pewne niewyznajgcego chrzescijanstwa. Ta postaé puszcza bozonarodzeniowa muzyke
najpewniej w celu zwrdcenia uwagi klientow.

Z biegiem czasu powtarzane dzwieki bozonarodzeniowego $wietowania zaczyna-
ja brzmie¢ jak odglosy apokalipsy. Wrazenie to poglebiane jest zacieraniem sie muzyki
diegetycznej i ekstradiegetycznej. Wiekszg czes¢ czasu slyszymy elektroniczny podklad,
skomponowany przez Stanleya Myersa i Hansa Zimmera. Jego funkcjg jest podkreslenie
napiecia, ktore pojawia sie wérdd pracujacych robotnikéw, spowodowane wysoce alie-
nujacym, jakby powiedzieli marksisci, charakterem ich pracy. S oni tak wyalienowani,
poniewaz jako pracujacy nielegalnie emigranci nie korzystaja z praw wywalczonych
przez zwigzki zawodowe dla pracownikow legalnych. Nawet gdyby takie prawa posiadali,
nie byliby w stanie z nich korzysta¢. Na przeszkodzie stanetaby znowuz nieznajomoéc¢
jezyka angielskiego, jak rowniez ,zadaniowy” charakter ich pracy. W tym sensie jed-
nak praca polskich robotnikow z Anglii stanowi zapowiedz zmian w stosunkach pracy,
ktére wprowadzono w okresie rzgdéw Margaret Thatcher w Wielkiej Brytanii, a nastep-
nie zaadaptowano w innych krajach europejskich®. Podsumowywane sa one terminami

spostfordyzm” oraz ,neoliberalizm”, obejmujg za$ demontaz ekonomicznej struktury,
na ktorej oparty byt powojenny porzadek spoleczny na Zachodzie, czyli dominacji wiel-
kich fabryk, negocjowaniu plac przez zwigzki zawodowe; silnych w takich dziedzinach,

jak produkcja stali i samochoddéw, blisko$ci pracodawcy oraz pracownika oraz duzym

8 Por. S. Zizek, Did Somebody Say Totalitarianism: Five Interventions in the (Mis)Use of a Notion,
London 2001, s, 133-34-
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udziale panstwa w gospodarce narodowej®. W postfordowskiej, neoliberalnej ekonomii
prawa pracownicze, a zwlaszcza prawo do strajku, zostaly ograniczone, praca fizyczna
stracita na znaczeniu i zostala w duzej mierze przeniesiona tam, gdzie moze by¢ wyko-
nana taniej albo przez tych, ktérzy godzg sie na prace w gorszych warunkach, przede
wszystkim emigrantow, zaréwno legalnych, jak i nielegalnych. Zwigzek miedzy pra-
codawcg i robotnikiem takze ulegl rozluznieniu, co dziata na korzys$¢ pracodawcy, ktory
w ten sposob zwolniony zostal z dyskomfortu przygladania sie eksploatacji pracowni-
kéw. Polskiego Szefa, ktory kaze Nowakowi po prostu wykonac robote, poréwnaé mozna
do bossdw korporacji, zarzadzajacych zaktadami pracy rozsianymi po calym swiecie.
Alienacja polskich gastarbeiteréw, jak zauwaza Konrad Klejsa, spowodowana jest
réwniez metodami Nowaka, ktére nasladujg metody stosowane wobec ludzi pracy przez

polski aparat wladzy:

Emigracja a la Jerzy Skolimowski

Skolimowski precyzyjnie wyposaza Nowaka w patologiczne cechy PrRL-owskiej wladzy —

reglamentujgcej zywnos¢ (zaptace im zarciem — to jawna aluzja do systemu kartkowego)

ilamigcej porozumienia pracownicze (obiecuje premie, ktérych nie bedzie méglt wyptacic )...

Bohater krepuje dostep do wiadomosci (Moi ludzie nie mogg sie dowiedzie¢ tego, co ja wiem —

myséli juz na poczgtku, zanim zatai wiadomo$¢ o ogloszeniu stanu wojennego), manipuluje

informacja (Spali trzy godziny. Zeby poczuli sie lepiej, powiem im, ze spali piec), ogranicza

wolnoSci osobiste (zamyka ich w mieszkaniu — To jedyne miejsce, gdzie bedg bezpieczni —

anastepnie zabiera im paszporty), kontroluje i cenzuruje korespondencje®.
Nie tylko Polakom jest zle w Londynie. Rodzimi mieszkancy Londynu takze czujg sie
niedobrze w otoczeniu przybyszdw. Obecnos¢ Polakéw, na ktérg sklada sie ciagly ha-
tas i nieporzadek wokdl domu, po pewnym czasie zaczyna dziala¢ na nerwy angiel-
skim sgsiadom. W konicu wyzywajg ich od komunistéw i zgdajg powrotu do ojczyzny.
Taki stosunek mozna uznaé za zapowiedz resentymentu do fali przybyszéw z Europy
Wschodniej, ktéra ,wylala sie” na Wyspy Brytyjskie po poszerzeniu Unii Europejskiej
w 2004 roku, co de facto uwaza sie za jedng z gtéwnych przyczyn Brexitu'2. Oceniajac
Anglikéw, Skolimowski przyjmuje jednak postawe goS$cia, a nie gospodarza — nie sta-

ra sie pozna¢ racjonalnych motywdow niecheci Brytyjczykow. W takiej postawie znow

9 Por. D. Harvey, A Brief History of Neoliberalism, Oxford 2005.
10 Por. S. Zizek, dz. cyt., s. 134.
11 K. Klejsa, Obcy we mnie, obcy wéréd nas: Doswiadczenie emigracyjne w brytyjskich filmach Jerzego

Skolimowskiego (Fucha i Najlepszqg zemstq jest sukces), ,Kwartalnik Filmowy” 2006, nr 53, s. 154.

12 Pisze na ten temat Aga Skrodzka-Bates w kontekscie filmu Krzysztofa Kie§lowskiego “Biaty™:

Clandestine human and cinematic passages in the United Europe: The Polish Plumber and

Kieslowski’s hairdresser, “Studies in Eastern European Cinema” 2011, nr 1, s. 75-
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dopatrzec sie w tym mozna zapowiedzi dominujgcego dyskursu wokol Brexitu i szerszej
emigracji do Wielkiej Brytanii, w ktérym wszelkie opory przeciwko akceptacji przy-
byszéw interpretowane sg jako objaw ksenofobii i rasizmu Brytyjczykow.

By¢ moze Skolimowski dystansuje sie wobec racji gospodarzy, gdyz uwaza, ze po-
znanie ich jest zadaniem niemozliwym dla go$cia, co wyraza Nowak, méwige, ze zna jezyk
tutejszych mieszkancdw, ale nie wie, co majg na mysli, gdy z nim rozmawiajg. Zarazem
jednak, rezyser nie stara si¢ zrozumie¢ przyjezdnych, nie daje im mozliwosci wypo-
wiedzenia sie. Glosy robotnikdw z Polski pojawiajg sie bowiem tylko w tle. Przewaznie
mrucza cos niewyraznie, a ich rozmowy zagluszane sg lomotem siekier i mtotéw pneu-
matycznych. Widzimy i styszymy ich zatem tak, jak styszymy emigrantéw — jako pozba-
wiong indywidualnosci, niezrozumialg mase. Nieco metaforycznie mozna powiedziec,
ze jedynym bohaterem Fuchy, ktory méwi pelnym glosem — nie tylko zewnetrznym, ale
iwewnetrznym, gdyz pekni tez funkcje narratora — jest Nowak. Postac ta zagrana zostala
przez gwiazde kina brytyjskiego, Jeremy Ironsa, utozsamianego z angielskoscia, a na-
wet jezykiem wyzszych sfer, dzieki rolom szekspirowskim i serialowi telewizyjnemu
Brideshead Revisited (rez. Charles Sturridge, Michael Lindsay-Hogg, 1981). Obsadzenie
Ironsa w gléwnej roli i zredukowanie reszty brygady do bezimiennej masy wskazuje na
to, ze Skolimowskiemu zalezalo na dotarciu ze swym filmem w pierwszej kolejnosci do
brytyjskiej i miedzynarodowej inteligenckiej publicznosci®, a nie polskiej, robotniczej dia-
spory. Dla naszych robotnikéw taki portret mdgtby by¢ obrazliwy, zwlaszcza w kontekscie
ruchu Solidarnosci, ktérego awangarda byta wlasnie wielkoprzemystowa klasa robotnicza.

W swych polskich filmach, nakreconych przed wyjazdem na Zachdd, Skolimowski,
jak juz nadmienitam, zmagal sie z polska mitologia wojny i religii. Tym samym anga-
zowal sie w porachunki romantyczne, jak jego starszy kolega, Andrzej Wajda. Trudno
jednak znalez¢ takie odniesienia w Fusze, mimo iz tradycje romantyczne s silne w pol-
skiej diasporze, zwlaszcza tej mieszkajacej w Wielkiej Brytanii, ktorej zycie kulturalne
czesto ogniskuje sie wokot kosciota. Wynika to, moim zdaniem, z tego, ze aby myslec¢
0 ojczyznie na sposéb romantyczny, trzeba dysponowacé pewnym minimum kapitatu
kulturowego. Brygada Nowaka, ktérej zycie zredukowane jest do pracy i walki o prze-
trwanie, nawet tego minimum nie posiada.

We wspomnianym wyzej artykule Klejsa wskazuje na powiazania biografii

Skolimowskiego z trescig jego filmu, zauwazajac, ze rezyser korzysta z kina, by tworzy¢

13 Zatrudnianie gwiazd to typowa strategia tworcéw emigracyjnych, majgca na celu ‘przebicie si¢’ do
pierwszej ligi tworcow filmowych. W przypadku Ironsa, jak Skolimowski przyznal w przeprowa-
dzonym przeze mnie wywiadzie, mial on duzo szcze$cia, gdyz zatrudnil go tuz przed jego wielkimi
sukcesami. Oznaczalo to, ze zgodzil sie zagra¢ w Fusze za stosunkowo niskg gaze.
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co$ w rodzaju swej ,alternatywnej biografii”+. Skolimowski kilka lat weczesniej kupit
dom w Londynie i zatrudnil Polakéw do jego remontu, w tym Eugeniusza Haczkiewicza,
ktory odegra pewna role w tym i kolejnym filmie rezysera. Jak pamietamy, Skolimowski
pojawia sie w epizodycznej roli Szefa Nowaka. Mozna z tego wysnuc wniosek, ze twérca
ma $wiadomos¢ tego, jak mogloby wygladac jego zycie, gdyby po nakreceniu Rgk do géry
poddal sie cenzurze i wycial kontrowersyjne sceny. Granica miedzy nonkonformizmem
akonformizmem jest cienka, sugeruje artysta. Tworzenie sztuki pozwala jg jednak eks-

plorowa¢ i pozosta¢ po wlasciwej stronie — nonkonformistycznej.

Il 1. Fotos do filmu Jerzego Skolimowskiego Fucha (Moonlighting, 1982). Zrédto: Alamy.

14 K. Klejsa, dz. cyt., s. 154.
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Bez sukcesu, bez zemsty

Fucha okazala sie artystycznym i w pewnym stopniu takze finansowym sukcesem.
Zdobyla, miedzy innymi, nagrode za najlepszy scenariusz na festiwalu w Cannes
i wyrdznienie w plebiscycie na najlepszy film ,Cahiers du Cinéma”. Zachecito to
Skolimowskiego do nakrecenia kolejnego filmu, po$wieconego polskiej emigracji i sta-
nowi wojennemu — Najlepszq zemsta jest sukces. Jego bohaterem uczynit Alexa Rodaka
(Michael York), polskiego rezysera teatralnego o miedzynarodowej renomie, ktdrej
swiadectwem jest otrzymana niedawno w Paryzu Legia Honorowa. Rodak wykorzystat
te nagrode jako okazje do wyjazdu do Londynu, gdzie mieszkajg jego zona i dzieci. W
Londynie pragnie on wystawi¢ awangardowg sztuke poswiecong stanowi wojennemu.
Uwaza to za sw6j moralny obowigzek w obliczu tego, Ze jego rodacy w Polsce nie mogg
tego zrobi¢ z powodu cenzury. Projekt Rodaka jest idealistyczny, ale urzeczywistnienie
go zmusza artyste do artystycznych i moralnych kompromiséw. Jeden z nich polega na
szukaniu wsparcia finansowego u bogatego pornografa o symbolicznym nazwisku Dino
Montekurva. Takie koneksje nie sg niczym szczegdlnym w $wiecie sztuki, a zwlaszcza
posrdd tworcdéw rozpoczynajacych prace za granicg — przykladem kariera Romana
Polanskiego. Skolimowski przyglada sie jednak takim relacjom z masochistycznym
okrucienstwem. Rodak musi takze zmaga¢ sie z urzednikami bankowymi, ktorzy trak-
tujg go nieprzychylnie i szorstko, gdy ubiega sie o kredyt, jak réwniez z przedstawi-
cielami miejskiego architekta, ktorzy wytykaja mu, Ze remontowany przez niego nie
spelnia architektonicznych standardéw. Ta wrogos$¢ — sugeruje Skolimowski — wigze
sie z tym, ze jest cudzoziemcem.

Rezyser prdbuje takze zwerbowac do swej sztuki polskich emigrantéw, w wiek-
szo$ci pracujgcych nielegalnie w Londynie. Majg oni wystepowac u niego jako statysci,
odgrywajac sceny uliczne ze stanu wojennego. W tym wypadku takze widaé rozziew
miedzy ambitnym i idealistycznym zamierzeniem a sposobem jego realizacji. Robotnicy
nieufnie podchodzg do projektu Rodaka, czemu trudno sie dziwié, biorac pod uwage, ze
nie maja oni wplywu na ksztalt planowanego dziela, majg tylko realizowa¢ narzucony
projekt. Ponadto, Rodak oczekuje, ze wezma udziat w jego przedsiewzieciu za darmo.
By zacheci¢ ich do pracy, gra z nimi w pitke nozng. Mozna powiedzieé, ze nie ma wiel-
kiej réznicy miedzy Szefem z Fuchy a Wielkim Artystg z Sukcesu — obaj eksploatujg
robotnikow, gdy tylko nadarzy im sie taka okazja.

Praca nad sztukg prowadzi rowniez do pogorszenia stosunkdéw miedzy Rodakiem
a jego rodzing. Zona (Joanna Szczerbic) artysty obawia sie, ze nonkonformizm meza
uniemozliwi obojgu powrdt do Polski. Z kolei syn Adam (Michal Skolimowski;

w napisach pojawia sie pod pseudonimem Michael Lyndon) uwaza prace ojca nad
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wystawieniem sztuki za przejaw pozerstwa i nieautentycznej mitosci do Polski — na
obczyznie nie mozna bowiem kocha¢ jej naprawde, poniewaz nie mozna w takich wa-
runkach stworzy¢ alternatywnej ojczyzny'. Z perspektywy polskiego romantyzmu
jest to teza kontrowersyjna, gdyz wielkim polskim romantykom, takim jak Chopin
i Mickiewicz — w opinii ich polskich wielbicieli — udato sie¢ odtworzy¢ opuszczong Polske.
Ba, stworzyli nawet ,lepszg Polske” niz ta, ktdra istnieje w rzeczywistosci. Wedtug
Adama, autentyczna milo$¢ przejawia sie pragnieniem powrotu do wlasnego kraju
i urzeczywistnieniem tego pragnienia. Adam decyduje sie zatem do Polski powrdcié.
W swym ostatnim monologu wewnetrznym wyznaje: Nie chce wigcej substytutow. Chee
mie¢ prawdziwych wrogéw. Chee graé dla Polski i przyczynic sie do tego, by wygrata.

Historie, ukazang w Najlepszq zemstq jest sukces, mozna uznac za wersje opowiesci
o Edypie, w ktérym ojciec i syn konkurujg nie o prawdziwg matke, ale matke — ojczyzne.
Ta matka, jak zauwaza Maria Janion, dla polskich romantykéw, ktérych Alex i Adam
wydaja sie by¢ pogrobowcami, jest najwyzszg wartoScia. Nie wystepuje ona jednak jako
tagodna i opiekunicza bogini, ale raczej byt demoniczny, ktéry swoim wyznawcom nie
pozwala na zaden inny obiekt mito$ci®.

Tak ojcu, jak synowi, udaje sie zrealizowa¢ plany, ale koniec konicéw osiagajg co
najwyzej polowiczny sukces. Alex przygotowuje spektakl z polskimi robotnikami w roli
anonimowych uczestnikoéw wydarzen stanu wojennego, ale nie dane jest nam dowie-
dzie¢ sie, czy sztuka byla faktycznie sukcesem. Film bowiem konczy sie w momencie
premiery. Sadzac po fragmentach, pokazywanych w filmie, artystycznym sukcesem sie
ona nie stala, poniewaz zabraklo jej oryginalnosci i autentycznosci. Sztuka Alexa bazuje
bowiem na polskich kliszach romantycznych (trumna, pokryta czarnymi i czerwonymi
kwiatami, figura Matki Boskiej) i eksperymentach Allana Kaprowa, amerykanskiego
pioniera sztuki performance. O ile jednak eksperymenty Kaprowa byly $wieze w latach
piecdziesiatych, w latach osiemdziesigtych podobne happeningi robig wrazenie ma-
nierycznych i bombastycznych. Prawdopodobny brak pézniejszej popularnosci sztuki
wynika tez z niskiego zainteresowania Brytyjczykéw polskimi sprawami (Skolimowski
zwraca na to uwage takze w materialach, ktére dotgczyl do Rgk do gory, gdy przygoto-
wywal film do op6Znionej premiery).

Adam wraca do Polski, przebrany za punka, z wlosami usztywnionymi cukrem
i zygzakiem wymalowanym na twarzy. Taki wyglad wzbudza nieche¢ oficera stuzby
pogranicza. Zabiera on chlopakowi paszport i kaze umy¢ twarz, tym samym poka-
zujac, ze walka o Polske czy dla Polski moze okazaé sie duzo trudniejszym zadaniem,

15 Por. R. Combs, Success is the Best Revenge, “Monthly Film Bulletin” 1984, nr 12, s.

16 M. Janion, Wobec zta, Chotomdw 1989, s. 10.
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niz ten mlody cztowiek sobie wyobrazal. W jego przypadku ryzykiem jej podjecia jest
nie tylko przegrana w walce, ale i narazenie sie na $miesznos$c¢.

Jak w Fusze, tak w Najlepszq zemstq jest sukces, muzyka dopowiada historie boha-
teréw i wydobywa ich ukryty sens. Napisom czolowym towarzyszy lagodna kompozycja
Chopina. Stopniowo muzyka staje sie bardziej dramatyczna i przechodzi w elektro-
niczng Sciezke dzwiekows (znéw skomponowana przez Myersa i Zimmera), ale glo-
$niejsza i bardziej melodyjna niz ta, ktérg ustysze¢ moglismy w Fusze. Ta zmiana za-
powiada przelom w historii, ktdra zaczyna sie nostalgicznie, a koniczy dramatycznie.
Elektryczne dzwieki, przywodzgce na mys$l $ciezke dzwiekowg do Lowcy androidow
(Blade Runner, 1982) Ridleya Scotta, towarzysza rowniez wedréwkom Adama Rodaka
po Londynie. Odzwierciedlaja one jego zagubienie i alienacje, wynikajaca z bycia emi-
grantem i konfliktu z wlasnym ojcem.

Podobnie jak Fucha, ale w wiekszym stopniu Najlepszq zemstq jest sukces zacheca
do interpretacji biograficznej. Nietrudno w postaci Rodaka dopatrze¢ sie podobienstwa
do samego Skolimowskiego, nie tylko dlatego, ze obaj sa rezyserami, ale réwniez dla-
tego, ze Michael York, jest fizycznie do niego podobny. Obsadzenie najblizszej rodziny
w roli zony Rodaka i jego syndw takze podsuwa ten trop interpretacyjny. Ponadto Michat
Skolimowski, jako Michael Lyndon, byt wspélautorem scenariusza. Inne podobienstwo
dotyczy tozsamosci tytutu sztuki, ktorg wystawia Rodak i filmu Skolimowskiego, jakby
Skolimowski chcial przyjaé artystyczng i moralng odpowiedzialno$é¢ za oba dzieta. Jak
w przypadku Fuchy, rezyser oferuje nam tu paralelna autobiografie. Tym razem jed-
nak ta biografia blizsza jest prawdziwego zycia bohatera tego eseju niz biografia Szefa.
Jest tak dlatego, ze Najlepszq zemstq jest sukces okazal sie finansowg klapa, za ktéra
Skolimowski zaplacit utratg wlasnego domu w Londynie, stanowigcego gwarancje, na

podstawie ktdrej rezyser uzyskal od banku kredyt na produkcje swego filmu.

Inni emigranci Skolimowskiego

PLEOGRAF

Skolimowski, nie po raz pierwszy uczgc sie na swoich filmach, powrdécit do Polski po
transformacji ustrojowej. Powr6t nie byl jednak tak spektakularny, jak jego filmowego
syna, lecz raczej wyciszony. Rezyser osiadl ze swa nowa partnerka, Ewa Piaskowska, na
Mazurach i po kilkunastoletniej przerwie, ktora nastgpila po niepowodzeniu jego ostat-
niego ,,super-polskiego”, a zarazem miedzynarodowego projektu — adaptacji Ferdydurke
Witolda Gombrowicza pod tytutem 30 Door Key (1991), zaczal zndw realizowaé filmy.
Od tej pory zrealizowal ich kilka, zaczynajac od Czterech nocy z Anng (2008), a konczac
na EO (2022). Trudno doszukaé sie w tych dzielach dawnej nerwowosci. Nie ma tez

w nich autobiografizmu, ktéry przyniost artyscie stawe na poczatku kariery, co mozna
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wytlumaczy¢ tym, ze Skolimowski, juz w wieku dojrzatym, nie potrzebuje eksplorowaé
swej osobowodci, gdyz osiagnal w konicu samopoznanie. Pézne filmy rezysera to dzieta
tworzone z dystansu, przez ukrytego, lecz uwaznego obserwatora.

Zniknal w tym okresie tworczo$ci réwniez problem Polaka — emigranta. Sama
kwestia pobytu na obcej ziemi pozostala jednak w nich obecna, szczegélnie w Essential
Killing i EO, ale potraktowana jest inaczej. W Essential Killing rezyser przyglada sie
muzulmanskiemu terroryscie, ktory uciek! z transportu do obozu odosobnienia i we-
druje po obcym, niegoscinnym, zimowym pejzazu pdtnocnej Polski, walczac o fizycz-
ne przetrwanie. W EO sekunduje on osiotkowi, ktdry oswobodzony z cyrkowej niewoli,
gdzie jednak zyl szczesliwie z kochajacg go opiekunka, szuka swego miejsca na ziemi,
przemierzajac lasy, pola i miasta, a takze granice panstwowe. Taki wybor bohaterow
uniwersalizuje, relatywizuje i rozmywa doswiadczenie emigranta, co jest w zgodzie
z dominujagcym wspdlczesnie spojrzeniem na emigracje, zgodnie z ktdra nie jest ona
odstepstwem od normy, ale drugg normg istnienia w Swiecie".

Na tle historii tych postaci to, co przydarzyto sie¢ Nowakowi i jego brygadzie czy
Rodakom oraz ich polskim znajomym robotnikom, pracujagcym fizycznie w Londynie,
nie jest niczym specjalnym ani tym bardziej tragicznym. W poréwnaniu ze skazanym
na $mier¢ czlonkiem Talibanu czy wedrujacym bez celu osiotkiem, ktéremu na kazdym
kroku grozi przemoc i $§mier¢, zycie tymczasowo uwiezionych w Londynie Polakow
moze wyda¢ sie wrecz luksusowe. Nowe filmy sugerujg takze, ze w swej historii Polacy
nie sa narodem wyjgtkowym. Cierpienia, ktérych doswiadczyli bohaterowie brytyjskich
filmdéw Skolimowskiego, raczej taczg Polakdw z innymi narodami i istotami czujgcymi.
Nie znaczy to, ze nie ma miejsca na kino eksplorujgce polska tozsamos¢ narodows, albo
badajace doswiadczenie polskiego emigranta, ale takie tematy Skolimowski zostawia
dzi$ innym tworcom. Nowe filmy zachecajg rowniez do siegniecia po wezesniejsze dzie-
ta Skolimowskiego i wziecia pod lupe tego, co przy ich pierwszej ,lekturze”, zwlaszcza
sprzed wielu lat, wydawalo sie marginalne, na przyktad obecnosci innych mniejszo-
$ci etnicznych (Pakistanczykdw czy czarnoskérych) w jego filmach. Moze ich obecno$é
juz wowczas sygnalizowala, ze Skolimowski mial swiadomos¢, ze na emigracje mozna

spojrze¢ inaczej.

Emigracja a la Jerzy Skolimowski

17 Takg opinie prezentuje, miedzy innymi, w swych licznych pracach Zygmunt Bauman. Por. np.

artykul, w ktorym autor przedstawia wspolczesna rzeczywisto$¢ spoleczng jako ,zbidr diaspor”

(Z. Bauman, Migration and identities in the globalized world, “Philosophy and
2011, 0T 4).
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Summary

I
Jerzy Skolimowski is one of several Polish film directors who spent a large
chunk of their lives abroad. This article shows how he represents emigration in
his films, as much his own as that of other Poles. It presents the circumstances
of his departure from Poland in the end of the 1960s and considers in detail
two films from the 1980s: Moonlighting (Fucha, 1982) and Success Is the Best
Revenge (Najlepszg zemstq jest sukces, 1984). It also discusses briefly his later
productions, Essential Killing (2010) and EO (2022) in the context of migration.
The article also examines autobiographical discourse in Skolimowski’s
films. Special attention is paid to the representation of characters in his
films and the soundtracks as a way to convey the characters’ alienation.
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Streszczenie

I
Opetanie Andrzeja Zutawskiego wydaje sie swoistg polemikg z sugestywna
wizjg rozpadu malzenstwa przedstawiong przez Ingmara Bergmana
we wezedniejszych Scenach z Zycia matzeriskiego. Zutawski wydaje sie
proponowa¢ Staremu Kontynentowi egzorcyzm: dba o rame osobistg swojego
projektu, tak jednak jg konstruujgc, aby calo$c¢ jego filmowego wyznania
pozostawala czytelna dla Europejczykéw — bardzo wymowne na tym
tle wydaja sie starania o to, aby gldwna role meska w Opetaniu, alter ego
rezysera, zagrat uwielbiany przez Zulawskiego (szczegdlnie za gtéwna role

w wyrezyserowanym przez siebie Hamlecie z 1948 roku) Laurence Olivier.

Stowa kluczowe
.|

Andrzej Zutawski; Ingmar Bergman; kosmpolityzm; Opetanie
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Opetanie (Possession, 1981), wielki i skandalizujacy po dzi$ dzien film Andrzeja
Zulawskiego, nie byt oczywiscie pierwsza realizacja tego rezysera za granica (to mia-
no nalezaloby sie Najwazniejsze to kochac [L'important c’est d’aimer, 1974]). To jednak
pierwszy jego film, w ktéry zaangazowani byli hollywoodzcy producenci, co realnie

przektadalo sie na geneze dziela: przy nieustannej europejskiej asyscie, tj. w stalej nie-
miecko-francuskiej wspdlpracy, do tego — w dwuznacznym flircie z amerykanskim

kinem rozrywkowym (wszak zaintrygowany Obcym — ésmym pasazerem Nostromo

[Alien, 1979] Ridleya Scotta, Zutawski podjat decyzje, aby pozyskaé dla wlasnego pro-
jektu jednego ze stworzycieli wizerunku potwora, Carla Rambaldiego). W efekcie otrzy-
mujemy film, ktérego idiomatyczno$é (,,zutawsko$¢”) gwarantuje, co prawda, zespét
,niezmiennikéw” twérczoéci Zutawskiego (jednym z nich byt operator kamery, Andrzej

Jaroszewicz), jednakze film na tle calej tworczos$ci autora Najwazniejsze to kochaé nie-
pospolicie osobny, z wyraznym wptywem praktyk koprodukcyjnych (tak jakby Zutawski

wierzyl, ze jest w stanie stworzy¢ — tym akurat razem, dzieki splotowi wyjatkowo for-
tunnych dla siebie okolicznosci produkcyjnych — zarazem film paraboliczny i kosmo-
polityczny, film dla siebie i dla Europy, a nawet dla $wiata, innymi stowy: confessio oraz

memento naraz). Wspomniany paraboliczny-kosmopolityczny wydzwiek Opetania daje

sie odczué zwlaszcza w nie w pelni zrozumialym i mrocznym, eschatologicznym fina-
le. Mrocznym, bowiem (jak zawsze u Zutawskiego) réwniez w zwieticzeniu Opetania

triumfuje gnoza, niekielznana oraz niecenzurowana, postaciowana i niepostaciowana

(jesli mozna tak powiedziec), czyli najwazniejszy z waloréw postawy duchowej, a jed-
noczeénie ideowo-$wiatopogladowej kontrowersyjnego artysty.

Istniejg bardzo osobiste powody dla podejmowania przez Zutawskiego na rozma-
itych poziomach stylistycznej uniwersalizacji osobliwego do$wiadczenia filmowego,
jakim jest dla widza — Opetanie... Dla zaznajomionych z biografia rezysera catkowicie
jasne jest, ze kluczowe musi pozostawaé¢ w obserwowanej tu (tak wieloznacznej i sym-
bolicznej na wielu poziomach) materii filmowego obrazu realne rozstanie Zutawskiego
z Malgorzata Braunek, rozpisane na wiele lat, rozciagane na kilka ciggéw dalszych, ale
i urwan. Wlasnie ten upiorny bagaz, ponury ciezar alegoryczno-symboliczny, prze-
ja¢ musi wszechstronnie rozpisywana w Opetaniu posta¢ grana przez Isabelle Adjani.
Cho¢ z pewnoscia dopisuje Zutawskiemu intencje inscenizacyjne, warto na tym eta-
pie dobrze sie zrozumie¢: po pierwsze, w aspekcie gatunkowo-rodzajowych zatozen
Opetanie stanowi obraz swoistej kompozycyjnej petni: to misterium, horror ekologicz-
ny i tragedia grecka w jednym — raz z Adjani w roli greckiej Eryni toczacej krew z ust,
araz w roli Gai rodzacej Ziemie w rzucie konwulsji, krwawego poronienia — jak okaze
sie w puencie slynnej sceny w tunelach metra. Adjani zatem jest wszystkim — i to po

pierwsze — a po drugie: wszystko wpisuje sie w role Adjani, jako pierwotny wzor $wiata,
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bo jest w tym wszystkim aktorka réwniez swoim aktorskim aktem, a to znaczy: aktem

uczucia Zutawskiego do Braunek, aktem skrajnego umitowania Braunek albo jej ob-
razu w umysle... Stagd rowniez wynika¢ moze paraboliczna wymowa Opetania: Adjani

jest wszystkim, a przynajmniej Adjani moze by¢ utozsamiana ze wszystkim, co do-
stepne w kulturze, bo i film ten jest wszystkim, skoro w podstawowym sensie uczucia
milosnego wszystkim byla Braunek... Takiej wlasnie lektury Opetanie potrzebowaloby
na przyklad w $wietle Fragmentéw dyskursu mitosnego, opublikowanych przez Rolanda
Barthes’a na cztery lata przed premierg filmu — czyli w 1977 roku. Milosny ekshibicjo-
nizm Zulawskiego jest tutaj bardzo stabilnym podtozem uniwersalizacji do§wiadczen
tworezych — i wlasnie dzieki takiej podstawie rezyser moze stworzy¢ swoj film bedacy
notabene forma prywatnego listu do widza, nie listu milosnego przeciez, ale listu o mi-
tosnym rozczarowaniu czy o milosnej utracie wiary. Elektryzujace musi w podobnej

sytuacji pozostawac przeswiadczenie, ze wypowiada sie globalnie, a przede wszystkim:

ze globalnie bedzie styszany — on, ten sam, ktérego Diabta zatrzymano na pdlce i ktd-
rego prace nad Na srebrnym globie brutalnie przerwano.

Nie jest przeciez tak, ze w Opetaniu jedynie zenriska rola pozostawala dla
Zutawskiego fetyszem o nieodpartym, fantazmatycznym uroku. Dtugo karmit si¢ am-
bicjg zupelnie innego ucielesnienia roli meskiej — postaé tajnego agenta odgrywana
ostatecznie przez Sama Neilla jest rezonerem pogladéw Zutawskiego, a nawet, zdaje
sie, jego konsekwentnym porte parole. Warto w tej sytuacji moze przypomnie¢, ze rezy-
ser dtugo marzyt o powierzeniu roli — podjetej ostatecznie przez Neilla — legendarne-
mu Laurence’owi Olivierowi. Ten jednak w elegancki, acz stanowczy sposéb, odmoéwit
uczestnictwa w projekcie. Kulisy odrzucenia przezen oferty gry w Opetaniu odstonit
po latach Andrzej Seweryn:

Wybitny aktor spotkal sie z nim, ale powiedzial Andrzejowi tak: To dla mnie zaszczyt, ze
wlasnie mnie proponuje pan te role, ale ja jestem juz stary, nie mam energii, nie zdobede
sie na wysilek, ktérego wymaga pan od swoich aktoréw, nie bedzie pan ze mnie zad-
owolony Jednym stowem, wielki Olivier doskonale wiedzial, jakich rzeczy wymaga od
swoich aktoréw Zulawski, ze dla niego nie ma pétérodkéw, trzeba skoczyé na gtéwke

bez zabezpieczen'.

1 A. Seweryn, Wegorze ze skrzydtami, rozmowe przeprowadza k. Maciejewski, ,, Pleograf. Kwartalnik
Akademii Polskiego Filmu” 2016 nr 3 [online], [dostep: 31.05.2023], <https://pleograf.pl/index.php/
wegorze-ze-skrzydlami-z-andrzejem-sewerynem-rozmawia-lukasz-maciejewski/>.
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Istotne $wiatlo na charakter motywacji Zutawskiego dazacego do tego, by
w Opetaniu gral wlanie Olivier, rzuca filmowa mlodos¢ tego pierwszego i najwczes$niej-
sze — ksztaltujgce Zutawskiego najsilniej — inspiracje. Mato kto pamieta, ze na réwni
ze stynnym Kanatem Wajdy, catkowicie formacyjnie oddzialywal na przysztego autora
Trzeciej czesci nocy wlasnie... Hamlet (rez. Laurence Olivier, 1948) z Olivierem, a jakze,
w roli gléwnej. ,[...] moze juz zaglagdaé¢ sam do pobliskiego kina Polonia. Jako czterna-
stolatek obejrzy tam filmy, ktére wywra wplyw na jego zycie — to Hamlet i Kanal. Wréci
po nich do domu odmieniony z goraczka w oczach™ — pisze o Zutawskim — nastolatku
jego wytrawna biografka, Aleksandra Szarlat.

Sadze, ze chet ,przegladania sie” wlagnie w Olivierze, a zarazem zmuszania styn-
nego aktora i rezysera (co zdaje sie tutaj nie mniej wazne) do zmagan z niszczycielskim
szaleistwem Adjani ,zaprogramowanym” przez Zutawskiego, nie jest wylacznie oznaka
narcyzmu, badz megalomanskiej utraty dystansu przez artyste, ale symptomem naj-
glebszego rozrachunku, na jaki w tamtym czasie Zutawskiego mogto sta¢. Rozrachunku
w porzadku summy — Olivier po$§wiadczalby swojg obecnoscig, nawet jako senior, ze
hamletyczna antropologia jest nie do utrzymania, a jezeli juz pojawia sie, to jedynie
po to, aby — poprzez samo ciato aktora, tzn. w ikonicznej osobowosci Oliviera, ale i po-
przez nig — dac sie ,zmasakrowac” rzeczywistoscig horroru — tego, ktdrego rezonerks
oraz westalka jest posta¢ grana przez Adjani. W pewnym sensie (w planie dos¢ oso-
bistym) mozna tutaj dostrzec takze osobliwe ,pozegnanie z bronig”, tzn. pozegnanie
z dziecinstwem i ksztaltujacym to dziecinstwo imaginarium filmowego monumen-
talizmu. Hamlet w $wiecie Opetania przeciez nie przetrwa, a Olivier — jesliby w nim
gral, musialby niejako umrze¢ w trakcie pracy, a dalej — odrodzi¢ sie na nowo. ,,Sam
Neill byt wspanialy: zaczynal jako szary czlowieczek, a dochodzit do obledu, w ktérym
patrzyl i przyzwalal — tak chwalit swojego aktora Zutawski — by jego kobieta kochata
sie z potworem™s. Nalezaloby chyba podejrzewaé, ze podobng ,Kalwarie” — aktorska,
ale takze emocjonalng — mialtby w Opetaniu do przejscia siedemdziesiecioczteroletni
Olivier... Odrebnym pytaniem, na ktére zapewne nie uzyskamy juz odpowiedzi (moze
moglby jej nam udzieli¢ Andrzej Seweryn), jest pytanie o sens obsadzenia w roli mez-
czyzny przechodzgcego kryzys malzenski, alter ego rezysera, giganta aktorstwa, a row-
noczes$nie — matuzalema. Powracajgca mysl o tym jeszcze bardziej poteguje wrazenie

specyficznej parabolicznos$ci Opetania.

2 A. Szarlat, Stalowe stupy w pokojach dziecinstwa, [w:] tejze, Zulawski. Szaman, Agora, Warszawa
2019, S. 95.
3 S. Naitza, Wywiad z Andrzejem Zufawskim, [w:] Opetanie. Ekstremalne kino i pisarstwo Andrzeja

Zutawskiego, red. S. Naitza, Twéj Styl, Warszawa 2004, s. 27.
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Pierwsze czterdzie$ci minut filmu stanowi bardzo wyraznag, retoryczna i ekspre-
syjna probe dawania odporu chlodnej elegancji stylistycznej wezeéniejszych Scen z Zycia
matzenskiego Ingmara Bergmana — chociaz premiera Opetania odbyta sie osiem lat po
premierze Bergmanowskiego obrazu, to wlasnie Sceny z Zycia matzenskiego stanowity-
by podstawowy intertekstualny uktad odniesienia dla filmu Zutawskiego. Ale Zutawski
ani nie robil z tego tajemnicy, ani nie kryl sie ze swoja irytacja wobec poddanego auto-

cenzurze (jak uwazal) przekazu Scen... Stwierdzal bardzo krétko:

»Opetanie” opowiada rodzinng historyjke o matzeristwie, ktére sig kruszy. To temat nader
czesty w filmie, wystarczy przypomniec ,Sceny z zycia maitzenskiego” Bergmana, gdzie
wszystko jest tak doskonate: aktorzy, sytuacja, stowa. A ja sie wynudzitem. Wystarczylo
wyjsé z kina, by zobaczyé to samo dookota siebie, a czasem i wigcej. Wtedy przysnito mi
sig, ze drzwi do szafy w jednym z pokoi, gdzie mieszka przezywajgca kryzys para, otwi-
erajg sie, wychodzi olbrzymi pajak i... pozera pare. Zdalem sobie sprawe, ze ten pajgk jest

wazniejszy od pary. Ten pajgk byt jak Bog.*

Moze warto jest wspomnieé, jak — pomimo catego odium niecheci Zutawskiego
do Bergmana z lat 70. — typowo bergmanowskim rozwigzaniem bylby wstepny na-
kreslony tu pomyst rozwigzania perypetii w Opetaniu, a zatem objawienie sie paja-
ka-Boga, a dalej pozarcie przezen pary. Niewykluczone, ze Zutawski mégt uzmysto-
wic sobie, jak bardzo epigonskie (!) rozwigzanie akcji proponuje — wlasnie w stosunku
do Bergmanowskiego Jak w zwierciadle. Trudno, azeby pajak-Bog zjawiajacy sie w fi-
nale Adjani i Neillowi nie kojarzy! sie z Bogiem pod postacia pajaka ukazujacym sie
Karin, tzn. Harriet Anderson, w towarzystwie jej meza, Martina, Maxa von Sydowa.
Tak jak malzenstwo Adjani i Neilla jest malzenstwem do$wiadczonym ,szatem ani-
malnym” tej pierwszej, tak malzenstwo Anderson i von Sydowa jest do§wiadczane po-
stepujaca mimo prob zatrzymania — schizofrenig Karin. Pierwsze czterdziesci minut
obrazu Zutawskiego wyglada, i to pod wieloma wzgledami, na brutalne oraz natura-
listyczne rozliczenie z symboliczng oraz chyba dosy¢ ,,przegadana”, zdaniem autora
Szamanki, warstwg znaczen (i kryptoznaczen) dominujacych w Scenach z zycia mat-
enskiego. Zutawski ani nie chce traci¢ bowiem czasu, ani koncesjonowaé wyrafino-
wanej symboliki — a juz tym bardziej, jezeli wigzaloby sie to ze spowolnieniem film, ze
skltadaniem ofiary z tempa narracyjnego w imie ewokowania glebi (to tempo powinno

by¢ zostawione w spokoju — narracja powinna biec nieublaganie).

4 Tamze, s. 24-25.
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Ostentacyjne porzucenie glebokiej filmowej symboliki moggcej kojarzy¢ sie z cela-
mi inscenizacyjnymi Bergmana przebiega tutaj w sposéb wyjatkowo efektowny i odpo-
wiada za chyba najlepiej pamietane dzis — a wiec do pewnego stopnia ikoniczne — wspo-
mniane pierwsze czterdziesci minut czasu ekranowego Opetania. Naturalistycznymi
wezltami tej czesci calego metrazu sg dwie sceny nawiazujace do poetyki horroru i ma-
kabry — pobicie zony przez meza, nastepnie proba samobéjcza konczaca sie wywrd-
ceniem ciezarowki, pod ktérg whiega posta¢ grana przez Adjani (w tym fragmencie
bohaterka przedstawiana jest zdaje sie jako Erynia), oraz scena z elektrycznym nozem
do krojenia miesa, ktéry stuzy podwéjnemu krwawemu ,,naznaczeniu”: tym narzedziem
protagonistka podcina sobie szyje, a nastepnie aktor grany przez Neilla — wielokrotnie
— przeguby. Jesli mozna dostrzec tutaj element gry ze sterylno$cig bergmanowskich
konfrontacji matzenskich, nalezaloby jeszcze podkreslié, ze cate tempo ,krwawej taz-
ni”, dyktowane przez Zulawskiego swej ekipie, a takze ,wyczynowemu” aktorskiemu
duetowi Adjani — Neill, jest, cho¢ znaturalizowane, kodem uniwersalnym, tj. tempem
wielkich europejskich tragedii w rodzaju Racine’a, co znéw wzmaga Swiatowy i europej-
ski wydzwiek Opetania, rowniez jako ,krwawego portfolio” podsuwanego przez rezy-
sera Blekitnej nuty — kolejno Francji, Niemcom, Europie, Ameryce Pénocnej, wreszcie
— urbi et orbi — calemu $wiatu. Zultawski oéwiadcza, i to bez zawahania, ze »Opetanie
jest jednym z moich filméw najpelniejszych, gdzie forma i tres¢ zlaly sie”, jest ,,skon-
czenie egoistycznym i osobistym”, nieraz, do tego, nazywa caly swdj graniczny utwor
filmowy autoterapeutycznym egzorcyzmem - jak to ujmuje — z ,historii malzenskiej,
ktérej nigdy nie zrozumialem”. To wyraZnie znamienne, ze wlasnie 6w narracyjnie,
ale i filmowo zrealizowany ,egzorcyzm” rezyser postanawia uczynic ,listem w butel-
ce” — co najmniej do Europy, a moze jeszcze do tego, co poza nig. Pytania o to, czy tzw.
list w butelce mozna by wypelni¢ wstrzgsajaca trescia, tzn. czy ,list w butelce” moze
by¢ wstrzasajacy, ogluszajacy, nalezaloby odlozy¢ na inng okazje, gdyz w planie mito-
logicznym mamy do czynienia z raczej do$c¢ jasng sytuacja: w tym przypadku butelka
z listem okazuje sie puszka Pandory. Tak przeciez istotnie jest, Opetanie Zutawskiego
to filmowa puszka Pandory podsuwana Europie i przez Europe, nierzadko nieostroz-
nie, otwierana. Z jakich$ powodéw chcemy wszelako owego serwowanego nam przez
Zutawskiego, granicznego do$wiadczenia Pandory, byé moze dlatego, ze ma ono zna-
czenie emancypacyjne, wyzwalajace. I jesteSmy Opetaniem, rzeczywiscie — wyzwalani,
nawet na podobienistwo samej Isabelle Adjani, ktora mowita: ,az do czasu Opetania

chowalam sie za papierowymi rytuatami”. Co robit Zutawski? Adjani za$wiadcza w jego

5 Tamze, s. 25.
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sprawie catkowicie jednoznacznie: ,,po prostu poprzebijal papierowe mury, potozyt kres
drobnym, ubezpieczajacym zasadom, jakie sobie zbudowalam”. Trudno nie uzupeic¢

tego sadem samego Zutawskiego o aktorce:

Byla zdumiewajgca. Zastanawiam sig, jaka inna aktorka moglaby wytrzymac te role,
osiggajqgc taki efekt. Kiedy obejrzala film, powiedziata: nie masz prawa do tak gtebokiego
wejscia w osobowosé, moja kariera jest skoriczona, wszyscy ujrzq prawde. Cheiata popetnicé

samobdjstwo, oczywiscie aktorskie’.

Czy to, co Zutawski robi Adjani, zaréwno ztego, jak i dobrego, ,wyrzadza” réw-
niez Zutawski Europie, $cislej — swojej europejskiej widowni? Nagroda w Cannes czy
Cezar (oba wyrdznienia wlasnie dla Adjani) $wiadczg o tym, ze podobnego oczyszcze-
nia europejska krytyka filmowa, istotnie, potrzebowata. I chociaz poczawszy wlaénie
od Opetania datuje sie pierwsze utyskiwania komentatoréw twérczoéci Zutawskiego
na hermetyzm jego — zawiklanego czasem - filmowego przekazu, to ,krwawe port-
folio”, wstrzasajacy ,list w butelce”, by nie powiedzie¢, podsuwana Europie puszka
Pandory, docierajg do adresata, ten za$ docenia formulowany w jego kierunku przekaz,
a takze obsypuje go wieloma filmowymi nagrodami. Taki przynajmniej obraz recepcji
Opetania pamietamy i taki chyba jest zgodny z prawda — Opetanie stanowi zenit moz-
liwoéci twérczych Zutawskiego.

Warto przypomnie¢ na koniec ,globalne” i poniekad ,kosmopolityczne”, a to
znaczy amerykansko-europejskie, poczatki myslenia Zutawskiego o catym projekcie
Opetania. To realnie wzmacnia hipoteze o europejskim, ostatecznie, adresacie doswiad-
czenia granicznego, jakie przynie$¢ mial ten film. Nawet jesli poczatkows bohaterks
Opetania miata byé (jak wyznaje Zutawski) polska robotnica (co mogloby sugerowaé
proby konkurowania z Czlowiekiem z marmuru Andrzeja Wajdy), w wyobrazni rezysera
scenariusz utworu szybko ulega rozszerzeniu waskiej formuly filmu polskiego, dochodzi

— mdéwigc innymi stowy — do depolonizacji i uniwersalizacji ogélnego zamystu Opetania:

Pojechatem do Stanéw Zjednoczonych, bytem wyczerpany i zdemolowany. Producent
goscit mnie w jednym z nowojorskich hoteli. Za oknem pokoju widziatem mur. Majgc przed
oczami ten mur, w ciggu dziesieciu dni napisatem scenariusz ,,Opetania”. W mojej gtowie

akcja miata dziac sie w obwieszonej czerwonymi transparentami Warszawie, gdzie mtoda

6 Wypowiedz L. Adjani, [w:] Opetanie. Ekstremalne kino..., dz. cyt., s. 136 (za wywiadami dla ,Starfix”
i,France Soir”).
7 S. Naitza, Wywiad z Andrzejem Zutawskim, [w:] Opetanie. Ekstremalne kino..., tamze, s. 27.
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kobieta — robotnica — hoduje w swojej szafie dziwnego nierealnego stwora. Rozumiatem,
e jest to historia wielce osobista... ten potwor na tle komunizmu... Postanowitem, ze zrobig
film nie w stylu amerykarnskim, lecz europejskim, pomyslatem o Berlinie jako pomoscie

tgczgcym dwa swiaty, nie miescie, a jedynie miejscu przejscia, w ktérym stoi Mur?.
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The text is an attempt at a separate approach to Possession as an (intellectual,
spiritual, and also emotional) challenge expressed by Andrzej Zulawski to European
audiences. Interpreted in this particular way, the film seems to be a kind of polemic
with the suggestive vision of the breakdown of a marriage presented by Ingmar
Bergman in Scenes from a Marriage, eight years earlier than Possession. Zutawski
seems to propose an exorcism to the Old Continent (and to its filmography) more
than a show-off: at the same time, he cares about the personal framework of his
project, but constructs it in such a way that the entirety of his film confession
remains legible for Europeans — in this context, very meaningful were the
Zutawski’s efforts of gaining Laurence Olivier for the main male role in Possession.
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Streszczenie

I
Tematem analizy podjetej w teksScie jest cielesno$¢ w filmach Wstret Romana
Polariskiego i Opgtanie Andrzeja Zutawskiego. Ciato jako namacalny obraz
standéw wewnetrznych bohaterdw jest osig centralng obu dziel polskich
filmowcéw. Synchroniczna analiza omawianych filméw prowadzona przez autora
udowadnia wspélmierne zainteresowanie rezyserow cielesno$cig traktowang
jako putapka oraz jako zrédlo metafizycznego leku. Pokazuje, jak kluczowe jest
umiejscowienie ciala w odniesieniu do przestrzeni oraz jakie metody w tym celu
zostaly wykorzystane przez twdrcow. Do poglebionego wejrzenia w Opetanie
i Wstret w tek$cie wykorzystana zostata réwniez teoria abiektu Julii Kristevy. Jej
mysl postuzyta do sprecyzowania sposobu, w jaki Polaniski i Zutawski pokazuja
kobiety oraz do tego, jak sfilmowane przez nich obrazy cielesnosci sprawiaja,

ze ,ogladanie” zostaje zastgpione fizycznym ,odczuwaniem” obu filméw.

Stowa kluczowe
.|

cialo; przestrzen; abiekt; wstret; Roman Polanski; Andrzej Zulawski
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Jestem opetany przez wiecznie nienasycone demony dotyku®
J. Pilch

Wstep

Nieprzystepne, uwiezione, pelne strachu i metafizycznego bdlu, wrzucone w wir wlasnej
podmiotowosci, wzburzane cigglymi spazmami autodestrukcji. W taki sposéb na ludz-
kie ciato patrzyli w swoich przetomowych dzietach polscy filmowcy — Andrzej Zutawski
i Roman Polanski — ktérych ograniczajaca tworcza wolnos¢ cenzura i nieprzychylna
krytyka zmusily do emigracji. Autorzy poszukujacy nie tylko swojego miejsca czy fun-
duszy, lecz takze sposobéw na reprezentacje wewnetrznych frustracji wynikajacych
z wlasnych doswiadczen. Niedopasowanie do wymagan systemu uwlaczajacego ich ta-
lentom nie bylo dla nich kwestia nieistotna. Bynajmniej — poczucie artystycznej niewoli
ewoluowalo w twdrczosci obu rezyserdw, znajdujac swoje najbardziej skrajne obrazy
wlasnie w ich wezesnych, zagranicznych produkcjach. Dla Polanskiego takim filmem
bez watpienia stal sie Wstret (1965); dla Zulawskiego — Opetanie (1981). Sa to dzieta, po-
miedzy ktérymi zaistnial nieintencjonalny dialog, mozliwy do odczytania wérdd sym-
bolicznych i semantycznych powigzan. Szczegdlnie pomocne okazuje sie przepuszcze-
nie ich przez kluczowe dla obu filméw filtry interpretacyjne, ktérych wykorzystanie
pomaga zaréwno w ich autonomicznym odczytaniu, jak i w odnalezieniu znaczacych
pokrewienstw miedzy nimi. Sam Zutawski zapytany o podobieristwa miedzy Opetaniem
a Wstretem zwraca uwage na pojedyncze elementy wynikajace z podobnego poczucia
humoru oraz reakcji na szaleristwo charakterystyczne dla jego pokolenia wychowane-
go w podnoszacej sie po wojnie Polsce, to znaczy na motyw zabijajgcej kobiety i tylko
jeden podobny gest podcinania gardla. Jednak zdaniem rezysera motywacje i rezultaty
— czyli to, co najwazniejsze — w obu filmach sg wrecz odwrotne® Powyzsze stanowisko
autora mimo wszystko nie powinno by¢ hamulcem powstrzymujacym przed wskaza-

niem pewnych tendencji i tropéw wspdlnych dla dwdch wspomnianych wyzej obrazdow.

1 J. Pilch, Inne rozkosze, Krakow 2000, s. 37.
2 A. Zutawski, Wywiad z Andrzejem Zutawskim (rozmowe. przeprowadzit. S. Naitza), [w:] Opetanie.
Ekstremalne kino i pisarstwo Andrzeja Zutawskiego, red. S. Naitza, Warszawa 2004, s. 25.
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Obaj filmowcy zglebiajg ludzkie cialo, obecne jako motyw i metoda obrazowa-
nia tego, co wewnatrz, wykorzystywane jako Zrédlo szoku i estetycznych eksploracji
rzeczywistoéci. U Polanskiego i Zutawskiego ciata to pulapki, kraty oddzielajace czto-
wieka od jego wlasnego bezpieczenstwa oraz odbierajace mu psychiczng stabilnos¢.
Do$wiadczenia wszechobecnej opresji oraz poczucie uwiezienia we wlasnym tworzywie
prowadza bohaterki Opetania i Wstretu do ekstremum wytrzymato$ci. Efektownie roz-
budowane, a nastepnie zdekonstruowane gwaltem cialo staje sie artystyczna deklaracja

rezyserdw na temat wlasnej autobiografii, wrazliwosci na lek i ludzkie ograniczenia.
Ciato-putapka

»Wstret to niewatpliwie granica (...) wyznacza podmiot, lecz nie oddziela go radykalnie
od tego, co mu zagraza — przeciwnie, ujawnia, ze podmiot jest w cigglym niebezpie-
czenstwie” — pisze Julia Kristeva w swojej stynnej publikacji Potega obrzydzenia. Esej
o wstrecie. Zdanie to wyraza kluczowa mysl, od ktérej warto rozpocza¢ badanie ciele-
snosci w filmach Polanskiego i Zutawskiego. Ciala ukazywane przez autoréw sg putap-
kami - zar6wno na elementarnym poziomie poczucia swojego ,ja” zamknietego we wla-
snej skorze, jak i na poziomach bardziej wielowarstwowych, konstruowanych poprzez
zwielokrotnienie az do maksimum zawilo$ci problemowych i formalnych. Za Kristeva
nalezaloby powiedzie¢, ze granice wyznacza wstret, jednak ten — dla omawianych tu
polskich rezyseréw — jest tozsamy z cialem samym w sobie. Polanski i Zutawski, czy-
nigc je tematem horroréw trawestujacych zasady etyczne i moralne, patrzg na cialo
w sposob pesymistyczny. Obaj doszukuja sie szczegdlnych aspektéw somatyki, ktore
zniewalajg czlowieka wewnetrznie oraz pozbawiajg mozliwosci jakiejkolwiek ucieczki.
Autorzy filmowym jezykiem mdwia nam, ze wewnatrz-cielesne niebezpieczenstwo
jest sumg aspektéw zwigzanych z poczuciem dwoistoéci, strachem przed fizycznym
okaleczeniem, egzystencjalnym bélem niepogodzenia si¢ z losem oraz czynnikami ze-
wnetrznymi, zaleznymi od nas jedynie posrednio lub wcale.

Juz samg prezentacje pary gléwnych bohateréw Opetania Zutawski rozpoczy-
na z punktu, w ktérym szczegdlny nacisk polozony jest na sfere cielesng i erotyczna.
Krawedz widzianego z géry materaca otoczona przez gleboka czern, a nastepnie ho-
ryzontalny ruch kamery w prawg strone odstania przed nami twarze Anny (Isabelle
Adjani) i Marka (Sam Neill). Leza blisko siebie, nadzy i niedopasowani. Czujemy wza-

jemnag obco$¢, pod$éwiadome odrzucenie, przy tym fizyczne uzaleznienie od siebie

3 J. Kristeva, Potega obrzydzenia. Esej o wstrecie, Krakéw 2007, s. 15.
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nawzajem. Dialog odslania przed widzem obawy mezczyzny na temat mozliwej zdrady,
ktérej pod jego nieobecno$é mogta dopuscié sie zona. Poznajemy prawde o klopotach

dotyczacych relacji malzenstwa. Sytuacja wymaga rozmowy, nie interesujg ich jednak
uczucia drugiej strony. Nagie ciala, ostentacyjna nieche¢ do konwersacji subwersywnie

przekazujg prawde o faktycznych emocjach bohateréw, sugeruja tez kierunek, w jakim

zapragngl podazaé tworca. Niespieszny trawers kamery i punkt widzenia ,,od géry”
warunkujg odbior widza, sklaniajg do uwaznego przestudiowania sylwetek i zawar-
tych w ujeciu znaczen. Ciemnos¢ spowijajaca lezace postacie mozna odczytywaé jako

zwiastun mroku, ktéry odtad coraz intensywniej bedzie otaczat ich ciata i przeniknie

calg tkanke filmu. Natomiast posta¢ Marka z seksualng frustracja najsilniej zwiaze lek

przed niewiernoscia zony. Psychologiczna warstwa zdrady wyniesiona zostaje z pod-
swiadomego do wizualnego, wrecz przeestetyzowanego obrazu, pokazujac tym samym

strach przed zblizeniem ciala bliskiej osoby do ciata nieznajomego.

Dotyk, fizyczny kontakt w swoim niepozgdanym wymiarze to element obecny
réwniez u Polanskiego. Wielokrotnie mamy mozliwos¢ przygladania sie wyizolowa-
nym w kadrze czesciom ludzkich cial, dzieki czemu przybieramy punkt widzenia Carol
(Catherine Deneuve) — gldwnej bohaterki Wstretu. Kobieta pracuje w salonie kosme-
tycznym, co niejako zobowiazuje jg do codziennego kontaktu z cudzg skéra. Wybor
takiej profesji dla bohaterki jest oczywiscie zabiegiem przemyslanym i wynikajacym
z fascynacji cywilizacyjng potrzeba zewnetrznej ingerencji w to, co cielesne; ingeren-
cji majacej na celu nieustanne upiekszanie oraz podkreslanie najdoskonalszych stron
wygladu. Te fiksacje Polanski wykorzystuje do stworzenia odpowiedniego otoczenia dla
bohaterki, w ktérym poczucie wewnetrznej izolacji potegowane jest przez codzienne
czynnosci. Przyglagdamy sie z pozoru zwyklym dloniom, paznokciom czy ustom, jednak
tak szczegotowe obrazowanie i towarzyszaca tym scenom atmosfera sprawiaja, ze cze-
$ci ludzkiego ciala stajg sie odpychajace, rdwniez dla Carol. Bohaterke odrzuca blisko$¢
obcego ciala, zawodowa obligacja do dotyku i przeprowadzania zabiegéw, ktdre odsta-
niajg wiecej ludzkich skaz, niz zazwyczaj jestesmy w stanie spostrzec. Cialo tematyzo-
wane jest wiec od samego poczatku jako konstrukt niedoskonaly w sensie fizycznym,
wybrakowany i wymagajacy korekty. Polanski wskazuje wyraznie fakt, ze to wlasnie
ono jest potrzaskiem, putapka, z ktérej Carol w zaden sposéb nie moze sie uwolnié.

Cielesne doswiadczanie rzeczywistosci objawia sie w wielu, nawet najdrobniej-
szych aspektach filmowych §wiatéw. Ogromna, jesli nie najwazniejszg role odgrywa
ludzka seksualno$é, zwigzane z nig fetysze i frustracje. Polanski i Zutawski podej-

muja ten temat na swoj sposob podobnie, dla obydwu zrédtem potrzeby wizualnego
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wyrazenia erotycznego leku staly sie doswiadczenia personalne i pokoleniowe*. Skrajna
reakcja na komplikacje wigzace sie ze sferg seksualng jest niezwykle istotnym elemen-
tem charakteryzujacym gtéwnych bohateréw Wstretu i Opetania oraz samo stanowi-
sko rezyserdw na ten temat. Anna za wszelkg cene poszukuje skrajnych doznan, takich,
ktore z kolei odpychajg Carol, ale juz dla jej siostry Helen (Yvonne Furneaux) stanowia
naturalng potrzebe. Emocjonalne rozedrganie cial wyrazajg dzwieki i mimowolne od-
ruchy kobiet, ktérych rzeczywisto$¢ uzalezniona jest od seksu w wymiarze wrecz de-
strukcyjnym. Pozorna przyjemnosc¢ i pozadanie ukazane zostaja przez filtr obrzydzenia.
Pragnienie miesza sie z lekiem i reakcjami obronnymi, intensyfikujac poczucie nie-
ustannego uwiezienia. Michael (Ian Hendry), kochanek Helen — zamozny i Zonaty mez-
czyzna — to odbicie wewnetrznego leku gléwnej bohaterki Wstretu przed patriarchalng
dominacjg. Pokazywany jako bezczelny i ostentacyjnie glodny seksu ekwiwalent zycio-
wego despoty, apodyktyczny kochanek motywowany jest potrzeba ucieczki od wlasnego
malzenstwa, dla ktérego prawdziwe uczucia nie istniejg w ich najprostszym, ludzkim
wymiarze. Uduchowiony Heinrich - falszywy kochanek Anny — jest z kolei wladca ero-
tycznych granic i jedynym, ktdry potrafi je zaciera¢, wychodzi¢ poza nie, dostarczajac
przy tym skrajnych doznan swoim partnerkom. Polanski konfrontuje Carol z dzwie-
kami dochodzacymi posrdd nocy zza $ciany pokoju, odglosami rozkoszy wydawanymi
przez jej siostre podczas stosunku. Ten dudnigcy w uszach miarowy jek przenika cialo
bohaterki, wzmaga strach i poczucie wewnetrznego potrzasku. Widzowie z kolei nie
doswiadczajg na ekranie obrazéw scen t6zkowych, lecz stuchajg i przezywaja emocje
zbiezne z ogarnieta psychoza kobieta, obserwujac w tym czasie wylacznie jej reakcje.
Brak wizualnego ukazania scen z Helen i jej kochankiem w roli gléwnej prowokuje jed-
nak prace wyobrazni mozliwg dzieki utozsamieniu sie z wyalienowang Anng. Natomiast
fetyszystyczne i duchowe podejscie Heinricha wzmaga lek Marka przed jego wlasnymi
zdolno$ciami wspdlzycia. Seksualna frustracja przekltada sie na codzienne funkcjo-
nowanie i ogarnia mezczyzne mania kontroli. Uzaleznienie od zony zostaje boleénie
tlamszone przez jej romans z czlowiekiem, ktéry wlasne ciato traktuje jako byt boski
i metafizyczny, posiadajgcy umiejetnosci wykraczajace poza rozumienie gléwnego bo-

hatera. W rzeczywistosci to Anna jest tg, ktdra wlada swoimi kochankami. Magnetyzm

4 Zulawski uznaje Opetanie za film zasadniczy i skrajnie autobiograficzny. Dzielo jest esejem o jego
doswiadczeniach nieudanego malzenstwa i uczuciach mu towarzyszacych. Polanski natomiast
czul sie sttamszony przez niepochlebng reakcje krytyki w ojczyznie na jego pelnometrazowy de-
biut — N6z w wodzie. Obaj autorzy jako dzieci przezyli wojne i obserwowali zniewolong Polske
w jej trakcie oraz tuz po jej zakoriczeniu. Slady poczucia uwiezienia i wszechobecnego leku, ktére
wynikajg z tych doswiadczen mozemy odnalezé w tresci oraz formie Wstretu i Opetania.
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jej osoby w obszarze emocjonalnym i erotycznym wzbudza pozadanie bliskoSci, osta-
tecznie niedostepnej dla zadnego z mezczyzn. Ucieka sie wiec do wspdlzycia z falliczng
kreatura, bedacg zarazem fizyczng manifestacja meskiego demona, ktéry trawi wnetrze
kobiety, zmusza do popelniania morderstw i odrywa od rzeczywistosci. Cialo lezacej
w 16zku kreatury przypomina obraz oskdrowanego krolika ze Wstretu, fascynujgcego
Carol od momentu, w ktérym po raz pierwszy wyciagnela go z lodéwki. Pozostawione
na talerzu, utozone w embrionalnej pozycji zwierze symbolizuje $émier¢, podobnie jak
monstrum zyjace w mieszkaniu Anny. Obydwa stworzenia sg organiczne, odpychajace
i przerazajace; i jedno, i drugie jest dla bohaterek obiektem pociggajacym, a dla (prze-
cietnego) widza wstretnym; w kazdym razie chcemy w to wierzy¢.

Analizujac, w mysl teorii Kristevy, problem abiekcji w kulturze, Marta Tuznik pi-
sze: ,Wbrew pozorom, nasze cialo, ktdre nam samym powinno by¢ najbardziej znane
i przez nas oswojone, w gruncie rzeczy moze przybiera¢ forme czegos dla nas obcego
i nieokielznanego. Niekiedy konfrontacja z cialem przybiera forme traumatycznych
przezy¢, doswiadcezen, ktorych czlowiek nie chee doswiadczac”s. Wlasnie te zetkniecia,
jak zaznacza autorka, s w filmach Polanskiego i Zutawskiego momentami cielesnych
transgresji, ktore przezywajg bohaterowie, i ktérych wizualne paralele odnajdujemy
w bezposrednich wypowiedziach oraz interpretacyjnych wnioskach. Autorzy operu-
jg charakterystyczng dla swojej tworczosci symbolika. Skladaja sie nan rekwizyty,
postacie, zabiegi formalne, tematy muzyczne oraz w sposéb wyjatkowo ostentacyjny
akurat w tych dwdch filmach w przypadku dwéch omawianych tu filméw, przestrze-
nie, w ktdrych funkcjonujg ciata bohateréw. Przestrzenie dzialajace wrecz jako odrebne

organizmy, wolne od wpltywu czlowieka, a takze mu zagrazajace.
Ciato-przestrzen

Przestrzenny wymiar cielesnosci ma niebagatelny wplyw na caloksztalt Wstretu,
ktoérego akcja ulokowana rozgrywa sie gldwnie w pomieszczeniach niewielkiego
mieszkania. Jest ono skontrastowane z wigkszym systemem, czyli bedgcym w nie-
ustannym ruchu miastem. Podobna, jednak rozszczepiona na kilka lokalizacji repre-
zentacja przebywania ciala w przestrzeni widoczna jest w Opetaniu. Wnetrza uciskaja
bohateréw w kadrze w pokrewny sposéb, jednak miasto ma charakter wrecz przeciw-
ny. Opustoszaly Berlin u Zutawskiego stanowi antyteze dynamicznego Londynu z fil-

mu Polanskiego. Wybory lokalizacyjne motywuja inne filmowe zabiegi i sg zasadng

5 M. Tuznik, Problem abiekcji w kulturze, ,Kultura i Warto$ci” 2016, nr 19, s. 121.
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motywacja poszczegdlnych scen. Antropolog Gerd Haeffner pisze: ,,organizacja prze-
strzeni i kazdorazowe zorientowanie mojej cielesnej egzystencji stanowia dwie strony
jednego zjawiska™. U Polaniskiego i Zulawskiego postacie uciekajg z miasta — z réznych
powoddéw — jednak to wladnie organizacja przestrzeni i orientacja w niej, o ktérych
wspomina Haeffner, sa przyczyna, ktéra ich do tego zmusza.

Wyobcowana Carol na naszych oczach ma coraz wieksze trudnosci w przeby-
waniu w innych miejscach niz jej mieszkanie, ktore skadingd nie gwarantuje spokoju.
Za kazdym razem, gdy wkracza na ulice Londynu, styszymy glo$ny, dynamiczny mo-
tyw jazzowy. Muzyka ta nie pasuje ani do charakterologicznego profilu bohaterki, ani
do filmu sensu stricte. Jest wylgcznie korelatem dzwiekéw miasta, z ktérymi wcho-
dzi w halasliwg harmonie; ta sprawia, ze kobieta jak najszybciej pragnie z niej uciec.
Z kolei Berlin w Opetaniu spowija przeszywajaca umyst cisza wspolgrajaca z surows
niemieckg architekturg. Wybér miasta sam Zutawski thumaczyt, opowiadajac historie
o swoim pierwszym doswiadczeniu emigracji do Standw Zjednoczonych, nastepujaco:

»Za oknem pokoju widzialem mur. Majac przed oczami ten mur, w ciggu dziesieciu dni
napisalem scenariusz Opetania. W mojej glowie akcja miata dzia¢ sie w obwieszonej
czerwonymi transparentami Warszawie. (...) Postanowilem, ze zrobie film nie w stylu
amerykanskim, lecz europejskim, pomyslalem o Berlinie jako pomoscie tgczgcym dwa
$wiaty, nie mie$cie, jedynie miejscu przejscia, w ktérym stoi Mur™".

Pustka Berlina, nieprzystepno$¢ miasta trawionego problemami poglebia poczu-
cie obcosci i psychozy. Brak ludzi, samochod6w, ruchu wywotuje w bohaterach paradok-
salny efekt spolecznej klaustrofobii. To, co najsilniej oddzialuje na widzdéw, rozgrywa
sie w ciasnych mieszkaniach kamienic i blokowisk, jednak efekt ten nie bytby mozli-
wy przy wyborze lokalizacji podobnej do Londynu portretowanego przez Polanskiego.
Carol prawdopodobnie lepiej odnalaztaby sie w Berlinie, bardziej surowym i wylud-
nionym, z pozoru mniej usianym putapkami. Od poczgtku kobiecie niedane jest do-
swiadcezy¢ spokoju i bezpieczenistwa w przestrzeni miejskiej, poniewaz réwniez tam
dochodzi do niechcianych spotkan z mezczyzng — zupelnie innym niz przebywajacy
od czasu do czasu w mieszkaniu Michael, jednak réwnie odpychajacym gléwna boha-
terke Colinem (John Fraser). Co ciekawe, bohater ten staje sie nieodzownym elemen-
tem londyniskiego krajobrazu, niezaleznie od momentu i czasu wyjscia Carol na ulice
miasta, napotyka natarczywego chlopaka. Jego intencje sg dobre, jednak nachalno$¢
i che¢ fizycznego kontaktu dominuja nad pozostalymi aspektami w odczuciu gldwnej

bohaterki. Nie moze sie od niego uwolnié¢; mimo staran i préb, unikania i odrzucania

6 G. Haeffner, Wprowadzenie do antropologii filozoficznej, Krakéw 2006, s 118.
7 Zulawski, dz. cyt., s. 24.
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jego zaproszen, cigglej ucieczki przed wspdélnym przebywaniem, Colin nie daje za wy-
grang. Nalezy w takim rozwigzaniu upatrywaé¢ obawy przed patriarchalng dominacja
iniepozgdanym kontaktem z meskim ciatem, ktéry wzmaga w bohaterce obawe przed
funkcjonowaniem w mie$cie. Wspomniany wyzej Haeffner pisze: ,,Zagubieni albo zdu-
szeni mozemy by¢ nie tylko w przestrzeniach fizycznych, lecz takze w przestrzeniach
spotecznych. Obecno$¢ czysto materialna moze iS¢ w parze z nieobecno$cig egzysten-

cjalng”®

. Kwestia poruszana przez badacza jest symptomatyczna w odniesieniu do pro-
tagonistki Wstretu i wyraznie wskazuje na pewng dychotomie ,,cialo-przestrzen”, ktéra
rzadzi filmowym $wiatem Polanskiego. Przymus fizycznego istnienia prowadzi Carol
do potrzeby ,wtopienia sie” w tto, ktdre uczynitoby jg niezauwazalng. Londyn nie daje
ku temu sposobnosci, przeciwnie — ciagle zmusza do spolecznych interakcji.

Zutawski nie prezentuje w swoim filmie szerokiego i wnikliwego portretu Berlina;
mimo to brudna i porowata tekstura miasta zostaje nakre$lona w sposéb wystarczajacy,
aby nazwa¢ miejskg przestrzen jednym z bohateréw Opetania. Jego obraz przywodzi
na mysl opisy Christiane F.9, ktora w My, dzieci z dworca Zoo wspominala zycie 6w-
czesnych narkomanéw po zachodniej stronie muru, kreslac przy tym klimat miejsca
i charakterystyke przestrzeni. W filmie Zulawskiego pojawia sie scena, w ktérej prze-
kréj opustoszatych ulic wydaje sie najbardziej obszerny. Gdy $ledzona przez wynajetego
detektywa Anna biegnie w po$piechu do mieszkania, mamy okazje przyjrzec¢ sie temu,
co tworzy berlinski ekosystem. Miasto jawi sie jako organizm zepsuty, pozbawiony

spodstawowych sktadnikow”, ktore swiadczylyby o tym, Ze mozna w nim znalez¢ jakies
pozytywne cechy czy zjawiska. Staje sie wiec uzewnetrznieniem probleméw trawig-
cych relacje i umysty bohateréw. Poczucie izolacji, brak wolnosci i potrzeba zasadni-
czej zmiany charakteryzujg zaréwno pierwszoplanows pare, jak i Berlin. Te korelacje
swiadczg o rdwnowaznym traktowaniu obu elementéw diegezy.

Miasta sg zatem tworami autonomicznymi, przy tym jednocze$nie wizualng wska-
z6wkg dominujgcej tematyki. To rowniez terytoria usiane symbolami, ktére podobnie jak
same urbanistyczne tkanki sg glosem méwigcym wiele o relacji miedzy cialem a prze-
strzenia, takze na styku rzeczywistos$ci i urojen. Podgzajac ulicami Londynu, Carol za-
trzymuje sie przy peknieciu w asfalcie — nie jest ono jednak prawdziwe, lecz okazuje sie
objawem nasilajgcej sie paranoi i symbolem mentalnych rozszczepien bohaterki. Takie
same szczeliny bedzie widziala p6zniej jeszcze kilkukrotnie na $cianach swojego zamknie-
tego mieszkania. Dla Zulawskiego motywacja do wyboru Berlina byt mur. Ta dzielaca
dwie czesci miasta budowla jest niczym innym jak swiadectwem kryzysu zwigzku Marka

8 Haeffner, dz. cyt., s 118.
9 Prawdziwe imie i nazwisko: Christiane Vera Felscherinow.
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i Anny oraz metaforg oddzielajgca ciata bohateréw od ich psychiki, tak aby kolejno od-
grodzi¢ mysli prawdziwe od omamdw. Polanski wprowadza zabiegi bardziej subtelne,
sposrod ktérych warto wspomniec¢ pierwszg scene spotkania Carol z Colinem. Kobieta
je positek w restauracji skierowana w strone okna wychodzacego na zattoczong ulice. Po
jej drugiej stronie pojawia sie chlopak — méwi do niej, lecz wida¢ tylko ruchy jego warg,
ktérym nie towarzysza zadne odglosy. Ponownie uzyta zostala metafora komunikacyjnej,
spolecznej bariery odgradzajacej gtdwng bohaterke od reszty, w szczegdlnosci od odpy-
chajacych ja mezczyzn.

Zutawski wykorzystat przestrzen, aby uwydatnié szok wywotywany przez jedna
z najbardziej intensywnych cielesnie, haptycznych i wzbudzajacych lek scen calego
filmu. Anna znajduje sie¢ w dlugim, opustoszalym przejéciu podziemnym. Niebieskie
swiatlo zaréwek odbija sie od mokrej podlogi i bladej skory bohaterki wspélgrajac z fio-
letowg sukienka. Postac traci kontrole nad wlasnym ciatem, w demonicznych spazmach
uderza w $ciany, rzuca sie na podloge i krzyczy. Jej przerazajacy glos rozbrzmiewa
echem w pustej przestrzeni. Ostatecznie pada na kolana, z ust, uszu i pochwy wy-
plywa gesta biala ciecz zmieszana z krwig. Odrazajgca maz rozptywa sie po podlodze
polyskujac niczym rozlana benzyna. W scenie tej tytulowe opetanie znajduje swoj naj-
silniejszy wyraz, staje sie zasadng i wyrazista hiperbolg szalenistwa. Wykorzystanie
przestrzeni poteguje efekt szoku, wszystko dzieje sie przeciez w miejscu publicznym,
wyludnionym na potrzeby realizacji zde¢, zazwyczaj jednak ruchliwym i zattoczonym.
Wybdr lokalizacyjny pod wzgledem wspomnianego wczeéniej oswietlenia, zimnej ko-
lorystyki, surowosci $ciennej ceramiki, wszechobecnej wilgoci i akustyki pozwalajacej
na uwypuklenie krzykéw w postaci echa powoduje, ze widz jeszcze silniej przezywa
graniczne do$wiadczenie bohaterki. ,,Scena z Adjani spuszczajacg z tanicucha swe sza-
lenstwo w pustym i wilgotnym korytarzu metra jest prawie nie do wytrzymania przez
swe emocjonalne napiecie™® — pisze Sergio Naitza, réwniez zwracajgc uwage na inten-
sywno$é sytuacji. Zutawski narusza wiec kratice cielesnosci. Laczy przestrzen i jed-
nostke we wspélnym obtedzie, ktory bez tych dwdch réwnowaznych komponentéw nie
wywolalby tak skrajnego efektu estetycznego.

Zaréwno w Opetaniu, jak i we Wstrecie najwiecej sekwencji rozgrywa sie w cia-
snych pokojach mieszkan; to wlasnie w tej klaustrofobicznej przestrzeni uzewnetrz-
nione i zmetaforyzowane zostalty syndromy cielesnego do$wiadczania rzeczywisto$ci.
Jednakze zamkniecie nie jest réwnoznaczne z brakiem mozliwosci obserwacji wydarzen

na zewnatrz; w obu filmach tym lacznikiem mieszkania i miasta sg okna, a to co za nimi

10 S. Naitza, Kino ciggtego ruchu, [w:] Opetanie..., dz. cyt., s. 54.
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prezentuje sie niemniej symbolicznie niz wnetrza. Voyeuryzm jest stala cecha filmow
Polanskiego, a podmiotem podgladajacym w jego dzielach, wedlug Grazyny Stachéwny
jest zawsze narrator oraz widz*. Patrzenie przez okna czy wizjery jest wynikiem stra-
chu bohateréw, leku przed byciem §ledzonym czy obserwowanym. Bohaterka Wstretu
niejednokrotnie spoglada w strone klasztoru i podwdrka za nim, na ktérym ma okazje
przygladac sie siostrom zakonnym. W tym fragmencie Polanski symbolicznie wyraza
swego rodzaju potrzebe bohaterki do zZycia w podobnej ascezie, w miejscu, w ktérym jej
cialo prawie calkowicie okryte habitem nie byloby narazone na cudzy dotyk. Za oknem
mieszkania Marka wida¢ natomiast drugg strone muru berlinskiego, na ktdrg od czasu
do czasu z mimowolnym utesknieniem patrzy mezczyzna. Zutawski przestrzen prze-
ciwnej strony traktuje jako metaforyczng potrzebe ucieczki lub niemozliwo$¢ przekro-
czenia zbudowanych dotychczas barier w relacjach miedzy bohaterami. Jednoczeénie
wielokrotnie podkresla przy tym kluczowe znaczenie muru samego w sobie.
Pomieszczenia Sciskajg bohateréw w waskich kadrach. Postaci, czesto pokazywane
z gory lub przyparte do $ciany, nie majace drogi ucieczki. Surowe i bezduszne wnetrza
sg refleksem samych postaci, ktére niezasymilowane z najblizszym otoczeniem wydaja
sie jeszcze bardziej obce. Ostracyzm przestrzeni w stosunku do ciala uwlacza jego wol-
noéci i poglebia alienacje. Anna wcigz szuka sposobéw, aby jak najszybciej znalez¢ sie
w domu, gdzie strach jest inny, lecz ostatecznie nie mniejszy niz na otwartych ulicach.
Gdy lezy sama w 16zku, neka jg dZzwiek zblizajacych sie krokéw, widzi kolejne peknie-
cia na Scianach, styszy nieustannie tykajacy zegar i wydzwaniajacy w nieskoriczonos¢
aparat telefonu. Wlasny pokéj przestal by¢ miejscem bezpiecznym, stal sie natomiast
przeciwienstwem azylu i wszelkich pozytywnych skojarzen z domem. Mark przezywa
katusze myslac o tym, co robi jego Zona, gdy on sam siedzi w ich niegdy$ wspdlnym
domu. Kobieta raz na jaki$ czas whiega i wybiega z mieszkania. Te zaskakujace spotka-
nia zawsze chaotyczne i nierzadko drastyczne, nierozerwalnie lgczg te konkretng prze-
strzen z bdlem fizycznym. Podobnie rzecz ma sie w stosunku do kamienicy, w ktdrej
przebywa na co dzienn Anna. Brudny i niezadbany budynek, ktéry od muru berlinskie-
go dzieli kilka metréw jest siedliskiem demonicznego monstrum. W tamtym miejscu
dochodzi do wszystkich morderstw, ktérych dopuszcza sie gléwna bohaterka. Staje sie
ono obszarem cielesnej makabry, radykalnych doswiadczen i wstretu. Carol pokazy-
wana jest w licznych zblizeniach; cierpliwe ujecia umiejscawiajg jej cialo w odniesieniu
do przestrzeni — nieprzystepne, zamkniete i nieustannie zagrozone. Wzbudzajace para-

noje mieszkanie, samo w sobie staje sie chore i schizofreniczne. W obu filmach mamy

1 G. Stachdwna, Polariski od A do Z, Krakéw 2002, s. 179.
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wiec do czynienia z ciaglym przenoszeniem ciezaru emocjonalnego i semantycznego
— z ciala na wnetrze, a nastepnie na miasto — lub odwrotnie. Mimo zmiany punktu sku-
pienia i innej relacyjnosci charakter tych elementéw ma podobne zrddto. Przestrzenie
zyja i oddychaja, poddawane sg probie cierpienia, nierozerwalnie wigzg sie z traums,
generujg zagrozenie. Najdosadniej pokazal to Polanski, ktory jednym z halucynacyjnych
objawdw szalenstwa Carol uczynil wychodzgce ze Scian rece. Ponownie mamy do czy-
nienia z obawg przed dotykiem niechcianym, lecz nieuniknionym. Dlonie, ktére widzi
w omawianej scenie, sg meskie i silne; ostatecznie bohaterka musi im sie poddac. Jest
to najbardziej wyrazisty, bezposredni obraz dowodzacy, ze przestrzenie Wstretu stajg
sie organiczne i plastyczne. Zulawski i Polaniski my$la o nich podobnie, nawet w naj-
blizszym otoczeniu widzac zagrozenie. Poszukujg w przestrzeni wizualnych odzwier-
ciedlen stanéw wewnetrznych i cielesnych, jednocze$nie wskazujgc na fakt, ze to, co

najbardziej wulgarne i niebezpieczne znajduje sie ostatecznie w cztowieku.

Ciato-repulsja

Bohaterki Opetania oraz Wstretu taczy wiele — zaczynajac od choroby, przez wia-
zace je ze sobg symbole, az po sposoby, w jakie aktorki sa obecne w kadrach. Miedzy
meskimi postaciami — Markiem, Michaelem, Colinem czy Heinrichem — na pierwszy
rzut oka podobnych powigzan trudno sie doszukac. Jest jednak co$, co nierozerwalnie
wigze sie z ich motywacjami, to znaczy sfera libidalna dominujaca czesto nad emocjami
i regutami moralnymi. To ukierunkowanie zachowan oparte na niepowstrzymanym
popedzie seksualnym wplywa na bohaterki kobiece, a dalej bezposrednio na konstruk-
cje calego Swiata przedstawionego wraz z tworzgcymi go nadrzednymi kategoriami,
takimi jak fabuta, metaforyka oraz strona formalna bazujaca na cielesnosci i erotyce.
Tytut filmu Polaniskiego okresla w duzym stopniu temat. Zulawski podrzuca jedynie
trop mozliwej interpretacji, aczkolwiek obaj panowie mogliby wymieni¢ sie tytutami.
Tytut filmu Polanskiego bezceremonialnie kregli temat. Zutawski podrzuca jedynie trop
mozliwej interpretacji, lecz gdyby jego film nazwany zostal Wstret najprawdopodob-
niej nikt nie bytby tym faktem zaskoczony. Analogicznie mozna pomysle¢ na odwrdt,
historia o schizofrenicznej Carol Ledoux ukryta za wyrazem Opetanie raczej nie wzbu-

dzitaby watpliwosci i nie wplynela na odbiér dzieta'?. Zwracam uwage na potencjalng

12 Znaczenie oryginalnego tytulu filmu — Possession — jest podwdjne. Z jezyka angielskiego ttuma-
czy¢ mozemy go jako ,opetanie” oraz ,posiadanie” i wlasnie zaleznie od jego jezykowego zrozu-
mienia wytworzy¢ mozna rézne interpretacje. Ja pochylam sie jednak nad tym pierwszym, ktére

stalo sie uzytkowym tlumaczeniem na jezyk polski.
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mozliwo$¢ zamiany tytuléw jedynie z tego wzgledu, ze i w jednym i drugim przypadku
mamy do czynienia z sytuacjg graniczng i transgresyjng. Obydwoma filmami rzadzi
szalenstwo i strach.

Nie sposéb pochylaé sie nad ciatem w filmach Polanskiego i Zutawskiego bez od-
wolania sie do teorii abiektu, wystosowanej przez cytowana wczesniej Julie Kristeve.
Analizy jej autorstwa staly sie kamieniem milowym w cielesnych i haptycznych kon-
cepcjach kina oraz sztuki w ogéle. Abiektowi odmawia sie bycia podmiotem, jest on
czyms$ pozbawionym czlowieczenstwa, kumulacjg tego, co nieakceptowane spolecznie
i odrzucajace. Wstretne jest nie tylko to, co fizycznie odpychajace, lecz wszystkie stany,
zachowania, cechy, ktére odbiegajg od normy — ,zaburzajg tozsamo$é, system, tad”s.
Kristeva mowi: ,Jesli chodzi o wstret jest on niemoralny, mroczny, podstepny, podej-
rzany; groza, ktdra sie przyczaja, nienawis¢, ktdra sie usmiecha, namietno$é¢ do ciala,
ktéra je wymienia na co$ innego, zamiast rozpalac¢™.

Abiektem i zrédlem obrzydzenia w Opetaniu staje sie Anna. Kobieta jest nosnikiem
podwdjnosci — z jednej strony przyciaga swoja uroda, z drugiej odpycha tym samym.
Jej cialo oznacza kumulacje zepsucia psychicznego i moralnego, no$nik destrukeji dla
bezpieczenstwa podmiotu. Opisywana wcze$niej scena ataku szaleristwa w korytarzu
metra to symboliczny wyraz leku, odrzucenia kobiety, potraktowanie jej jako abiektu
— tworu, ktdry jak pisze Kristeva jest ,,perwersyjny, bo nie porzuca, ani nie przyjmuje
zadnego zakazu, reguly czy prawa; odwraca je, oszukuje, psuje; wykorzystuje je, uzywa
ich, zeby lepiej im zaprzeczyé”15. Zulawski zarzadza wstretem, a widza stawia w po-
zycji tego, ktory wstretu doswiadcza. Rezyser skrajnie i odwaznie obrazuje, to o czym
w sferze teorii méwita bulgarsko-francuska badaczka. Konfrontuje nas z abiektem, wi-
zualizuje nam spoleczne uprzedzenia lub wlasne frustracje, przenosi na sfere fizycz-
noéci wlasne leki wynikajgce z nieudanego malzenstwa, ktérego doswiadczenie stalo
sie zrodlem filmowej fabuly. ,Kiedy opanowuje mnie wstret, ten splot afektow i my-
sli, ktory nazywam w ten sposob, wlasciwie nie ma okreslonego przedmiotu. To, co
wstretne, abiekt, nie jest jakims przed-miotem naprzeciw mnie, ktdremu »ja« nadaje
nazwe lub ktéry sobie wyobrazam”™® — powiada Kristeva. W Opetaniu tym odczlowie-
czonym i odpychajacym nie-bytem jest niedoskonale kobiece ciato, spotecznie nieak-
ceptowalne, w patriarchacie traktowane wrecz jako niewlasciwe. Jego koncept generuje

wstret w sferze erotycznej, ale w konsekwencji nigdy nie zostaje oderwany od meskiego

13 Kristeva, dz. cyt., s. 10.
14 Tamze.

15 Tamze, s. 20.

16 Tamze, s.7.
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podmiotu postrzegajacego. To czynnik jednoczesnej negacji i ekscytacji, cos, co gwal-
tem narusza dotychczas kultywowane przez sztuke standardy. W teorii abiektu wazna
role odgrywaja przeplywajgce i wytwarzane przez cialo ptyny, ktore w scenie z Adjani
odchodzaca od zmystéw w wilgotnym przejéciu podziemnym, sg nosnikiem istotnych
znaczen. ,,Dla Kristevy, to, co nie do zniesienia — abiekt — w postaci ludzkich odpad-
kéw i ptyndw ustrojowych, narusza pragnienie czystego i idealnego ciala, tworzac tym
samym granice naszej indywidualnosci niejasnymi””. Uzewnetrznieniem i odbiciem
nie-podmiotowego traktowania kobiecego ciala staje sie rdwniez zyjace w mieszkaniu
Anny monstrum. Potwor ten symbolizuje wstret, jednocze$nie wyraza potrzebe seksu-
alnej perwersji i podniecenie. Powoduje che¢ obcowania z nienaturalnym oraz zadze
krwi pochodzgcej od mezczyzn naruszajacych jej prywatnosc.

Bohaterka Wstretu réwniez zabija w wyniku strachu, pekniecia w psychice, lek
i frustracja odrywajg ja od wlasnego ciala, przenoszgc nienawis¢ na innych. Kazda
posta¢ meska pojawia sie w filmie z zamiarem naruszenia prywatnosci Carol, a jed-
noznaczne intencje sg pokazywane w sposob doslowny oraz metaforyczny. Michael
traktuje ja jak niemadre dziecko, dotyka ,pieszczotliwie”, gdy ta przypadkowo wpada
na niego w korytarzu. Colin wywaza drzwi, aby za wszelka cene zblizy¢ sie do ucieka-
jacej przed nim bohaterki. Wasciciel mieszkania domagajacy sie oplaty czynszu, réw-
niez po otrzymaniu gotowki nie powstrzymuje popedu i zauwazywszy, ze kobieta nie
jest w pelni $wiadoma prébuje doprowadzié¢ do kontaktu seksualnego. Wymienieni tu
mezczyzni — napastliwi, niepoprawni w swoim zachowaniu i naruszajacy granice in-
tymnosci — nie sg jednak abiektem, lecz funkcjonujgcym w spoleczenstwie podmiotem.
Nie pelnig funkeji indywidualnej jednostki, poniewaz traktowani sg przez Polanskiego
jako obrazowa reprezentacja ogdlnej opresji przeciwko kobiecie nieidealnej, lecz cho-
rej i wyalienowanej. Za Kristevg mowigca o tym, ze to wlasnie ludzie odchodzacy od
ogdlnie przyjetych norm stajg sie zrédlem wstretu, trzeba wskazaé na fakt, ze podob-
nie jak w przypadku Opetania, réwniez ciato Carol funkcjonuje jako abiekt. Co ciekawe,
w omawianym tu filmie twércy Lokatora dochodzi do zjawiska obrzydzenia wzgledem
wlasnego ciala, nie w sensie zaburzen dysmorficznych, lecz wynikajacego z checi uwol-
nienia od fizycznego ucisku, ktdre ono powoduje.

‘We Wstrecie oprocz opisanej juz meskiej opresji ze strony bohateréw realnych
pojawiajg sie rowniez paranormalne sceny najsilniej poruszajace ten temat. Zlekniona
podswiadomos¢ schizofrenicznej bohaterki, podczas samotnych nocy podsuwa jej ob-

razy mrocznej sylwetki obecnej w zamknietym mieszkaniu. Ten element wizualnego

17 D. Caslav Covino, Amending the Abject Body: Aesthetic Makeovers in Medicine and Culture, New

York 2004, s. 17.
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szoku charakterystyczny dla horroru majgcego zaskakiwac jump scare’ami spetnia
u Polaniskiego dwie wazne dla konstrukcji filmu funkcje. Po pierwsze, wywoluje zamie-
rzony efekt zaskoczenia i strachu; po drugie, ma swoje dalsze konsekwencje dla obrazu
cielesno$ci. Mezczyzna nekajacy wyobraznie bohaterki symbolizuje nadrzedny lek przed
intymna interakcjg, ktory staje sie wlasciwym tematem filmu. Nocne wizje prowadzg
do najintensywniejszej i tamigcej normy etyczne sceny. Bezimienna posta¢ gwalci Carol
w jej wlasnym tdzku. Jest to wiec akt ostatecznej napasci na ludzkie cialo, wymuszenie
seksualnego kontaktu bedgce w sztuce filmowej tematem zwykle pomijanym. Rezyser
W tej scenie obrazuje skrajne ujecie wewnetrznego leku bohaterki, postugujac sie przy
tym jezykiem filmowym uwypuklajacym poczucie napiecia i niemocy. Wszystko rozgry-
wa sie w polmroku, twarz wyimaginowanego napastnika jest niewidoczna, a w sferze
audialnej slyszymy tykajace wskazdwki zegara; przyspieszajace z kazdg chwilg zdaja

sie oddawac¢ rytm bicia serca gwalconej kobiety.

Zakonczenie

»Jako metafora projektowana lub halucynacja przedmiot fobiczny prowadzi nas
z jednej strony na granice psychozy, z drugiej za$ ku poteznej strukturujacej mocy
symboliczno$ci”™® - pod tymi stowami Kristevy, zdaja sie podpisywac réwniez Polanski
i Zutawski. Wstret przed niedoskonatym, a zarazem seksualizowanym kobiecym cia-
tem traktowanym jako abiekt, przenosi ciezar odbiorczy z ogladania na odczuwanie.
Wprowadza widza w sie¢ symboli i znaczen rozlokowanych w przestrzeni, bohate-
rach i pojedynczych elementach formalnych. Dla obu rezyseréw kluczowe sg procesy
zachodzgce wewnatrz sttamszonej psychiki, a takze ich wplyw na doznania fizyczne
i erotyczne. Wnikliwie przygladajg sie kobietom w sytuacjach granicznych, kobietom
zniewolonym lekiem przed meskim spojrzeniem i dotykiem. Reprezentacje ciata we
Wstrecie i Opetaniu — jako pulapki, zrédla leku i wstretu — nie tracg na aktualnosci,

co czyni je dzietami niezwykle waznymi dla haptycznej historii kina.

18 J. Kristeva, dz. cyt., s. 10.
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The subject of the analysis taken up in the text is carnality in the films Repulsion by
Roman Polanski and Possession by Andrzej Zulawski. The body as a tangible image of
the characters’ inner states is the central axis of both works by Polish filmmakers. The
article’s author’s synchronous analysis of the films proves the directors’ commensurate
interest in carnality treated as a trap and as a source of metaphysical anxiety. It shows
how the positioning of the body in relation to space is crucial, and what methods

the filmmakers have used for this purpose. For an in-depth look into Possession and
Repulsion, the text also uses Julia Kristeva’s abject theory. Her thought was used to
clarify the way Polanski and Zulawski portray women and how their filmed images of
carnality cause the “watching” to be replaced by the physical “feeling” of both films.

Przemystaw Murawski — absolwent filmoznawstwa I stopnia na UAM,
wspolzatozyciel niezaleznego kolektywu Nektar z Innej Planety organizujacego
regularne wydarzenia filmowe na terenie Poznania, selekcjoner i programer filméw
krétkometrazowych na festiwalu OFF Jezyce, pasjonat kina eksperymentalnego

i awangardowego, najbardziej interesuje go sztuka audiowizualna

przesuwajaca granice i wychodzgca poza ramy gatunkowe i estetyczne.
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Streszczenie
I
Artykul skupia sie na twoérczosci Agnieszki Holland z perspektywy tozsamosci
seksualnej. Dokonujgc analizy filméw emigracyjnych Holland, takich jak
Europa, Europa, Plac Waszyngtona i Catkowite za¢mienie, autorka przedstawia
tozsamos$ciowe dylematy bohateréw. Istotng kwestig w tej analizie jest rola ciala,
ktore staje sie podmiotem filmowej opowiesci. Tekst odwoluje sie do koncepcji
»podmiotu nomadycznego” zaproponowanej przez Rosi Braidotti, ktéra opisuje
tozsamos¢ jako nieustanny proces przeksztalcania i przemieszczania sie. Autorka
argumentuje, ze bohaterowie filméw Holland odchodzg od ustalonych norm
i konwencji spotecznych, dokonujac transgresji na poziomie cielesnym i seksualnym.

Poprzez te transgresje, bohaterowie osiggaja nowe formy tozsamosci i samowiedzy.

Stowa kluczowe
.|
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Pomiedzy: twdrczo$¢ emigracyjna Agnieszki Holland z perspektywy tozsamosci seksualnej

- Czy trudno jest gra¢ kogos innego?

- To duzo latwiejsze niz by¢ soba.

Kiedy Solomon, gléwny bohater filmu Agnieszki Holland Europa, Europa (Europa

Europa, 1990) formuluje cytowane powyzej pytanie, otrzymuje odpowiedz niebezpo-
$rednig, aczkolwiek wiele mdéwiacg. Zaszyfrowana w tej odpowiedzi informacja ma
sugerowac, ze ,bycie soba” bywa zagadnieniem problematycznym. O ile dla Roberta,
niemieckiego zotierza, ktory okaze sie homoseksualista, problem ujawnienia w sposéb

oczywisty odnosi sie do sfery seksualnej, o tyle w wypadku Solomona problem dotyka
jego tozsamosci ogdlnie rozumianej. Jest on przeciez Zydem udajacym raz Rosjanina,
a innym razem Niemca, w zaleznosci od tego, ktéry rodzaj przebrania ratuje mu zycie

w konkretnej sytuacji. Jednakze Solly nie tylko zmienia stréj, ale dokonuje przemiany
performatywnej; on ,wchodzi” w role, ,staje sie” inna osobg. Nieodlacznym natomiast
atrybutem ,stawania sie” jest tutaj jego naznaczone seksualnie cialo — ulegajace rézno-
rakim pokusom, poddawane presji, dokonujgce licznych transgresji. Cialo Solomona
staje sie podmiotem filmowej narracji.

Cialo, funkcjonujgce na réznych poziomach filmowych narracji Holland, bedzie
gléwnym bohaterem ponizszych rozwazan. Niniejszy artykut podejmuje dyskusje
na temat ,stawania sie” bohateréw emigracyjnych filméw Holland'. Owo ,stawanie
sie” podmiotem, koncepcja zaczerpnieta z rozwazan Rosi Braidotti, ktdrych owocem
jest sformutowanie ,podmiot nomadyczny”, wydaje sie trafnym parametrem poszu-
kiwan i przemian bohaterdéw analizowanych tutaj filméw. Cho¢ juz polska tworczoéé
Holland czesto podkresla znaczenie ciala w ksztalttowaniu sie tozsamosci (np. ciato
kalekie w Kobiecie samotnej, 1981), to zawsze uwiklane jest ono w krajobraz kultu-
rowy na tyle gleboko, ze element tozsamosciowy, a zwlaszcza tozsamosci seksualnej,
zostaje od niego oderwany. Emigracja by¢ moze wyrwala Holland z polskich kulturo-
wo-spoleczno-politycznych struktur na tyle, ze pozwolita ,,wyzwoli¢” sie tozsamosci
seksualnej spod tych wplywéw i przyjaé¢ forme poszukujacego wedrowca dopiero po
opuszczeniu kraju.

Nomadyzm, okreslany przez Johna Durhama Petersa cytowanego w przetomo-

wym tekscie Elzbiety Ostrowskiej? o transnarodowym nomadyzmie Holland jako

1 Poprzez kino emigracyjne rozumiem tworczo$¢ Holland po wyjezdzie rezyserki z Polski w 1981
roku.
2 E. Ostrowska, Agnieszka Holland’s Transnational Nomadism, [w:] Polish Cinema in Transnational

Context, ed. E. Mazierska, M. Goddard, Suffolk 2014, s. 291.
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stan kojarzony z tozsamoscig konstruowana w odrdznieniu od tozsamosci pierwotne;j?,
jest przedmiotem tesknoty wygnancéw. Analizujac charakterystyczng ambiwalencje
Holland w zajeciu okreslonego stanowiska wobec prezentowanych przez jej filmy zja-
wisk, Ostrowska stwierdza, ze gléwng cechg emigracyjnych filméw Holland jest brak

moralnego czy tez emocjonalnego srodka*. Jak pisze dalej badaczka, decentralizacja jako

cecha tozsamosci nomadycznej odnosi sie do zdystansowanego i wyobcowanego stosunku

do szeregu znanych czynnikéw kulturowychs. Innymi stowy, nomadyczny bohater filméw
Holland nie zmierza w kierunku okreslonego centrum, czy rdzenia tozsamosciowego.
Przeciwnie, wpisujgc sie w model Braidotti, porzuca on wszelkg tesknote za staloscig
czy niezmiennoscig®. Taki rodzaj nomadyzmu, kontynuuje autorka, wyraza pragnienie

tozsamosci ztozonej z transformacji, kolejnych przesunieé i zmian’. Podmiot nomadycz-
ny w wydaniu Braidotti nie moze sie oprze¢ intensywnej zadzy ciagtego przekraczania

i transgres;ji®. Jego ,$wiadomo$¢ krytyczna” nie pozwala na osadzenie w spolecznie

zakodowanych modutach mysli i zachowan?, w zwigzku z czym podmiot nomadyczny
dokonuje nieprzerwanej subwersji wszelkich norm.

0O ile Ostrowska, konceptualizujgc pojecie ,podmiotu nomadycznego” w odniesie-
niu do filméw Holland, skupia sie na emocjonalnym rozdarciu czy tez ambiwalencji
tozsamos$ciowej bohaterdw, a aspekt cielesny ujmuje jako transgresywny w jego od-
cieniu abjektowym, o tyle niniejszy artykul rozwija i poszerza te analize o seksualno$c¢
jako element prowokujacy przekroczenie. Przy czym transgresja powinna by¢ tutaj
rozpatrywana zaréowno jako przelamywanie granic w celu, jak proponowala Maria
Janion w swojej pieciotomowe;j serii ,,Transgresje”, poszukiwania samego siebie, wta-
snej prawdy, nawet za cene obtedu', ale rowniez, za Michatem Kuziakiem, jako cato-

Sciowy projekt ksztattowanifa] oraz poszerzanifa] Swiadomosci, otwarcia si¢ na kolejne

3 J. Durham Peters, Exile, nomadism, and diaspora. The stakes of mobility in the western canon, [w:]
Home, Exile, Homeland. Film, Media, and the Politics of Place, ed. H. Naficy, London 1999, s. 20.

4 Ostrowska, Agnieszka, s. 26.

5 Tamze.

6 R. Braidotti, Nomadic Subjects: Embodiment and Sexual Difference in Contemporary Feminist

Theory, New York 1994, s. 36.

7 Braidotti, Nomadic, s. 5.

8 Tamze.

9 Tamze.

10 Seria powstala w ramach prowadzonych przez Marie Janion w latach 1981-1988 cyklu seminariéw.

Wymieniony cytat pochodzi z tomu Odmiericy. Por. M. Janion, Odmiericy, [w:] Transgresje, red.
M. Janion, Z. Majchrowski, Gdansk 1982, s. 305.
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poklady innosci*. Oba wymienione nurty analizowania transgresywnosci zazebiajg
sie i wzajemnie uzupelniaja w rozwazaniach Braidotti. Nomadyzm to dla badaczki
zaréwno rodzaj swiadomosci krytycznej, ktéra opiera sie osadzaniu si¢ w spolecznie
zakodowanych sposobach myslenia i zachowania, jak tez twérczy rodzaj stawania sig;
performatywna metafora, ktéra pozwala na nieoczekiwane Zrédta interakcji doswiad-
czenia i wiedzy'. Innymi stowy, podmiot nomadyczny jednoczeénie przesuwa granice
norm spotecznych, jak tez eksploruje i przeksztalca siebie samego na drodze wiecznego
»powstawania”, czy tez ,,stawania sie”.

Filmy Holland przetamuja konwencje zar6wno w warstwie narracyjno-gatun-
kowej, (Europa, Europa, 1990)*, adaptacyjnej (Plac Waszyngtona [Washington Square],
1997)%, czy tez etycznej (Catkowite zacmienie, [Total Eclipse], 1995)*. Protagoni$ci tych
filméw zbaczaja z utartego szlaku w pogoni za pragnieniem (czesto ulotnych) doznan
cielesnych. Zatem transgresja jest u Holland prawie zawsze prowokowana afektywna
zadzg sensualng. W Gorzkich zZniwach (Bittere Ernte, 1985), pierwszym filmie emigra-
cyjnym Holland, Leon Wolny dokonuje gwattu na ciele Rosy, ktéra w odruchu litosci
uratowal od pewnej $mierci, nie tylko dlatego, ze budzi sie w nim zgdza, ale tez dlatego,
ze otwiera sie przed nim nieznana dotad sfera seksualno$ci. Wolny przelamuje wstyd,
zaklopotanie i nieumiejetnosé, co owocuje brutalnoscig. Pragnie bowiem zrozumied,
kim jest, poprzez cielesne zespolenie z kobietg. Rosa pokonuje nieche¢ wobec Wolnego,
aby w odruchu zado$éuczynienia za uratowanie jej przed $miercig oraz strachu przed
wydaniem jej Niemcom, daje mu to, czego on pragnie. Z czasem, powodowana czyms
na ksztalt syndromu sztokholmskiego, znajduje w sobie rodzaj uczucia, czy tez nawet
przyjemnosci pltynacej z kontaktéw cielesnych z Wolnym.

11 M. Kuziak, Konstelacja Janion, ,Poréwnania” 2021, vol. 28, nr 1, s. 582.

12 Braidotti, Nomadic, s. 5.

13 Tamze, s. 18.

14 Ten historyczny dramat wojenny wywotal wiele kontrowersji z uwagi na, miedzy innymi ,humo-

rystyczne” traktowanie Holocaustu.

15 Film krytykowano za niewierno$¢ oryginalowi powie$ciowemu oraz wprowadzenie scen dodat-
kowych, jak publiczne zmoczenie sie nastoletniej Cathrine. Na przyktad, Maria Stalnaker pisze
o Placu Waszyngtona, ze Holland wypycha narracje ze znanego toru, dezorientujgc w ten sposob
widza i zqdajgc ponownego zbadania tradycyjnych przedstawiert. Por. M. Stalnaker, Agnieszka
Holland Reads Hollywood, [w:] Living in Translation. Polish Writers in America, red. H. Stephan,
New York 2003, s. 316.

16 Film doczekal sie wielu gloséw krytycznych za sportretowanie aktéw brutalnosci i obrazobur-
czych zachowan ze strony bohateréw filmu wzorowanych na postaciach uznanych poetéw francu-
skich, Paula Verlaine’a i Arthura Rimbauda.
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W Placu Waszyngtona transgresja dotyczy samej istoty mitosci, zrodzonej na tle
transakcji finansowej. Konkurent, jak zauwaza Julie Rivkin, jest wymienialny... jesli
jest uczuciowy i piekny — nieco androginicznie (cechy te przypisane sq mezczyznie)Y,
a transakcja finansowa (uroda zalotnika w zamian za majgtek dziedziczki) jest niejako
$ci$le powigzana z uczuciem* laczacym dwoje ludzi. Kazdy dostaje to, czego nie ma,
pokonujgc konwencje, wedtug ktdrej to kobieca uroda wystawiana jest na sprzedaz.
Osobnym elementem transgresyjnym jest tu posta¢ Cathrine, ktéra — jak podkresla
Ostrowska — odrzuca system patriarchalny aby umiescic¢ sie na marginesie®. Blizsze wej-
rzenie pozwala takze na refleksje dotyczacg nie tylko para-feministycznego sprzeciwu
Catherine wobec wladzy ojca, ale réwniez do$¢ bezpruderyjnego oddania sie kontaktom
intymnym z Morrisem. Namietnos¢ jest kluczowym filarem w rozwoju samoswiado-
modci, a nastepnie podmiotowos$ci Catherine. Dotknigecie Morrisa, jak zauwaza Urszula
Golebiowska, ma dla Catherine moc przebudzenia do petnego istnienia®. To przebudze-
nie symbolizuje w filmie motyw lustra, w ktérym Catherine kilkakrotnie sie przeglada,
za kazdym razem rozpoznajac coraz wiecej ,,siebie” w odbiciu, ktére widzi*\. Ostatnie
ze spojrzen, ilustrujgce odkrycie odrebnosci... cielesnej?? emanuje zmystowoscia przy-
pieczetowang pocatunkiem zlozonym samej sobie na lustrzanej tafli.

Z kolei obaj protagonisci Catkowitego zaémienia famig wszelkie normy kulturowe,
od obrazoburczego odcienia samego zwiazku homoseksualnego obu mezczyzn poczaw-
szy, a na przemocy wobec ciezarnej zony skonczywszy. Taka prezentacja homoseksu-
alnos$ci nie wpisuje sie w dominujacag w owym czasie tendencje do rozpowszechniania

»pozytywnych” wizerunkow, ktére dramatycznie kontrastujg z rozwigztym i nonkon-
formistycznym swiatem lat siedemdziesigtych®, wskutek czego film ten stanowi, jak

pisze Edward Baron Turk, gruntowne odejécie od norm panujacych w amerykanskiej

17 J. Rivkin, ,Prospects of Entertainment” Film Adaptations of “Washington Square”, [w:] Henry
James Goes to the Movies, ed. S. M. Griffin, Kentucky 2002, s. 150.

18 Tamze.

19 Ostrowska, Agnieszka, s. 13.

20 U. Golebiowska, Odzyskane Ciato Catherine Sloper. ,,Plac Waszyngtona” Henry’ego Jamesa w inter-
pretacji Agnieszki Holland, ,Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Zielonogérskiego” 2016, t. 6, s. 165.

21 Znaczeniu lustra w filmowej adaptacji powiesci poSwiecony jest artykul Katarzyny Taras, w ktore-

goujeciu emancypacja Catherine wiaze sie z momentem, kiedy dostrzega ona w lustrze swojg twarz.
Por. K. Taras, Catherine patrzy w lustro — ,,Plac Waszyngtona” Agnieszki Holland, [w:] Filmowe gry
z twdrczoscig Henry’ego Jamesa — transpozycje, komentarze, analogie, red. M. Buchholtz, Torun

2005, S. 210.
22 Taras, Catherine, s. 210.
23 D. Harris, The Rise and Fall of Gay Culture, Hyperion, New York 1997, s. 14.
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gejowskiej polityce kulturalnej**. Wiecej — film ten uderza frontalnie w poetyckie wy-

obrazenie milto$ci. Rimbaud, wszczepiajgc cielesnosé w sfere abstrakcyjnej, wysublimo-

wanej poezji*s, uprzedmiatawia milo$¢, odmitologizowuje jej duchowy liryczny cha-

rakter i uwypukla ponurg obsesyjnosé tej homoseksualnej wiezi*s. A jednak, Verlaine

odkrywa swojg nieheteronormatywno$¢ w nierozerwalnym powigzaniu z tozsamoscia

artystyczng, méwigc — w zakonczeniu filmu — o Rimbaud, Ze najlepsze wiersze obaj

stworzyli, gdy byli razem.

Transgresja sensualna i seksualna przenika réwniez film
Olivier, Olivier (1992), w ktéorym podwdjnosc¢ tytutowego prota-
gonisty, dziewiecioletniego chlopca, ktdry zostaje zamordowany
przez pedofila, a nastepnie powraca jako nastolatek do wcigz
czekajacej na niego matki, wspomaga sugestie stosunkéw kazi-
rodczych miedzy Olivierem a jego siostra. Natomiast nadopie-
kunczo$¢ matki wobec maltego Oliviera niebezpiecznie ociera
sie o sensualno$¢ transgresyjng (matka uczestniczy aktywnie
w intymnych procesach fizjologicznych chlopca). Kiedy Olivier
znika, kobieta probuje stworzy¢ swojg nowa tozsamos¢ poprzez
akt seksualny, proszgc meza w trakcie intymnego uniesienia,
aby ,dat jej dziecko”. Tak wiec réwnowaga jej tozsamosci emo-
cjonalnej warunkowana jest (cielesnym) kontaktem z synem,
a kontakt ten mozliwy jest tylko wtedy, gdy syn powrdci, albo
zostanie poczety na drodze seksualnego zespolenia z mezem.
Nawet film ,,dla dzieci”, Tajemniczy ogréd (The Secret Garden,
1993) naznaczony jest ,dorosta” seksualnoscig. Jak zauwaza
Maire Messenger Davis, scena w ktorej 10-letni chlopiec i dziew-
czynka $pig razem na t6zku, a wokot nich porozrzucane sq zdjecia
kochankéw? budzi dyskomfort i niszczy ,niewinno$c¢” tej opo-
wiesci. Z kolei tytulowa bohaterka filmu Julia wraca do domu

N
,.
e

dpmarnri Hoilend

-
x

Il. 1. Plakat do filmu Agnieszki Holland Julia wraca do domu
(ze zbioréw FINA).

24 E. Baron Turk, Agnieszka Holland’s Total Eclipse, a Contemporary “Film Maudit”, “The French
Review” 1998, s. 264.

25 Ostrowska, Agnieszka, s. 304.

26 J. C. Tibbetts, An Interview with Agnieszka Holland: The Politics of Ambiguity, “Quarterly Review of

Film and Video” 2008, s. 139.

27 D. Maire Messenger, “A Bit of Earth”: Sexuality and the Representation of Childhood in Text and
Screen Versions of “The Secret Garden”, “Velvet Light Trap” 2001, nr 48, s. 49.
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(Julie Walking Home, 2002) ,rozdziewicza” w sposdb wyjatkowo perwersyjny uzdrowi-
ciela, przekraczajac granice niepisanej nietykalnosci cielesnej.

Wybrane powyzej przyklady transgresji stanowig jednocze$nie dowdd niestatosci
granic?®, co stanowi kluczowe zalozenie Braidotti, oraz pragnienie tozsamosci ztozonej
z przejsé, kolejnych przesunigé i skoordynowanych zmian®. Wszyscy protagonisci zmie-
rzajg, poprzez wyjscie poza kulturowe przyzwolenie, ku stworzeniu siebie na nowo.
A proces formowania tozsamosci zawsze przeplata sie i wigze nierozerwalnie z cielesno-
Scig oraz seksualno$cig. Cialo stanowi zrédto poznania, a poznanie formuje i zmienia
przyjemnosci ciala. Braidotti zaklada, jak podkresla Malgorzata Radkiewicz, iz ciato nie
moze by¢ w pelni zrozumiane i przedstawione, poniewaz wykracza poza reprezentacije,
a jednostka jest zanurzona w materialnosci.?* Holland dokumentuje tozsamosciowe prze-
poczwarzanie sie, ktore, wbrew niektérym osgdom krytykéw, nie zostaje uwieniczone
powstaniem spoéjnego ,ja” i osiggnieciem, jak chce Stalnaker, odbudowy i ponownego
odkrycia catosci.3* Oznaczaloby to bowiem poszukiwanie zagubionej, zeksternalizowanej
uprzednio materii tozsamosciowej, ktdora ,,czeka” na odnalezienie i przyjecie.

Sama rezyserka wielokrotnie dawala wyraz swojej wlasnej niepewnoéci co do ist-
nienia jakiegos $rodka, stalego centrum ,ja”, pytajac: Problem tozsamosci pojawia sig
w wielu moich filmach. Tozsamosci w czysto gombrowiczowskim sensie: czy mozna byé
sobq? Czy istnieje co$ takiego jak ,,prawdziwe ja”, czy istniejemy tylko dzigki temu, jak
widzq nas inni?*. Nie spos6b nie odwotaé sie w tym miejscu do kluczowej dla kwe-
stii tozsamosci w ujeciu gombrowiczowskim, badaniu Marioli Jankun-Dopartowe;j.
W swojej ksigzce Gorzkie kino Agnieszki Holland, badaczka podgza sladami Witolda
Gombrowicza i Milana Kundery w kinie Holland. O ile Kundera pyta, kiedy czlowiek
przekracza niewidoczng granice i zaczyna wspomagaé nieludzki system oraz wspdttwo-
rzy¢ jego struktury®, pisze Dopartowa, o tyle Holland idzie jakby o krok dalej, ponad
strukturami, penetrujac pozornie niewinne zjawiska, jak konformizm czy ideowsg eg-
zaltacje, ktore stajg sie narzedziem demoralizacji przecietnych obywateli. Holland po-
kazuje bowiem, jak kontynuuje Dopartowa, tatwosé, z jakq cztowiek wchodzi w role

28 Braidotti, Nomadic, s. 36.

29 Tamze.

30 M. Radkiewicz, Sally Potter: choreografka z kamerq, [w:] Autorzy kina europejskiego, red. A. Helman,
A. Pitrus, Krakdw 2009, s. 170.

31 Stalnaker, Agnieszka Holland Reads, s. 331.

32 B. Hollender, Agnieszka Holland. Rozmawia Barbara Hollender, “Rzeczpospolita” z 29 pazdzierni-
ka 1997.

33 M. Jankun-Dopartowa, Gorzkie kino Agnieszki Holland, Gdansk 2000, s. 184.
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prowokuje do niebezpiecznych eksperymentows+. Przykladem takiego naduzycia roli

jest Wolny, dla ktérego rzeczywistos$é wojenna staje sie scenq, umozliwiajgcg uciecz-

ke od wlasnego rodowodu®. Dopartowa wskazuje takze na podobienstwa w podejsciu

do seksu w prozie Kundery i twdrczosci filmowej Holland, jako
sfery doswiadczenia ludzkiego, ktora najdotkliwiej konfrontuje
czlowieka z absurdem i pustkg®. Seks w wielu filmach Holland
jest aktem mrocznym, problematycznym lub mechanicznym.
Drugi wspomniany trop, ktérym podaza Dopartowa, to
wymieniany juz Gombrowicz. Jak rezyserka podkresla w wielu
wywiadach, jej widzenie $wiata jest ,,Gombrowiczem podszy-
te”. Na przyktad w rozmowie z Marig Kornatowska stwierdza
Holland, ze Catherine (Plac Waszyngtona) jest jak Iwona’ — roz-
dziamdziana. Wszystko sie zgadza, nawet geby. Bo Amerykanie
sq nieautentyczni w swoim nasladowaniu europejskosci, ciggle
cos i kogos grajg®. Rezyserka potwierdza, ze fascynuje jg gom-
browiczowski dylemat tozsamosciowys?, pytanie o to, czy je-
stesmy samodzielnymi bytami, czy jesteSmy stwarzani przez
innych, ktérzy doprawiajg nam gebe. Lustro, w ktérym prze-
glada sie Catherine, splaszcza jej obraz i czyni ja, jak zauwaza
Dopartowa, synonimem jednego grymasu, pozy, gestu; sposobem
wizualizacji Gombrowiczowskiej geby i pupy*°. Kwestig kluczowa,
zaréwno dla Gombrowicza, jak i Kundery, gltéwnych przedsta-
wicieli modernizmu srodkowoeuropejskiego, jak trafnie za-
uwaza Dopartowa, jest poszukiwanie prawdy o czlowieku uwie-

zionym przez stereotypy. Jacek Nowakowski, wykorzystujac

ﬁ Jlll'h'f-"ri‘ e hﬁqﬁlﬁh.ﬁ- CWELN

EUROPA
EUSIOPA

ELULETE d:gql-l i, Wolidm o mu wpia; Thignins
w rali fﬁ--i:;-p.*. f{uur.-.up..p.u:l'k W gdim Jannk PEREECH _'
Freda |l_-.r1 ,llu,--.--r':‘u WilEad | fuPas ‘\-'-l'lﬂ-l'lﬂq_

Il. 2. Plakat do filmu Agnieszki Holland Europa, Europa
(ze zbioréw FINA).

34 Tamze, s. 182.

35 Tamze.

36 Tamze.

37 Mowa o dramacie Witolda Gombrowicza, Iwona, ksigzniczka Burgunda, 1938.

38 M. Kornatowska, Catherine, siostra Iwony, “Kino” 1997, nr 12, s. 23.

39 Gombrowicz, jak zauwaza Grimstad, domaga sig, abysmy, nawet jesli autentyczno$é zawsze po-

zostaje poza zasiegiem, opierali sie formie najlepiej, jak potrafimy, dazgc do potwierdzenia naszej
tozsamosci (zaréwno na poziomie intra-, jak i intersubiektywnym), utrzymujgc sie na wodzie mie-
dzy tesknotqg za indywidualnoscig a pragnieniem indywidualnosci. Por. K. A. Grimstad, What Jews
Meant to Witold Gombrowicz, or: Philosemitism as a Strategy for Identity Formation, “The Slavonic

and East European Review” 2017, nr 4, s. 628.
40 Jankun-Dopartowa, Gorzkie..., s. 346.
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tytul ksigzki Michata Pawla Markowskiego*, nazywa Gombrowicza w wydaniu Holland
Gombrowiczem czarnego nurtu: gorzkim, perwersyjnym, anarchicznym, fascynujgcym
sie tym, co wyparte**. Bodaj najglebiej zarysowanym portretem ludzi w putapce teatru
masek i pdz jest Europa, Europa — film, ktérego forma i styl podkresla groteskowo$é
mechanizmoéw i relacji miedzyludzkich.

Poszukiwanie tozsamosci nie jest zatem dla Holland sentymentalng czy resenty-
mentalng odpowiedzig na wykorzenienie z uwagi na emigracje, lecz proba otwarcia sie
na inne bodzce kulturowe i spoleczne, ktdre nieprzerwanie modyfikujg dotychczaso-
we punkty odniesien. Innymi stowy, tozsamo$¢ jest wiecznym stawaniem sie, ciaglym
otwieraniem sie na odmienne koncepcje bycia. Taki rodzaj fluktuujacego ,ja” przypo-
mina koncepcje ,linii lotu” sformutowang przez Gillesa Deleuze’a i Felixa Guattariego,
koncepcje, ktora stanowi zresztg fundament rozwazan Braidotti. ,Linie lotu” repre-
zentujg potencjal nowych powigzan ponad istniejgcymi granicami. Przeciwstawione
statycznym formom i strukturom, tworzg zaréwno zakldcenia, jak i polgczenia w cia-
glym procesie ewolucji*. Uporczywe wychodzenie z ram sprawia, ze podmiot noma-
dyczny zanurzony jest w terazniejszosci, w przeblyskach zdarzen. Tibbetts, w rozmowie
z Holland, przytacza wiele filmowych scen jej autorstwa, w ktorych pole widzenia obser-
wujacego jest ograniczone, a postaci i zdarzenia widoczne fragmentarycznie. Holland,
zapytana o powdd tego zabiegu, odpowiada, ze sSwiat zewngtrzny dociera [do niej] w ka-
walkach, a zatem najbardziej liczq sie mate chwile**. Mozna zaryzykowac stwierdzenie,
ze poprzez swojg ulotnos¢ mikroswiaty Holland, ktdre przykuwajg naszg uwage, sym-
bolizujg queerowy sens rozumienia czasu. Te mikroskopijne fragmenty czasu, ktére
Elizabeth Freeman nazywa mikroczasami zachowujgcymi to, co ulotne i oporne*, takie
chwile, ktdre urastajg do wiecznosci, sg dojmujgco obecne w filmach Holland, budza
niepokdj, zaburzajg dotychczasowe rozumienie psychologii postaci i biegu zdarzen.

Taki nabrzmialy czas przepaja zwlaszcza sceny, ktérych odczytanie nie wyjasnia,
a zwielokrotnia niepewnos¢. Na przykltad ostatnia scena Placu Waszyngtona, obrazu-
jaca wydluzona, pelng napiecia sytuacje podczas ostatniej wizyty Morrisa. Widzimy
jego pelng emocji twarz w duzym zblizeniu, podczas gdy Cathrine emanuje spokojem
i smutkiem, jakby z oddali. Niemniej, zachowanie Cathrine kldci sie z powielang przez

przewazajaca liczbe krytykow opinia, ze jest ona jest przekonana do swoich wybordw.

41 M. P. Markowski, Czarny nurt Gombrowicz swiat literatura, Krakdow 2005.

42 J. Nowakowski, Gombrowicz a polski film fabularny, ,Przestrzenie Teorii” 2013, nr 20, s. 165.
43 G. Deleuze, C. Parnet, Dialogues II, New York 2007, s. 100.

44 Tibbetts, An Interview, s. 143.

45 E. Freeman, Time Binds: Queer Temporalities, Queer Histories, Durham 2010, s. xii.
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Nawet jesli uzyskata nieco pewnosci siebie, ktorej byta pozbawiona, nie jest w stanie
poprowadzi¢ przyjemnej pogawedki z herbatkg na stole, zbiera zabawki rozrzucone
po podlodze, cos jej wypada z reki, zaslania rekg usta, moze aby powstrzymac stowa,
na ktérych wypowiedzenie sobie nie zezwala. Tak wiec czas, ktory plynie jako linear-
ny i mierzalny wskazéwkami zegara, od chwili staniecia Morrisa w progu do chwili
opuszczenia przez niego pokoju, jest inaczej przezywany przez Cathrine (oraz Morrisa),
a inaczej przez widza.

Sposrdd wielu metod wskazujgcych na zwigzek konceptu queer z czasowoscia, wy-
mienie te, ktore mozna zastosowac¢ w analizie przedstawiania czasu w filmach Holland
(analizie, ktdra nie jest mozliwa do przeprowadzenia w poglebiony sposéb w niniejszym
artykule, ale moze postuzy¢ dalszym badaniom). Podstawa myslenia o ,czasie queero-
wym” jest poczucie czasu niezgodne z jego linearnym plynieciem. Z uwagi na czestg
nieprzystawalnos¢ etapow zycia 0séb nieheteronormatywnych do tych, ktére charak-
teryzujg spoteczng wiekszos¢ (jak na przyktad slub, dzieci, etc.,), jednostki okreslajace
sie jako queer ,wypadaja” z normatywnie rozumianego czasu. Ich czas jest zwichniety,
wygiety, znieksztalcony, zakrzywiony, poskrecany. Zakldcenia czasowe mozna rozwa-
zacC przez pryzmat rozumienia czasu jako wiecznej przysztosci, queerowego horyzontu
czasowego*, jak to problematyzuje José Esteban Mufioz. Przyglada sie on inspirujgcym
chwilom z przeszlosci, aby (ponownie) wyobrazi¢ sobie przyszto$¢ (metodologia, ktora
mozna aplikowaé¢ w Tajemniczym ogrodzie). Czas dla Heather Love to przeszto$é, ktora
nie powinna by¢ zapominana, zwlaszcza jej bolesne elementy. Przeciwnie, z przeszlo-
Scig nalezy pracowac nie rezygnujgc z pietna, jakie w niej tkwi* (taka teoria rozumienia
czasu moglaby zosta¢ kanwg do analizy w Gorzkich zniwach). I wreszcie, wspomniana
juz Freeman zastanawia sie, jak czas organizuje ciala w sposéb chrononormatywny,
gdzie jest on dyskursywnym rezimem, w ktérym zorganizowane sg przynaleznos¢
iwspdlnota. Freeman przeciwstawia temu sposobowi ujmowania czasu — czas queero-
wy, fragmentaryczny, ktory ,zaglusza” chronologie i otwiera inne rodzaje czasowej
przynaleznoSci (tego typu przesuniecia czasowe mozna wskaza¢ w Europie, Europie,
Placu Waszyngtona, czy Catkowitym zacémieniu). Ta ostatnia konceptualizacja miala-

by réwniez zastosowanie w analizie filméw, ktére nie zostaly przeze mnie wziete pod

46 J. Esteban Mufioz, Cruising Utopia: The Then and There of Queer Futurity, Cruising Utopia: The
Then and There of Queer Futurity, New York 2009, s. 187.
47 H. Love, Feeling Backward: Loss and the Politics of Queer History, London 2007, s. 21.
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uwage w niniejszym artykule*®, a mianowicie w Zabi¢ ksiedza (To Kill a Priest, 1988),
czy tez w filmie Trzeci cud (The Third Miracle, 1999).

Wracajac do Cathrine w ostatniej scenie Placu Waszyngtona, zauwazamy, ze nie
przystaje ona na propozycje Morrisa, aby zapomnie¢ o przeszlosci, a w zamian prosi
go, aby nie odwiedzal jej juz wiecej. Epistemologicznie, zatoczyta kolo. Tozsamo$ciowo,
odnalazla cze$é swojego ,ja” i, jak zauwaza Urszula Golebiowska, [o]ddzieliwszy sie od
obu mezczyzn... prébuje zyc*. Innymi stowy, jako podmiot nomadyczny, Cathrine

»odnalazta” fragment siebie, zwlaszcza swojg cielesno$é. ,Nigdy nie byliSmy przyjacidt-
mi,” méwi do Morrisa, majac na mysli erotyczny, sensualny wymiar tej relacji.

Kwestia tozsamosci, kluczowa w obrazach wykreowanych przez Holland, wigze
sie nierozerwalnie nie tylko z cielesnoScia, ale tez z przybieraniem masek przez pro-
tagonistow tych filméw, z rodzajem maskarady ciala. Najbardziej charakterystycznym
przykladem jest w tym wypadku Solly z filmu Europa, Europa. Jego wielokrotne ma-
skarady, jak to okresla Ruth Jonston, przedstawiaja tozsamos¢ jako oszustwo — symu-
lacje tego, czego nigdy nie bylto. Solly ,przymierza” rézne ,ja”, ktore pozostawiaja
w nim niezatarte $lady. Solly na pewnym poziomie swiadomo$ci nigdy nie przestaje
byé komsomolcem, nazista, czy Zydem, jakkolwiek paradoksalnie by to nie zabrzmia-
tos'. Kazdy z fragmentéw ,napotkanej” tozsamosci kulturowej tworzy jego tozsamoéé
osobowg na nowo.

Olivier, Olivier réwniez budzi zamet. Film poprowadzony jest w taki sposdb, ze
widz dlugo nie jest pewien tozsamosci ,powracajacego” po pieciu latach chlopca. Jak
sama Holland stwierdza w jednym z wywiaddéw, dla matki Olivier bedzie Olivierem, na-
wet jesli okaze sie, ze nim nie jest; siostra mysli, Ze nie jest, wiec dla niej nie jest. Rezyserka
przyznaje, ze konstrukcja tego filmu przypomina pokdj z czterema parami drzwi,
z ktorych kazde reprezentuje ,,rzeczywistos¢” postrzegang przez jednego z bohate-
réws. Nie tylko fragmenty, czy tez, poslugujac sie stowami rezyserki, ,kawalki”

48 Niniejszy artykul nie analizuje wszystkich emigracyjnych filméw Agnieszki Holland. Skupiam sie
bowiem na tych, ktdre najpelniej lub najtrafniej odzwierciedlajg role ciata w twdrczosci Holland,
oraz tych, ktdre najjasniej prezentujg koncepcje podmiotu nomadycznego.

49 Gotebiowska, Odzyskane ciato, s. 169.
50 R. Johnston, The Jewish Closet in “Europa, Europa”, “Camera Obscura” 2003, nr 1, s. 5.
51 Warto w tym miejscu przytoczy¢ wypowiedz Agnieszki Holland na temat pierwowzoru postaci

Solomona, Shlomo Perela, ktéry kiedy zostal zaproszony na coroczny zjazd nazistowskiej szkoty:
czut sig jednym z nich i Spiewal wraz z niminazistowskie piesni. Por. E. Boucheteil, Masterclass with
Agnieszka Holland about EUROPA EUROPA, https://www.youtube.com/watch?v=ZzGL-ZWgqVQ
[dostep: 27.09.2022].

52 Tibbetts, An Interview, s. 139.
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wchlonietych i zaadaptowanych zdarzen tworza mobilne ,ja”, podmiot wcigz w procesie
tworzenia, ewolucji, zmiany; czes¢ tozsamosci bohateréw sktada sie z wyobrazen innych
o nich samych, w tym wypadku wyobrazen calej rodziny na temat ,nowego” Oliviera.
On sam réwniez w efekcie ,,zostaje” tym, za ktérego uwaza go (nie jego) matka; widzac
W jej oczach to, co Cathrine w swoim lustrzanym odbiciu, méwi: ,wrdcilem”. Takze
i tu droga Oliviera ,,do siebie” uwiklana jest w architekture sensualnosci (nadmierna
blisko$¢ fizyczna matki i syna oraz siostry i brata).

W filmie Julia wraca do domu, w centrum relacji rodzinnych postawiona jest zdra-
da i choroba dziecka, o ktdrego nieomal magiczne wyleczenie walczy tytulowa Julia.
Film rozpoczyna zdrada meza, cielesny zwigzek z inng kobietg. Kiedy okazuje sie, ze ich
dziecko jest powaznie chore, matka wiezie chlopca do uzdrowiciela, z ktérym nastepnie
nawigzuje romans. Intymnos¢é tych dwojga, okreslona przez Raya Conlogue jako nieziem-
ska pasja, przeplata sie z odkrywaniem przez kazdego z kochankow elementéw wilasnej
tozsamodci, ktérych nie znali. Julia, na pytanie meza czy sie zakochala, odpowiada, ze to
jest takie inne, nierealne, nie umiem wytlumaczyé. Uduchowienie uzdrowiciela Alexieja
ma glebokie umocowanie cielesne. Obserwujemy na jego twarzy elektryczne skurcze
bolu i szoku, gdy uwalnia demony choroby z cial pacjentow czekajacych na jego dotyk.
Kiedy Julia pozbawia go sily uzdrawiania poprzez kontakt intymny, Alexiej ma ,zimne
rece” i odebrana mu zostaje na zawsze jego dotychczasowa ,tozsamos¢”. Tak wiec
subiektywnie odczuwane ,ja” ma swoje centrum w ciele i zmienia sie wraz ze zmia-
nami, jakich doswiadcza cialo, zachowujac ,pamie¢” przebytych ,tozsamosci”.

Cielesno$¢ i erotyka nie sg chyba w zadnym z filméw Holland tak wyraziste
jak w filmie Catkowite zacmienie. Ostrowska, przypominajac koncept Julii Kristevej,
pisze: ciala bohaterow to ciata abiektowe, czyli takie, ktdre budzg odraze, wstret,
strach czy niezrozumienie. Autorka wnioskuje, ze mnogo$¢ takich cial symbolizuje
potrzebe przekroczenia w filmach Holland, destabilizacji réznych rodzajéw porzgd-
ku spotecznego czy kulturowegos*. Inaczej méwiac, wskazane przez badaczke sceny
z Calkowitego zaémienia, jak jedzenie palcami, glosne odbijanie, bawienie sig sling,
czy werbalne odniesienia do defekacji lub oddawania moczu, nadaja cialu moc spraw-
czg, ktéra lokalizuje film poza orbitg szeroko rozumianej normy. Nieco upraszczajac,
sceny niesmaczne, nieprzyjemne, a majace zrodlo cielesne, sg dla widza sygnalem,

ze jej/jego normatywne bezpieczenstwo zostaje naruszone.

53 R. Conglogue, Julie Walking Home, “The Globe and Mail” z 20 czerwca 2003.
54 Ostrowska, Agnieszka, s. 304.
55 Tamze.
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Rozwijajac mys$l Ostrowskiej, a wlasciwie budujgc na tej analizie, mozna wskazac,
ze w emigracyjnych filmach Holland nie tylko cialo i jego funkcje sg wykroczeniem,
ale rowniez seksualno$¢ przez to cialo sygnowana jest nienormatywna. Nietrudno za-
uwazyé, ze prezentowana w tym filmie homoseksualno$é¢ bohateréw implikuje aber-
racje niejako a priori. Jednak, nawet homoseksualnosé¢ wykracza tu w pewnym sensie
poza przyjeta w owym czasie homoseksualng norme i stanowi, jak juz wspominatam,
przekroczenie norm zachowywanych w gejowskiej polityce kulturalnej w Ameryce.
Radykalizm Catkowitego zacmienia wpisuje sie w duzej mierze w retoryke filmow
wezesnych lat dziewiecdziesigtych, nazwanych przez amerykanskg krytyczke filmowa,
B. Ruby Rich, new queer cinema®, filméw charakteryzujacych sie prezentacjg seksual-
nosci bezwstydnych, niestabilnych, nieproszgcych o wybaczenies”. W chwili pojawienia
sie na ekranie filméw Holland, nastgpil juz odplyw tej fali filmdw, zastapiony obrazami
ukazujacymi tak zwane ,,pozytywne” wizerunki gejow i lesbijek.

Cialo w Catkowitym zaémieniu, cho¢ ,brzydkie”, bedgce przedmiotem przemocy,

»odwazne” erotycznie, jest zawsze zrodlem jednoczesnego cierpienia i rozkoszy. Poprzez
bdl ciata dziecka chorego na raka, Julia do§wiadcza uniesienia erotycznego w zespoleniu
z uzdrowicielem synka (Julia wraca do domu); Leon Wolny odnajduje rozkosz cielesng
wykorzystujac Rose psychicznie i fizycznie, krzywdzi i kocha (Gorzkie zniwa); fatszy-
wy homoseksualny Olivier pragnie ciala ,siostry” aby wspdlna tajemnica zapobiegla
zdemaskowaniu i aby madgl ,wréci¢” do ,matki” (Olivier, Olivier); ,,chore” cialo Collina
znajduje rados¢ zycia poprzez dotyk Mary (Tajemniczy ogrdd); transgenderowa Gwen
jest w stanie uwierzy¢ w mito$¢ dzieki pocalunkom, a jej zmaltretowane ciato podda-
ne wiwisekcji unaocznia, ze cierpiala i kochata (Dziewczyna taka jak ja: historia Gwen
Araujo/A Girl Like Me: The Gwen Araujo Story, 2006); wreszcie Solly, ktérego penis pod-
dany torturze ,uleczenia”, jest jednoczes$nie obiektem pozadania Leni. Nieodmiennie,
bdl cielesny powigzany jest z rozkosza, a dalej z poszukiwaniem tozsamosci i transgresja.
Przeciwstawienia typu Zyd — nazista, gwalciciel — ofiara, syn — matka, siostra — brat,
etc z naddanym odcieniem erotycznym sg w tych obrazach jednoczeénie przekrocze-
niem, jak tez rodzajem akceptacji. Biegunowa zmiana przewagi sil, przeksztalcenie
sie drapieznika w ofiare, a poddanego we wladce, wkraczajaca w sfere sadomasochi-
stycznych relacji (Gorzkie Zniwa, Catkowite za¢mienie), obecna z réznym nasileniem

w nieomal wszystkich filmach Holland, ma swéj poczatek w przekonaniu rezyserki,

56 Do fali Nowego Kina Queer zalicza si¢ miedzy innymi filmy takie, jak: Poison Todda Haynesa
(1991), Young Soul Rebels Isaaca Juliena (1991), Edward IT Dereka Jarmana (1992) czy The Living
End Gregga Araki (1992).

57 B. Ruby Rich, New Queer Cinema: The Director”s Cut, New York 2013, s. 8.
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ze seksualno$c¢ i wladza sg ze sobg $ci$le powigzane. Jednym stowem, dynamika relacji
miedzyludzkich oraz wzajemne naktadanie sie na siebie sily i stabosci, jak tez odgry-
wanie rol i nakladanie masek, przybiera w swej istocie forme sadomasochistycznego
teatru. Z drugiej strony, to ciagle przemieszczanie sie pozycji ,dobra” i ,zla” sprawia,
ze bohaterowie filméw Holland sa zawsze ,,pomiedzy”.

Wracajac do Braidotti i podmiotu nomadycznego, to wlasnie wieczne przeplatanie
sie erotyzmu, abiektu i zagubienia czyni te filmy odpowiedzig na pytanie o tozsamo$c.
Odpowiedz jest taka, ze tozsamos¢ jednostki, silnie ucieleéniona, tworzy sie i zmie-
nia, staje sie. Protagonisci tych filméw doswiadczajg silnego poruszenia cielesnego,
poprzez co uruchamia sie ich emocjonalnosé i erotyka w stopniu przez nich samych
nieprzewidzianym. Kazde z nich przechodzi podobng droge: droge uwolnienia sie od
siebie i dotarcia do takiego miejsca wewnatrz siebie, ktore nie jest cenzurowane, z kt6-
rego mozliwe jest uwolnienie pod$wiadomogci i stawanie sie. Kiedy wiec tytulowa Julia
wraca do domu, proces jej przemiany ma podwojny wydzwiek: wraca fizycznie, jak tez
metaforycznie, wraca do siebie bez leku (poniewaz wie, ze Smierc¢ syna zada jej bdl, ale
jednoczesnie wzbogaci). Wraca do domu, ale juz nie jest tg samg Julig, uwolnila sie od
siebie takiej, jakg byla. Holland czesto daje wyraz przekonaniu, ze tozsamo$¢ jest czyms,
czego sie uczymy w trakcie zycia, co powstaje. W przypadku bezrefleksyjnosci, mowi
rezyserka, braku checi zajrzenia w glab siebie, rodzi sie strach przed pustka i pragnienie
zastepczej przynaleznosci. Zaczyna sie wtedy konstruowacé tozsamosé z gotowych, pro-
stych wzorcow®. Przykladem odrzucenia substytutow tozsamosci moze by¢ Verlaine,
ktéry odwraca sie od tego, co znane w imie, jak podkresla Paul Schmidt, natychmia-
stowosci, chwili, w percepcji i doswiadczeniu*®. Obaj z Rimbaudem zdaja sie realizowac
wyznanie tego ostatniego: Chce byé rewolucjg. Radykalizm towarzyszacy nieprzyjmo-
waniu zadnych wzorcow, nieuginaniu sie przed zadnym autorytetem czyni Rimbauda
idealnym podmiotem nomadycznym, ktéry, jak sam stwierdza, w obliczu wlasnego
niezadowolenia z bycia tylko jednym cztowiekiem, zdecydowat sie by¢ wszystkimi ludzmi.

Taki metaforyczny wyraz dgzenia do tego, aby zobaczy¢, zrozumiec®, wyraz obna-
zenia emocjonalnego i gotowos$ci na przyjecie wszelkich bodZcow, charakterystyczny
jest rdwniez dla podejscia queerowego. Jego reprezentantami sg ludzie, ktdrzy, jak

pisze Gloria Anzaldua, nigdzie nie naleza, [nie mieszczg sig] ani w dominujgcym swiecie,

58 K. Kwiatkowski, Ttumaczy¢ siebie na inny jezyk. Rozmowa z Agnieszkq Holland, ,Magazyn Filmowy
SFP” 2011, nr 16.

59 P. Schmidt, Visions of Violence: Rimbaud and Verlaine, [w:] Homosexualities and French Literature:
Cultural Contexts/Critical Texts, ed. G. Stambolian, E. Marks, New York 1979, s. 236.

60 Tamze, s. 234.
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ani calkowicie w swoich wlasnych kulturach®. Innymi stowy, brak przynaleznosci czy
tez odmowa takowej umiejscawia protagonistéw filméw Holland ,,pomiedzy”. Jest to
poglad, wyartykulowany niejednokrotnie przez sama rezyserke — w 2017 roku méwita
na przyktad: Wewngtrz, wcigz walczymy. Jestesmy pomiedzy®. Wspomina o tym takze
Adriana Prodeus, konkludujac, ze bycie zardwno wewngtrz i na zewngtrz Holland rozumie
jako balansowanie na krawedzi®. Ambiwalentnos$¢ postaci zaludniajacych filmy Holland
nie tylko wzbogaca ich psychologiczne portrety i prowokuje widza do glebszej refleksii,
ale tez ilustruje wspomniane juz stawanie sie raczej niz wpisywanie sie w okreslone
ramy tozsamosciowe.
Wprawdzie powyzszy cytat dotyczy tozsamos$ci rozumianej ogdlnie, to
»pomiedzy” dotyczy réwniez genderowego usytuowania bohateréw (zwlaszcza me-
skich) tych filméw. Nie tylko juz wspomniany w niniejszym artykule Morris z filmu
Plac Waszyngtona, ale rowniez Solly w Europie, Europie jest obiektem oka kamery, tak
zwanego gaze. Kamera Holland, jak zauwaza Janet Lungstum, aranzuje transgresyjne
spojrzenie skierowane na atrakcyjne, budzgce pozgdanie ciato mtodocianego bohatera’:.
Genderowe pomieszanie i niejednoznaczna tozsamo$¢ seksualna Solly’ego oraz fakt,
ze przyjmuje on, jak twierdzi Lungstrum, kazdg tozsamosé, ktéra pojawi sig na jego drodze
sprawiajg, ze sugestia homoseksualnego zwigzku Roberta i Solly’ego nie jest niemozliwa®.
U Holland to, co widzialne, samo w sobie jest nieokreslone, a to z kolei przeksztalca to,

co widzialne, z bezposredniej percepcji w symbol domagajacy sie odczytania.

-

s
%
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i
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7

W oparciu o koncepcje Braidotti dotyczacg podmiotéw nomadycznych,
powyzszy wywod akcentowal nienormatywno$¢ postaci emigracyjnego kina
Agnieszki Holland, ich wykraczanie poza przyjete ramy kulturowe. Poglebiona ana-
liza przywolanych filmow wskazuje, ze centralnym ich tematem jest poszukiwanie

tozsamosci, a w efekcie sugerowanie, ze tozsamo$¢ jest konstruktem kulturowym.

61 C. Moraga, G. E. Anzaldda, This Bridge Called My Back: Writings by Radical Women of Color, New
York 1981.
62 Berlinale Talents. Agnieszka Holland. The Freedom Gene: How to Remain an Optimist, “European

Film, Academy”, 2 March 2017, https://www.youtube.com/watch?app=desktop&v=j7nvioTNVk4,
[dostep: 14.07.2022].

63 A. Prodeus, Posciel Historii, £6zko Natury, ,Magazyn Filmowy SFP” 2021, nr 9, s. 30.

64 J. Lungstrum, Foreskin fetishism: Jewish male difference in “Europa, Europa”, “Screen” 1998, nr 1
(39), s. 58.

65 Tamze, s. 49.
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Poszerzajac te koncepcje, zauwazamy natomiast, ze stawanie sie swiadomym pod-
miotem jest nie tylko nierozerwalnie zwigzane z ucielesnieniem, §wiadomoscia i od-
czuciem ciala, ale réwniez, jesli nie przede wszystkim, z seksualnoscia, ktéra tworzy
sie i powstaje wcigz na nowo. Tak wiec bohaterki i bohaterowie omawianych filméw,
poprzez odkrywanie swojej seksualnos$ci, zmieniajg elementy tozsamosciowe na dro-
dze poszukiwan, nigdy nie osiagajac pelni, poczucia calosci lub zwienczenia, poniewaz

ksztaltowanie sie tozsamogci nigdy nie jest procesem zakonczonym.
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transgression; body; nomadic subject; search for identity

This article focuses on the work of Agnieszka Holland from the perspective

of sexual identity. Analysing Holland’s émigré films, such as Europa, Europa,
Washington Square and Total Eclipse, the author discusses how the protagonists

of these films experience a process of transformation and cross the boundaries

of identity. Crucial in this examination is the subjectification of the body as

a trigger for the quest for performative evolution of identity. The text refers to

the concept of the ,nomadic subject” proposed by Rosi Braidotti, which describes
identity as a constant process of transformation and movement. The author argues
that the protagonists of Holland’s films deviate from established social norms

and conventions, transgressing at the bodily and sexual level. Through these

transgressions, the characters achieve new forms of identity and self-knowledge.

Liliana Bajger — absolwentka English and American Studies w University of
Manchester, UK, gdzie otrzymala stopieni doktora nauk humanistycznych.
Naukowczyni o rozlegtym do$wiadczeniu w badaniach interdyscyplinarnych,
szczegdlnie w dziedzinie kulturoznawstwa na styku filmu, plci, seksualnosci
i polityki oraz nawigacji w nowych mediach. Jej zainteresowania badawcze
koncentrujg sie wokot dziatania wladzy, dyskursu, formacji kulturowych

i praktyk performatywnych w odniesieniu do wizerunkdw kobiet w filmie.
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Streszczenie

I
Artykul jest oméwieniem czterech polskich filméw dokumentalnych: Syberyjska
lekcja (1998, rez. Wojciech Staron), El Misionero (2000, rez. Wojciech
Staron), Powotanie (2002, rez. Irena Kamienska), czy Czekajgc na deszez
(2009, rez. Maciej Gorski). Bohaterami filméw sg Polacy dzialajacy poza
granicami kraju, ktdrzy odkrywajg swoje powolanie, sens zycia i tozsamos¢
narodowa, w konfrontacji z obcymi kulturami. Autorka wskazuje na wspdlng
idee dokumentalistéw: che¢ pokazania, w jaki sposob przekraczanie granic
geograficznych i kulturowych, wptywa na zrozumienie wlasnej, polskiej
tozsamosci. W artykule pojawiajg sie odniesienia do metod dokumentu

etnograficznego i historii wspoiczesnego polskiego filmu dokumentalnego.
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.|
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Wiasciwie nie pisze listéw. Mysle, ze nikt nie umiatby tego zrozumied, a ja nie potrafitbym
tego wyttumaczyé - tego, co sie tutaj dzieje, jak tu sig zyje, to zupetnie inny swiat.

ojciec Kazimierz Strzepek*

Intencjonalna podréz z kamerg poza granice kraju jest szczegélng sytuacjg dla polskich
dokumentalistéw, gdyz zazwyczaj wigze sie z pytaniami: czego szukajg w Swiecie, czy
nie ma juz ciekawych tematoéw w Polsce? Ta maniera indagowania twoércow realizuja-
cych filmy na obczyZnie?, jest pozostatoscig pewnej tradycji poszukiwania wyrdznikow
stylu narodowego, nawigzywania do znakomitych dziet ,polskiej szkoly dokumentu®.
Ow kanon polskich filméw dokumentalnych wyjatkowo czesto opowiadat o naszych we-
wnetrznych, krajowych sprawach. Warto jednak zauwazy¢, ze o ile pozostawanie poza
swiatowymi trendami w czasach PRL-u jest obecnie interpretowane przez filmoznaw-
cow jako wazny element budowania ,,stylu narodowego”, o tyle w odniesieniu do sztuki
po 1989 roku taka postawa moze by¢ uznana za oznake prowincjonalnos$ci, niemoznos$ci
przekroczenia mentalnych barier w czasach, gdy fizyczne granice coraz bardziej nikng
inie stanowig juz przeszkody dla rzeczywistej ,filmowej emigracji”.

Otwarcie sie na $wiat oraz aktywny udzial w procesie jednoczenia Europy, posta-
wilo przed naszg kinematografig w tym samym czasie dwa wielkie wyzwania: ocalenie
i wyeksponowanie specyfiki kultury polskiej oraz uniwersalizacje tematyki filmowej
zgodnie z procesem europeizacji i szerzej — z trendami globalizacji. Po 1989 roku wielu
rezyserow, wyruszylo w odlegle zakatki globu, poszukujac egzotycznych tematéw i oso-
bliwych bohateréw. Trend ten nasilil sie zdecydowanie w drugiej fali ,,filmowej emigracji”,
ktéra przyszta wraz z akcesja Polski do Unii Europejskiej w 2004 roku?. Srodowisko kry-
tykow i filmowcdw dosé szybko zareagowalo wowczas na to zjawisko, stawiajac pytanie:
dlaczego swiat / Europa bywa atrakcyjniejszym tematem anizeli realia zycia w III RP?

Po 52. Krakowskim Festiwalu Filmowym redakcja serwisu PortalFilmowy.pl

zainicjowala publiczna dyskusje, stawiajac pewna teze: ,Dokument ucieka

1 Fragment spisany ze $ciezki dzwiekowej filmu El Misionero (2000), rez. Wojciech Staron.

2 Cykl rozméw pod wspélnym hastem ,Dokument ucieka z Polski”, mozemy w znacznej mierze
odnalez¢ na stronie:https://www.sfp.org.pl/wydarzenia,92,9033,2,1,Dokument-ucieka-z-Polski.
html (dostep 08.09.2023); odnosi si¢ do tego m.in. Jadwiga Huckova w swoim artykule: Dokgd
ucieka polski dokument?: refleksje na poczqtku drugiego stulecia jego historii ,Media, Kultura,
Komunikacja Spoteczna” 2017, nr 3, s. 11-27.

3 Czesc¢ przemyslen i wnioskéw na ten temat zawartam w artykule Granice i ograniczenia wspétcze-
snego polskiego dokumentu — spojrzenie na Zachdod [w:] Czeski i polski film dokumentalny w erze
Europeizacji, red. J. Huckova, J. Kripag, 1. tiyko, Praha 2015, s. 201-213.

PLEOGRAF  2/2023 Polscy filmowcy za granica 66



Matgorzata Smoleri

PLEOGRAF

z Polski”. W otwartej debacie wzieli udzial rezyserzy, producenci, dyrektorzy festiwa-
li filmowych oraz dyrektorzy programowi stacji telewizyjnychs. Glosy sugerujace,
ze realizacja filmow za granicg na tematy niezwigzane z Polska to poklosie niewydolno-
$ci rodzimych instytucji wspierajacych produkcje dokumentalng, ucichty po utworzeniu
Polskiego Instytutu Sztuki Filmowej oraz po pojawieniu sie nowych mozliwo$ci uzyska-
nia dofinansowania z Regionalnych Funduszy Filmowych. Natomiast coraz cze$ciej
pojawialy sie opinie’, ze tendencja poszukiwania tematéw uniwersalnych wynika po
prostu z checi zaistnienia na rynku §wiatowym. Znaczne ozywienie kontaktéw polskich
dokumentalistéw z zagranicznymi tworcami i producentami nastapilo m.in. dzigki no-
wym mozliwo$ciom uczestniczenia w miedzynarodowych koprodukejach, programach
i stypendiach. Po roku 2000 producenci dokumentéw coraz czesciej korzystajg takze
ze wsparcia finansowego z prywatnego sektora, co nalezy wigza¢ chociazby z nowymi
inicjatywami promocji polskiego dokumentu za granica’.

Nowo$ci na rynku produkcji i w sferze promowania rodzimych projektéw natozy-
ly sie w czasie na zmiane pokoleniowg w srodowisku dokumentalistéw. Do glosu doszty
roczniki pozbawione obcigzen poprzedniego systemu, postrzegajace siebie (i wspdtro-
dakdw) jako obywateli $wiata, dla ktorych mozliwos$¢ realizacji filméw poza granicami
kraju jest naturalng potrzeba, pewng oczywistoscig, nie zas historycznym osiggnieciem

i przywilejem. Wyjscie z kamera poza wlasne ,,podwdrko” jest atrakcyjna alternatyws,

2/2023

‘Wspomniang dyskusje branzowg omawia takze Krzysztof Kopczynski z pozycji uczestnika i ob-
serwatora, zob. K. Kopczynski, Polski film dokumentalny po 2005 roku. Koncepcje i doswiadczenia,
‘Warszawa 2023, s. 125-126.

Wykaz wypowiedzi oraz ich podsumowanie mozna odnalez¢ na serwisie https://www.sfp.org.pl/;
funkcjonujgcy wezesniej pod nazwa: www.portalfilmowy.pl, pod hastem: Dokument ucieka z Polski
(data dostepu: 21.05.2023).

Warto przytoczy¢ chociazby opinie, zmarlego w 2020 roku, Janusza Chodnikiewicza, rezysera i pro-
ducenta filméw dokumentalnych, 6wczesnego wiceprezesa Stowarzyszenia Filmowceéw Polskich:

»Cze$é mlodych chce wyjsé z ciasnego gorsetu. Szuka inspiracji w szerokim $wiecie, w trzecim
$wiecie. Tam latwiej o przejrzystos¢ probleméw, wyluskanie ogdlnoludzkich wartosci... To ich
nadzieja. Sprzyja temu znajomo$¢ jezykow, studia na zachodnich uczelniach i brak osobistych
doswiadczen, ktére ma poprzednie pokolenie, bedace $wiadkiem przemian demokratycznych
i niepodleglosciowych. Nie krytykuje. Kibicuje”. https: /www.sfp.org.pl/wydarzenia,5,9389,1,1,Do-
kument-ucieka-z-Polski-Chodnikiewicz-To-nie-problem.html (dostep: 08.09.2023)

Warto wspomnie¢ np. o inicjatywie Polish Docs — wspdlnym projekcie Polskiego Instytutu Sztuki
Filmowej i Krakowskiej Fundacji Filmowej, ktéra zostala zainicjowana w 2007 roku. Gléwnym celem
Polish Docs jest promocja polskich filméw dokumentalnych za granicg m.in. poprzez: organizacje wy-
darzen na zagranicznych imprezach filmowych, pokazy polskich dokumentéw, warsztaty oraz dysku-
sje dla producentéw i filmowcdéw polskich, w celu przygotowania zagranicznej promocji filméw.
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ale dzis sita, ktora wypycha filmowcéw z ojczystego, znanego i oswojonego srodowiska,
jest raczej zawodowa ciekawo$¢ §wiata i ludzi, a nie kompensacyjna che¢ skosztowania
zakazanego owocu, czy tez ucieczka od narodowych traum. Nalezy zauwazy¢, ze samo po-
jecie ojczyzny takze zmienito swdj zakres i charakter, szczegdlnie w kontek$cie doswiad-
czen emigracyjnych kilkumilionowej rzeszy Polakéw w czasie ostatnich dwdch dekad.

W kwestii lokacji produkceji poza granicami kraju, w potocznej §wiadomosci
Polakéw funkcjonuja przewaznie trzy kregi. Pierwszy — swojski i zwyczajny, to terytoria
panstw osciennych, szczegdlnie tych polozonych na Wschodzie (tereny bytych Republik
Radzieckich) oraz z krajow tzw. ,starej Europy”. Drugi — nieco dalszy, obejmuje tery-
toria anglojezyczne oraz objete wplywami kultury amerykanskiej. Trzeci — najdalszy
i najmniej poznany, to pozostala cze$¢ globu, postrzegana jako egzotyczna®, poniewaz
tereny nieeuropejskie (spoza europejskiego i amerykanskiego kregu kulturowego) po-
zostajg zwyczajowo ,na antypodach” $wiadomosci zwyklych obywateli.

Poza lokacjg zdje¢ — co sygnalizuje juz w tytule niniejszego artykutu® — réwnie
wazng kwestia jest wybor bohatera filmu i tematu. Po 1989 roku popularnym spo-
sobem na eksponowanie zwigzkéw Polski z tzw. ,starg Europg” bylo podejmowanie
watkow biograficznych wybitnych jednostek, dzialajacych aktywnie i twdrczo na emi-
gracji*® oraz losdw zolnierzy z czaséw II wojny $wiatowej, cztonkéw polskich organi-
zacji na uchodzstwie, a takze postaci emigracyjnych politykéw dziatajgcych w USA™.
Nowe millenium przyniosto zmiane, poniewaz klasyczna formuta dokumentéw bio-

graficznych przestala wystarczaé, a jednostkowe do$wiadczenia w ujeciu historycznym

8 Poruszajac to zagadnienie, Krzysztof Kopczynski precyzuje okreslenie ,tematyka egzotyczna” stow-
nikowo. Cyt:. ,Postuguje sie definicjg Uniwersalnego stownika jezyka polskiego, w my$l ktdrej egzo-
tyczny to 1. wlasciwy krajom o calkowicie odmiennym (nieeuropejskim), zwlaszcza podzwrotniko-
wym, klimacie i o odmiennej (nieeuropejskiej) cywilizacji, pochodzacy z tych krajow; cudzoziemski,
obcy, zamorski; 2. niecodzienny, niezwykly, ciekawy, osobliwy.” Autor zaznacza wyraznie przy tym,
ze interesujg go filmy powstale poza granicami Polski, cho¢ tematy egzotyczne podejmowano takze
w kraju. Lokacja zdje¢ jest tutaj wiec kluczowa. Zob. Kopczynski, Polski film dokumentalny..., s. 120.

9 Nawigzuje do tytulu filmu zrealizowanego w 1992 roku przez Irene Kamienskg i Andrzeja
Piekutowskiego, w ktérym przedstawiono losy Polakéw zeslanych w czasie II wojny $wiatowej
do Kazachstanu.

10 Przyktadowe realizacje dotyczyly m.in. takich postaci jak Jerzy Giedroy¢ czy Gustaw Herling-
Grudzinski, zob. Redaktor (1994) oraz Ostatnia rozmowa (2004) rez. Ignacy Szczepanski, Dziennik
pisany pod wulkanem (1995), rez. Andrzej Titkow.

11 Zob. Ojciec i syn (1990); Gra o Polske (1991) rez. Zbigniew Kowalewski; ...przeciwko zywotnym intere-
som PRL. (1997), rez. Wlodzimierz Szpak; Jozef Garlinski (1995); Zwigzek wolnego stowa (1996); Od
Irkucka do Londynu (1997), rez. Zygmunt Adamski; Mysli o Polsce (1999), rez. Alina Czerniakowska;
Oficyna poetow i malarzy (1995), rez. Zygmunt Adamski i Andrzej Badziak.
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pozostawaly w oderwaniu od dynamicznych przemian spolecznych. Dokumentalisci
zaczeli wiec poszukiwaé swoich bohateréw posrdd zwyczajnych emigrantéw zarobko-
wych, dzieki czemu ich filmy zyskaly rys socjologiczny i zblizyly sie do spoleczenstwa.
Mozna zaryzykowac wiec stwierdzenie, ze misja opowiadania o sprawach dotyczacych
Polakéw poza granicami kraju, ma dwie plaszczyzny: historyczng — wynikajacg z za-
sztosci dziejowych, oraz wspdlczesng — dotyczacy biezacych wydarzen oraz nowych
zjawisk spolecznych i politycznych. Wybor sciezki, czyli sposobu opowiadania, jest
zazwyczaj powigzany z wyborem gléwnego tematu i bohatera. Analizujac filmy ,,egzo-

tyczne”, Krzysztof Kopezynski sformulowal pewng teze:

jedynym dajacym sie wyodrebni¢ z nich wyrazistym watkiem tematycznym, odréznia-
jacym je od $wiatowej produkeji dotyczgcej egzotyki — watkiem, ktéry oczywiscie nie
wszystkie filmy podejmujg — jest poszukiwanie §ladéw polskosci lub przedstawianie
Polakéw zyjacych albo pracujacych poza krajem (mogg to by¢ np. podréznicy, zolnierze,
filmowcy, dentystka, strzygacz owiec, misjonarz lub nauczycielka polskiego). Filmy te
réznig sie od dokumentéw realizowanych zaréwno przez Polakéw, jak i cudzoziemcéw
w Polsce tylko tym, ze tlem dla historii i dziatan bohateréw sg inne kultury, a bohate-

rowie méwig w obcych jezykach's.

Powyzsze stwierdzenie wraz z zastrzezeniem, ze: Realizacja filmu za granicq nie ma
wplywu na warsztatowy sposob przedstawienia bohatera i tematu, opowiadania historii,
budowania dramaturgii**, kieruje nas w strone ogélnej konstatacji, na temat tego, co osig-
gaja polscy dokumentalisci realizujac filmy o rodakach za granicg. Zgodne spostrzeze-
nia wyrazajg tutaj badacze naukowi i praktycy — realizatorzy filméw dokumentalnych®,
wskazujac jako pole interpretacyjne film etnograficzny, skierowany w dwie strony: na ze-

wnatrz i ku sobie. Dzieki tej optyce poznawanie Swiata poza granicami kraju pozwala

12 Warto zwrécié uwage m.in. na takie filmy jak: Bar na Viktorii (2003), rez. Leszek Dawid; Londek (2008),
rez. Rafat Zurek; Bye, Bye Dublin! (2010), rez. Rafael Lewandowski; Noel (2012), rez. Ewa Kabza.

13 Kopczynski, Polski film dokumentalny..., s. 124.

14 Tamze.

15 Por. M. Przylipiak, Recenzja projektu filmowego ,,Rosja — Polska. Nowe spojrzenie” [w:] Polacy —

Rosjanie: wzajemne relacje. Materialy z debaty 18 paZdziernika 2006, red. A. Kminikowska
i E. Pekala, Gdansk 2007, s. 167; Kopczyniski, Polski film dokumentalny..., s. 128.
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na poznanie nas samych — Polakdw, z calym bagazem warto$ci, nawykow i przyzwy-
czajen, stereotyp6ow i uprzedzen, a takze struktur postrzezeniowych ukladu swéj — obcy.

JORORON
WRK

Motyw podroézy za granice lub powrotu w rodzinne strony z emigracji, a takze
odkrywanie swojej tozsamosci oraz ksztaltowanie poczucia przynaleznosci do danego
narodu, sg czestymi tematami poruszanymi w filmach biograficznych. Nieoczywiste
wybory zyciowe, dalekie wyjazdy, przymusowa emigracja, badz tez konfrontacja z figura
obcego oraz przekraczanie geograficznych i kulturowych granic, generuja niezwykle
zyciorysy, ktore bez tego pierwiastka bylyby zapewne mniej interesujace. Biogramy za-
wierajace te elementy staly sie podstawg takich filmdow jak: Syberyjska lekcja (1998, rez.
Wojciech Staron), El Misionero (2000, rez. Wojciech Staron), Powotanie (2002, rez. Irena
Kamienska), czy Czekajgc na deszcz (2009, rez. Maciej Gorski). Wspdlnym mianowni-
kiem tych dokumentéw jest dazenie bohateréw do odkrycia wlasnej tozsamosci — nie
tylko w ramach przynalezno$ci narodowo-etnicznej, ale takze w sensie rozpoznania
wlasnego wnetrza, poszukiwania sensu zycia i spelnienia.

Znaczacym obrazem przelamywania stereotypéw narodowo-etnicznych poprzez
indywidualng konfrontacje z figura obcego jest film Syberyjska lekcja (1998) Wojciecha
Staronia. Biografizm tego dokumentu jest nieoczywisty, bowiem na pierwszy plan wy-
suwa sie zdecydowanie jego refleksyjnos¢. Kontemplacyjny charakter zdje¢ wespot z tzw.
otwartg formula, wynikajaca bezposrednio z atmosfery wyczekiwania i otwartosci bo-
haterki (oraz rezysera) na rozwoj wydarzen'®, wyeksponowaly motyw dalekiej podrozy
w ten sposob, by mozna bylo go odczytaé¢ na dwdch poziomach: dostownym (wyprawa
na Syberie) i metaforycznym (podréz w glab siebie, poszukiwanie swojej tozsamosci).

Bohaterka Syberyjskiej lekcji jest mloda Polka — Malgosia, ktdra wraz ze swoim
narzeczonym (Wojciechem Staroniem, absolwentem szkoly filmowej) postanawia wy-
jechaé na Syberie i podjaé tam prace jako nauczycielka jezyka polskiego. Wyprawa tej
dwojki idealistow i zapalencow zostala uwieczniona w filmie, ale cho¢ rezyser zdecydo-

wal sie skierowa¢ kamere na bliskg mu osobe'’, dokument nie przekracza w zaden spo-

16 Zob. wypowiedZ Wojciecha Staronia o realizacji filmu Syberyjska lekcja w artykule Dokument
a fabula — refleksje, doswiadczenia i metody pracy autora, ,Images” vol. XXIII, nr 32, Poznan 2018,
s. 125; https://pressto.amu.edu.pl/index.php/i/article/view/17078/16871 (dostep 08.09.2023)

17 Czlonkowie rodziny rezysera pojawiaja sie takze w jego kolejnych filmach: Na chwile (2005) oraz
Argentynska lekcja (2011). Malgorzate Staron mozemy dostrzec takze w filmie Tak (2006) Dariusza
Gajewskiego, wyprodukowanym przez firme Staron Film.
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sob bezpiecznej sfery intymnosci. Z offu styszymy komentarz bohaterki, ktory dopelnia
i ttumaczy wizualng warstwe filmu, co w znacznym stopniu ulatwia zrozumienie
skomplikowanej syberyjskiej rzeczywistosci. Oszczedne, spokojne i wywazone stowa,
dajg nam takze wglad w wewnetrzny swiat Malgorzaty, ktéra pod wptywem nowych
doswiadczen przechodzi przemiane — poczgtkowe zagubienie i niepewno$¢ ustepuja.
Ich miejsce zajmuje poczucie spelnienia, wiara we wlasne mozliwo$ci i wewnetrzny
spokdj. Niezwyklym elementem owej przemiany jest poglebienie relacji z narzeczonym
i podjecie decyzji o zawarciu malzenistwa (tylko w tej scenie rezyser staje przed kamera).

Nie ulega watpliwosci, ze wysokie walory artystyczne tego dokumentu wynikaja
z faktu, ze Wojciech Staron jest przede wszystkim utalentowanym operatorem. Nastrdj
budowany za posrednictwem metaforycznych obrazéw (krajobrazy ,,uciekajgce” za oknem
pociagu, zimowe pejzaze syberyjskiego pustkowia, przepastne i surowe wnetrza szkoty,
domu kultury i szpitala psychiatrycznego), a takze uwazna rejestracja tzw. scenek rodza-
jowych (lowienie ryb w przereblach na jeziorze Bajkal, masowe wykopki i sadzenie
ziemniakéw, czy radosny poczestunek na cmentarzu z okazji Swieta Zmartych — jak
okresla je bohaterka, chociaz uroczysto$¢ obchodzono w maju), $wiadczy ponadto o jego
umiejetnosci obserwowania bohateréw i otaczajacej ich rzeczywistosci takze pomiedzy
punktami zwrotnymi akcji. Naturalnos¢ i entuzjazm z jakim bohaterka podchodzi do na-
uczania jezyka polskiego wsrdd mieszkancow Usola Syberyjskiego (majacych czesto pol-
skie pochodzenie) przynosi zdumiewajace efekty — zaréwno dzieci, jak i dorosli chetnie
uczeszczajg na jej lekcje, zwierzajg sie jej ze swych plandw, marzen i trosk, stajg sie jej
przyjaciélmi. To wladnie ten pierwiastek ludzki, czyli galeria niezwyktych osobowosci —
pasjonatow, artystow oraz zwyklych, zyczliwych i pomocnych tubylcow, staje sie dla niej
sposobem na oswojenie syberyjskich realiéw. O ile w pierwszej czesci filmu bohaterka
patrzy na Rosjan z domieszkg zdziwienia i obawy, o tyle w toku filmu jej spojrzenie wy-
raznie lagodnieje. Ciekawos¢ ustepuje miejsca pogodnej akceptacji, a niepokdj przeradza
sie w szczery zal, Ze trzeba opusci¢ Syberie i wrdci¢ do kraju. Malgorzata — i jak mozna
sie domyslaé, takze jej maz — weryfikuje stereotypy na temat tej czesci Rosji poprzez
wejscie w bliskie relacje z tamtejszg ludnoscia. Integruje sie z nimi w codziennej krzg-
taninie i podczas swigtecznych zabaw, intensywnie zwiedza okolice i poznaje lokalne
zwyczaje. Wejécie na nieznany teren takze w rezyserze wyzwolito wyjatkowo cenne po-
ktady wrazliwosci wizualnej. Koncowy efekt jest dowodem na to, ze selekcja wydarzen,
dokonywana jeszcze w trakcie krecenia materiatu, nie stoi w sprzeczno$ci z kontem-
placja rzeczywistoSci, lecz wrecz jg poteguje. By¢ moze wlasnie dlatego po obejrzeniu
dyptyku Wojciecha Staronia — Syberyjskiej lekcji oraz Argentyniskiej lekcji — najinten-
sywniejszym mym wrazeniem jest poczucie niestychanej réwnowagi pomiedzy forma
a tre$cig dokumentu.
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Szczegdlnym rodzajem ,glosow z daleka” sg refleksje misjonarzy, ktérzy decydu-
ja sie sprawowaé swojg kaplanska postuge z dala od ojczyzny. Tq sila, ktdora wypycha
ich z bezpiecznego, oswojonego Swiata w ,nieznane” jest powolanie i wiaraw to, ze sg
potrzebni zupelnie obcym ludziom, gdzies na przystowiowym krancu $wiata. Ich kon-
statacje dalekie sa od hurraoptymistycznych relacji podréznikow, ktérzy eksploruja
dalekie krainy w poszukiwaniu przygdd. Z drugiej strony przed nadmiernym pesymi-
zmem chroni ich poczucie misji i sktonnos¢ do autorefleks;ji — jak zauwazyl jeden z nich:

»53 momenty trudne, osobiste, ludzkie stabosci i zniechecenia tez, ale przeciez nie
moze w niebie sie nie uda¢™s. Stowa te styszymy w kolejnym filmie Wojciecha Staronia
El Misionero (2000), zrealizowanym pomiedzy czesciami wspomnianego powyzej dyptyku.
Bohaterem tego dokumentu jest ojciec Kazimierz Strzepek — redemptorysta dzialajg-
cy na misji w Boliwii. Na tle andyjskich pejzazy ,Padre Casismiro” — jak nazywajg go
Indianie — przemierzajacy w pojedynke ogromne, bezludne obszary, poczatkowo moze
wydawac sie postacia znikomg i krucha, ale w rzeczywistoséci jego sita duchowa oraz
updr w dazeniu do celu czynia go niezwyklym czlowiekiem.

Bohater znosi brzemie samotnosci, trudy podroézy przez pustkowia oraz wszelkie
niewygody, zwigzane z pobytem z dala od cywilizacji, w imie kaptanskiej postugi, ktora
zobowigzal sie realizowa¢ w skrajnie trudnych warunkach, poéréd rdzennej ludnosci
Boliwii. Zmaga sie nie tylko z surowg przyroda, ale takze z materialnym ubdstwem
i trudno$ciami w dotarciu do serc i dusz Indian Quechua, ktdrzy czesto odchodza od
zaszczepionej im wiary katolickiej na rzecz innych wyznan. Z filmu dowiadujemy sie,
ze ojciec Kazimierz pracuje w tym iscie ksiezycowym, ekstremalnie egzotycznym
krajobrazie juz pietnascie lat, a zatem material pozyskany przez rezysera w ciggu
niespelna jednego roku® stanowi oczywiscie tylko skromny wycinek z zycia misjonarza.
Niemniej Wojciech Staron realizujgc autorska koncepcje dokumentalnego eseju zawart
w nim zardéwno relacje bohatera, najwierniej oddajaca bieg wydarzen, jak i wlaczyt don
sekwencje kontemplacyjne, bedace na pograniczu medytacji. Refleksyjnosé stwierdzen
ojca Kazimierza, jak rdwniez obrazy zarejestrowane z artystyczno-etnograficznym
zacieciem, tworzg niezwyklg jakos¢. Z jednej strony mamy bowiem zapis procesu
ewangelizacji, konfrontacji chrzescijanskiego swiatopogladu z egzotyczng kultura,
ktoéra przebiega dwukierunkowo — misjonarz stara sie nauczac¢ tubylcow, ale sam takze

ulega ich wplywom, adaptujac lokalne obrzedy i wierzenia do zasad religii katolickiej.

18 Wypowiedz ojca Kazimierza Strzepka spisana ze $ciezki dzwiekowej filmu El Misionero (2000)
Wojciecha Staronia.

19 15 lat uplywalo w czasie realizacji filmu, zob. M. Staron, Z polskim misjonarzem w boliwijskich
Andach, ,Kino” 2000, nr 9, s. 26-30.
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Z drugiej za$ w blizszym planie widzimy wewnetrzne zmagania i dylematy bohatera,
ktéry toczac walke o warto$ci chrzescijanskie, nie ustaje w poszukiwaniu sensu zycia
w nowej rzeczywistosci, tak skrajnie odmiennej od tego, co znat i do czego przywykl
przed wyprawa na misje. Kaplan wciaz zadaje sobie wazkie pytania — poszukujac
na nie odpowiedzi, zwraca si¢ w modlitwie do Boga, ale stara sie takze zblizy¢ do ludzi,
upatrujac w tym szansy na zrozumienie tego, co go otacza. W jego sytuacji uporczywe
i czeste strojenie radia oraz wywolywanie potencjalnych rozméwcéw w eterze, jak
réwniez pokonywanie bezdrozami znacznych odleglosci pomiedzy osadami Indian,
staje sie wielkg metafora stawiania sobie metafizycznych pytan, poszukiwania drogi
do Boga oraz dostepu do drugiego czlowieka.

Dostrzegajac zwiazek pomiedzy lokalizacja zdje¢ na przystowiowym ,krancu swiata”,
a wypracowaniem udanej formuly dokumentu przez Wojciecha Staronia, warto zastanowi¢
sie, czy egzotyczna, niezwykla sceneria wpltywa a priori na jako$¢ filmow? A moze gtéwna
sila sprawcza, a zarazem gwarantem powodzenia dokumentalnego projektu, jest jednak
bohater, ktory podejmujac osobiste wyzwanie lub realizujac po prostu che¢ poznania in-
nych krajéw i kultur, wyrusza poza granice bezpiecznego, znanego mu $wiata, generujac
tym samym owa niezwykla aure zyciowej przygody? Pozostajac w kregu szczegolnego
typu wyzwania, jakim jest wyjazd na misje, podczas ktdrego précz kontaktu z odmienny-
mi zwyczajami i stylem zycia, dochodzi do konfrontacji roznych wyznan i swiatopogladow,
chciatlabym podkresli¢ znaczenie dokumentu Powolanie (2002) Ireny Kamienskiej oraz
filmu Czekajgc na deszcz (2009) Macieja Gorskiego. Bohaterami obu tych dziet sg katoliccy
kaptani, ale ich sytuacja oraz praca, jakiej sie podjeli, r6znig sie diametralnie.

Irena Kamienska przedstawia sylwetke ksiedza Wladystawa Bukowinskiego, ktory
wywieziony do Kazachstanu w 1945 roku, pomimo licznych represji, w tym pobytu
w wiezieniach i lagrach, sprawowal postuge kaptanskg wzgledem wiernych, tak jak on
zestanych w glab ZSRR. Wazng, okolicznoscig realizacji tego filmu jest fakt, ze rezyser-
ka zetknela sie z zywa legendg tego misjonarza, mozna rzec, ze wrecz z kultem pamieci
0 nim?°, na poczatku lat 9o. podczas zbierania materialéw do dokumentu Za horyzontem
(1991, realizacja: Irena Kamieriska, Andrzej Piekutowski), ktory przedstawial losy Polakow

20 19 czerwca 2006 roku w kaplicy metropolitéw krakowskich odbyto sie uroczyste rozpoczecie proce-
su kanonizacyjnego ks. Wladystawa Bukowinskiego. Natomiast 8 marca 2008 roku w Krakowie zo-
stal zamkniety proces beatyfikacyjny, a akta wyslano do Rzymu. Ksigdz Bukowinski zostal po-
$miertnie odznaczony Krzyzem Komandorskim z Gwiazda Orderu Odrodzenia Polski w 2011
roku. Ostatecznie 11 wrzes$nia 2016 w katedrze Matki Bozej Fatimskiej Matki Wszystkich Narodéw
w Karagandzie odbytla si¢ jego uroczysta beatyfikacja.
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w Kazachstanie?. Owczesnymi rozméwcami dokumentalistki byli m.in. ksieza z Niemiec,
Litwy i Ukrainy, kontynuujacy dzielo misyjne na tej ziemi, a takze czlonkowie tamtejszej

wspolnoty religijnej, bedacy potomkami zestancéw réznych nacji, wiezionych w okolicach

Karagandy od lat 30. XX wieku. Autorka powrdcita?? do watku ksiedza niosacego pocieche

i wsparcie spragnionym wiary rodakom, skupiajgc sie przede wszystkim na jego nie-
zwyklej postawie, ktdra $wiadczyla o jego prawdziwym powolaniu. Ksigdz Bukowinski

odrzucal bowiem namowy swoich przyjaciot, ktérzy zachecali go do skorzystania z moz-
liwosci repatriacji i powrotu do kraju. Nie chcial pozostawiac¢ bez opieki duszpasterskiej

ludzi, ktdrzy nie mieli szans wyjecha¢ z ZSRR do swojej ojczyzny.

Dokument rozpoczyna sie od ukazania poSmiertnego nagrobka, na ktérym wyryto
podstawowe informacje: ksigdz pratat magister Wtadystaw Bukowiriski zyt lat 70, kapta-
nem 44, w Karagandzie lat 20, zmart 3 grudnia 1974 r., po czym lektor odczytuje fragment
listu, w ktorym bohater pisze: ,,(...) Wiem tylko jedno, iz stodkie jest jarzmo Chrystusa,
a brzemig Jego lekkie...%s. To proste wprowadzenie pozwala szybko zorientowac sie, jakim
typem bohatera byt 6w misjonarz. Przytaczane kolejno opowiesci o tym, z czym w rze-
czywisto$ci wigzala sie decyzja pozostania w Kazachstanie w tym okresie, u§wiadamia-
ja widzom, ze w momencie otrzymania nakazu osiedlenia sie¢ w Karagandzie, ksigdz
Wiadystaw Bukowinski mial juz za sobg wielomiesieczny pobyt w wiezieniu i dziesie¢ lat
spedzonych w lagrach, a mimo to zdecydowal sie podja¢ misyjne wyzwanie. W swoich
wspomnieniach, ktérych fragmenty przytoczono w filmie, napisal: Opatrznosé Boza
dziala nieraz i przez ateistow, ktorzy zestali mnie tam, gdzie ksigdz byt potrzebny. I rzeczy-
wiscie praca duszpasterska jakg wykonywal potajemnie z narazeniem wolnosci* (oficjal-
nie byl strézem nocnym), przynosila tysigcom katolikow ulge — dawala im wiare i nadzieje
na przetrwanie tego zestania w stepy Kazachstanu. Istotnym aspektem jego dziatalno$ci

21

22

23

24

2/2023

W czasie tej dokumentacji zebrano takze materiaty do filmu Glosy z daleka (1992), rez. Irena
Kamienska, Andrzej Piekutowski, w ktérym przedstawiono wstrzasajace relacje Polakéw wywie-
zionych do Kazachstanu. W dokumencie wypowiedzieli sie: ks. Tadeusz Fedorowicz, Stanistaw
Galicki, Halina Gérska, Anna Kawecka, Genowefa Likowska, Grazyna Luba, Bronistawa Poplawska
oraz Jadwiga Rdultowska.

W filmie Powotanie mozemy dostrzec kilka uje¢ plenerowych skopiowanych z materialu zamiesz-
czonego w dokumencie Za horyzontem.

Stowa kaplana odnosza sie do fragmentu z Pisma Swietego, Mt 11,28-30: ,Przyjdzcie do Mnie
wszyscy, ktorzy utrudzeni i obciazeni jestescie, a Ja was pokrzepie. WezZcie moje jarzmo na siebie
iuczcie sie ode Mnie, bo jestem cichy i pokorny sercem, a znajdziecie ukojenie dla dusz waszych.
Albowiem jarzmo moje jest stodkie, a moje brzemie lekkie”.

Swojg decyzje pozostania w Kazachstanie i przyjecie radzieckiego obywatelstwa przyplacit wkrét-
ce ponownym aresztowaniem i trzyletnim wiezieniem.
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bylo nie tylko podtrzymywanie kultu i obrzedowosci religijnej, czyli udzielanie sakra-
ment6éw i nauczanie prawd wiary?, ale takze konsolidacja grupy zestancéw polskiego
pochodzenia. Wprawdzie jego postuga misyjna nie ograniczala sie tylko do dziatari
na rzecz swoich rodakéw?, ale to wlasnie dla nich jego obecno$¢ i wsparcie znaczyty
najwiecej, byt symbolicznym znakiem lgcznosci z ojczyzng. Jego ziemianskie pochodze-
nie, patriotyczne wychowanie i wyzsze wyksztalcenie byly postrzegane jako namiastka
kontaktu z Polska, z macierzg, od ktdrej brutalnie ich oddzielono. Ci zestancy, ktorzy pa-
mietali jeszcze swdj kraj rodzinny, a takze nowe pokolenia, urodzone juz w Kazachstanie,
podtrzymywaly swoja polsko$¢ wladnie poprzez zywa wiare katolicka, tak wiec byta to nie
tylko kwestia wyznania, ale takze przynalezno$ci narodowej i kulturowego dziedzictwa?".
Rezyserka trafnie wyeksponowala patriotyczne watki biografii ksiedza Bukowinskiego
(studia prawnicze i teologiczne na Uniwersytecie Jagielloniskim w Krakowie, dziatalno$¢
w Kole Kresowym, §wiecenia kaplanskie w Katedrze na Wawelu otrzymane z rgk me-
tropolity Adama Stefana Sapiehy oraz postuge duszpasterska w Rabce, Suchej i w Lucku
na Wolyniu), jako ze w pdzniejszym, misyjnym
okresie swojej dzialalnosci, staral sie podtrzy-
mywac te polskos¢ posréd wiernych.

Zupelnie inng perspektywe wzgledem
kwestii tozsamosci narodowej i tesknoty za
ojczyzng przedstawia film Czekajgc na deszcz
(2009) Macieja Gorskiego. Jego bohaterami sg
trzej polscy misjonarze werbisci dziatajacy
na indonezyjskiej wyspie Flores. Przyjechali
tam w latach 60. jako przedstawiciele Zachodu

— wyzszej cywilizacji, ale po spedzeniu czter-

dziestu lat wérdd tubylcéw i z dala od ojczy-

zny?®, poddali w watpliwo$¢ przekonanie .

o slusznosci postrzegania tamtejszej kultury il 1. 0. Czestaw Osieck - zdjgcie z fimu Czekajge na deszcz (rez.Maciej Gérski, 2009),

I

produkcja Studio Filmowe ,,Kronika” i TVP

25 Ksigdz Wladyslaw Bukowinski wprowadzal do mszy jezyki narodowe, podtrzymujgc w zestancach
réznych nacji pamie¢ o ich prawdziwym pochodzeniu. Odbyt okolo o$miu duzych wypraw misyj-
nych, takze poza granice Kazachstanu, w glab ZSRR.

26 Byli to gldwnie Polacy z Wolynia i Podola, Niemcy nadwolzanscy i ukrainscy grekokatolicy zestani
tam juz w 1936 oraz po 1939 roku.

27 Ci, ktdérzy odchodzili od wiary katolickiej rusyfikowali sie bardzo szybko, zapominali o swoim
polskim pochodzeniu.

28 W momencie realizacji filmu Wlodzimierz Gorgon (Srodkowe Flores) przebywal na wyspie od 36

lat, Czestaw Osiecki (pdtnocne wybrzeze) — od 44 lat, Stefan Wrosz (zachodnie Flores) — od 44 lat.
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jako prymitywnej — nizszej i mniej rozwinietej. Zmienili takze swodj stosunek do kre-
gu kulturowego, z jakiego sie wywodzg. Rezyser nie zaczyna jednak filmu od przedsta-
wienia ich rozterek, lecz stopniowo wprowadza kolejne tematy zwigzane z wyjazdem
i pracg duszpasterska w egzotycznym kraju. I tak, najpierw poznajemy ich codzienno$é,
czyli sprawowanie obowigzkow kaplanskich oraz prywatne hobby, przywary i nalogi,
dzieki ktorym zdajg sie by¢ idealnie wtopieni w lokalng spolecznosé. W toku filmu to
pierwsze wrazenie swojskiej sielanki ustepuje na rzecz refleksji o tym, jak dtugoletnia
asymilacja zmienila na zawsze w nich sposéb postrzegania ojczystego kraju i Europy.
Teraz wszedzie czuja sie obco — sa wykorzenieni z rodzinnych stron, ale jeszcze nie
do konica wrosli w indonezyjski pejzaz. Wprawdzie ich rozumienie tamtejszej kultury,
a zwlaszcza mentalnosci tubylcow, jest zaiste imponujace i glebokie, ale nie stanowi to
wystarczajacej podstawy, by mieszkancy wyspy postrzegali ich jako ,samych swoich”.
Tym pierwiastkiem, ktéry na zawsze bedzie ich odrdznial, nie jest bynajmniej kolor
skory, lecz praca misjonarska, odbierana czesto jako proba ingerencji w kulture i wie-
rzenia autochtondw. Co ciekawe, oni sami przejeli wiele lokalnych zwyczajow, takze
tych zwigzanych z obrzedowoscig religijna, dzieki czemu prezentowany przez nich
swiatopoglad jest intrygujgca, oryginalng mieszankg kulturowa.

Tempo narracji w dokumencie jest podporzadkowane rytmowi oczekiwania
na pierwsze symptomy nadejscia pory deszczowej na wyspie Flores. Niespieszna opo-
wie$¢ snuta naprzemiennie przez trzech bohaterdw, uzupelniona o scenki rodzajowe
oraz obrazy waznych obrzeddw, w tym sakramentéw udzielanych tubylcom przez ka-
planéw, wspdlgra z ich wlasnym temperamentem. Tym misjonarzom najwyrazniej
obca jest juz hierarchia wartosci ludzi Zachodu: pos$piech, niepohamowana konsump-
cja, kult pienigdza itp. Refleksyjny charakter dokumentu Macieja Gorskiego wigze sie
m.in. ze spostrzezeniami bohateréw dotyczgcymi wrogosci, a nawet zakuséw na ich
zycie, z jakimi spotkali sie podczas swojej kaptanskiej postugi. To, w jaki sposéb oni
nauczyli sie tolerancji wzgledem obcej kultury, nie oznacza bowiem, ze sami sg tak
traktowani. Niemniej poczucie, Ze sg potrzebni mieszkaricom tej wyspy, ostatecznie
przewaza nad wszelkimi niedogodnosciami, wiec kontynuujg swojg dziatalno$¢ misyj-
ng. Maciej Gorski stworzyt ciekawy dokument biograficzno-etnograficzny, poruszajacy
wazne kwestie (zderzenie odmiennych kultur, tesknota za krajem ojczystym, trudnos$ci
w pracy misjonarskiej, samotno$¢), ale udato mu sie ustrzec nachalnego dydaktyzmu,
dzieki czemu obraz emanuje pogoda ducha, radoscig zycia i swoboda. Bez watpienia
duzy wplyw na to mieli sami bohaterowie, ktorzy wykonujac przeciez niezwykly zawdd

w egzotycznym kraju, mimo wszystko pozostali skromni i swojscy.
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Wybierajac powyzsze przyklady filmowe do oméwienia, kierowalam sie nie tylko
warto$ciami artystycznymi dokumentéw, ale takze ich dgznoscig do zrozumienia pol-
skiej tozsamosci. Osiggniecia autoréw wilasnie w tym aspekcie sg najciekawsze, cho¢
punktem wyijscia jest oczywiscie przekroczenie granic, nie tylko w sensie geograficz-
nym. Poszukiwanie odpowiedzi na pytanie ,.kim jestem na obczyznie, poza ojczystym
krajem?” jest wspoélne dla bohateréw, o ktérych opowiadaja dokumentalisci, jak i dla
samych realizatorow. Nie watpie, siegajac do wlasnych doswiadczen odbiorczych, ze
i widzowie tych dokumentéw prébujg okresli¢ wlasny stosunek do polskosci. Szukajac
wspolnych cech dla tych tytuléw, warto podkresli¢ raz jeszcze specyficzng ,peryferyj-
nos$¢” miejsc i sytuacji, w ktérych odbyla sie realizacja filméw. Bycie poza ,,centrum
$wiata”, poza schematem tzw. kariery zawodowej oraz realizowanie indywidualnie
pojmowanego powolania, dodatkowo komplikuje, juz i tak nielatwe, okreslenie wlasne-
go status quo w kulturowej relacji z tzw. obcym. Pomimo réznic co do zastosowanych
metod twdrczych oraz materialu wyjéciowego, wspdlnym mianownikiem jest pasja
etnograficzna autoréw. Dzieki tej cennej optyce i ich otwartosci poznajemy inspirujgce

mikro-$wiaty naszych rodakdw poza granicami ojczyzny.
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Summary

I
The article is a discussion of four Polish documentaries: Siberian Lesson (1998, dir.
Wojciech Staron), El Misionero (2000, dir. Wojciech Staron), The Calling (2002, dir.
Irena Kamienska), and Waiting for the Rain (2009, dir. Maciej Gorski).
The protagonists of the films are Poles operating abroad who discover their vocation,
meaning of life and national identity in confrontation with foreign cultures.
The author points to the common idea of documentarians: the desire to show how
crossing geographical and cultural borders affects the understanding of one’s own
Polish identity. The article contains references to the methods of ethnographic
documentary and the history of contemporary Polish documentary film.
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Streszczenie

I
Artykul prezentuje zycie i dzialalno$¢ zapomnianego wybitnego polskiego artysty
Stefana Osieckiego. Z wyksztalcenia inzynier-architekt Osiecki byt grafikiem,
dokumentalista, alpinista, scenografem oraz filmowcem. Tekst dotyczy gtéwnie pracy
Osieckiego w branzy filmowej. Opisana jest jego dzialalnos¢ w Biurze Filmowym
Ministerstwa Informacji i Dokumentacji w czasie drugiej wojny Swiatowej oraz

po wojnie w wytworni filmowej ,,Concanen Productions Ltd.” w Londynie.
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Stefan Osiecki urodzit sie 23 listopada 1902 roku w Warszawie®. Jego ojcem byt buch-
alter Stanistaw Osiecki (1875-1967), syn urzednika akcyzy w Ciechanowie Ignacego
Osieckiego oraz Marii z domu Niliwodzkiej. W okresie IT RP Stanistaw Osiecki byt
prominentnym politykiem ruchu ludowego oraz prezesem szeregu organizacji sporto-
wych, turystycznych i lotniczych. Pelnil funkcje posta (1919-1928), wicemarszatka Sejmu
(1919-1925) i senatora (1930), sprawowal takze urzad ministra reform rolnych (1923)
oraz ministra przemystu i handlu (1925-1926). W trakcie II wojny $wiatowej Osiecki
zasiadat we wladzach konspiracyjnego Stronnictwa Ludowego ,Roch”, a po wojnie na-
lezal do czolowych dzialaczy antykomunistycznego Polskiego Stronnictwa Ludowego.
Matkg Stefana byta Jézefa z domu Filipowicz (1865-1919), corka majetnego wlasciciela
drukarni w Warszawie Jozefa Filipowicza oraz Filipiny z domu Papczenko. Starszym
bratem Stefana by Tadeusz (1899-1920) — student inzynierii na Politechnice Warszawskiej,
podchorazy Wojska Polskiego, zgingt w trakcie wojny polsko-bolszewickiej. Po $§mierci zony
Stanistaw Osiecki ponownie sie ozenit. Z druga malzonkg Jadwiga z domu Filipowicz
(1894-1988) mial dwdjke dzieci: Jacka (1921-2012) — inzyniera oraz Marie (1925-2011) —
historyczke sztuki i scenografke filmows, zone profesora ekonomii Edwarda Kuminka2.
Dziecinstwo Stefan Osiecki spedzil w Warszawie. Od poczatku wyrdznial sie nie-
zaleznym charakterem oraz talentami artystycznymi. Duzy wptyw na uksztaltowanie
Stefana mial jego ojciec, ktéry wychowywat go w tradycji postepowej i niepodlegloscio-
wej. Ponadto poprzez liczne wyprawy po Tatrach rozbudzil w nim upodobanie do tury-
styki gorskiej i sportow zimowych?. W 1912 roku Stefan rozpoczat nauke w Prywatnym
Gimnazjum Realnym w Zakopanem, a po powrocie do Warszawy uczy! sie w latach
1917-1920 w Szkole Handlowej Zgromadzenia Kupcow m.st. Warszawy. Po egzaminie

dojrzalosci wstapil w lipcu 1920 roku ochotniczo do 20 putku szwolezeréw oraz walczyt

2/2023

Na temat Stefana Osieckiego nie powstalo zbyt wiele publikacji. Jego sylwetke przedstawiaja syn-
tetycznie chociazby: W. Trojanowski, Stefan Osiecki [w:] Sztuka polska w Wielkiej Brytanii 1940—
2000. Antologia, wstep i oprac. M.A. Supruniuk, Torun 20086, s. 189; Z. i W.H. Paryscy, Wielka en-
cyklopedia tatrzariska, Poronin 1995, s. 858; A. Suchcitz, Non omnis moriar... Polacy na londyriskim
cmentarzu Brompton, Warszawa 1992, s. 22, 24 i 61-62; Mysle o oktadce dla Mrozka... Rozmowa
z Danutg Laskowska-Osieckq [w:] Sztuka polska w Wielkiej Brytanii 1940—2000. Antologia, wstep
i oprac. M.A. Supruniuk, Torun 2006, s. 392—394. Zob. réwniez: J. Masnicki, K. Stepan, Pleograf.
Stownik biograficzny filmu polskiego, Warszawa 1996.

Wiecej informacji na temat rodziny Osieckich, zob.: M. Ratynski, Stanistaw Osiecki (1875-1967).
Polityk z pasjg, Warszawa 2020.

Z. Solarzowa, M¢j pamigtnik, Warszawa 1985, s. 76-77. Na temat edukacji i mtodosci Stefana, zob.
réwniez: Muzeum Wojska Polskiego w Warszawie [dalej: MWP], Zesp6t dokumentdw po rodzinie
Osieckich.
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na froncie wschodnim w wojnie polsko-bolszewickiej*. Nastepnie studiowal na Wydziale
Architektury Politechniki Warszawskiej, w 1929 roku uzyskatl z wynikiem dobrym dy-
plom inzyniera-architektas.

W kolejnych latach Osiecki prowadzil szerokg aktywno$é artystyczna. Byt autorem
licznych plakatow i grafik. W 1930 roku zaprojektowal wspoélnie z Jerzym Skolimowskim
plakat na Mistrzostwa Swiata w Hokeju na Lodzie w Krynicy, uwazany przez znaw-
cow za prawdziwy przelom w 6wczesnej polskiej grafice®. Jego rysunki i karykatury
publikowano na tamach wielu czasopism, m.in. ,,Cyrulika” czy ,Kina”. Osiecki pracowat
rowniez jako architekt, wykonujac wiele projektéw wnetrz w Warszawie. W zbiorach
Muzeum Mazowieckiego w Plocku znajduje sie chociazby komplet mebli do jadalni za-
projektowany przez niego’.

Powaznym sukcesem Osieckiego bylo wspdélorganizowanie polskiego pawi-
lonu na Wystawie Swiatowej w Nowym Jorku w 1939 roku, nazywanej The World
of Tomorrow (pol. Swiat Jutra). Wystawa zwiedzona przez ponad 44 miliony ludzi zo-
stala otwarta przez prezydenta Stanéw Zjednoczonych Franklina Delano Roosevelta
oraz Alberta Einsteina 30 kwietnia, w 150. rocznice zlozenia przysiegi przez pierwszego
prezydenta Stanéw Zjednoczonych — Jerzego Waszyngtona. Pawilon polski na wystawie
wzniesiony zostal na terenie o powierzchni 70 tys. stop kwadratowych, prezentowal
liczne dziela artystyczne polskich twoércow. Akcentem wejsciowym byla azurowa wie-
za 0 wysokos$ci 50 m., wzorowana na polskich basztach sredniowiecznych i przystoso-
wana do modernistycznego charakteru wystawy. U wejscia stal pomnik Wladystawa
Jagielly dluta Stanistawa K. Ostrowskiego. Uroczysto$¢ otwarcia pawilonu, potgczona
z odslonieciem pomnika, odbyta sie 3 maja 1939 r., z okazji 148. rocznicy proklamowa-
nia polskiej konstytucji®.

Osiecki probowal réwniez swoich sit w kietkujacej branzy filmowej II RP.
Wspdtpracowat z Jozefem Lejtesem, jednym z najwazniejszych twércéw polskiego kina
okresu miedzywojennego. Byt asystentem rezysera w filmie Dzikie pola (1932); obraz
przedstawial historie oficeréw zolnierzy réznych armii ostatkiem sil przedzierajacych

sie przez pustkowia bolszewickiej Rosji do polskiej granicy. Osiecki prébowal réwniez

4 Listy wojenne Stefana Osieckiego do rodziny, zob. Muzeum Historii Polskiego Ruchu Ludowego
w Warszawie, Spuscizna Stanistawa Osieckiego; MWP, Zesp6t dokumentéw po rodzinie Osieckich.
Archiwum Politechniki Warszawskiej, Teczka osobowa Stefana Osieckiego, sygn. 5109.

'W. Liponski, Sport, literatura, sztuka, Warszawa 1974, s. 230.
Muzeum Mazowieckie w Plocku, sygn. MMP/S/24272/1-13.

co N oo @G

dalsze dzieje, Warszawa 2013.
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swoich sit jako aktor, gral w filmie podporucznika armii amerykanskiej Makversona.
Artysta pracowal takze jako asystent Ryszarda Ordynskiego przy jego filmie Patac
na kotkach (1932). Film opowiada mitosna historie Fioretty, pracownicy cyrku Francesco.
W filmach Lejtesa i Ordynskiego byt odpowiedzialny takze za scenografie®.

Najwiekszg pasja Stefana Osieckiego pozostala jednak turystyka gorska.
W latach 1920-1930 uprawial wspinaczke wspolnie m.in. z Janem Malachowskim,
Adamem Karpinskim oraz Konstantym Narkiewiczem-Jodks. Na swoim koncie
posiadatl kilka waznych sukcesdw taterniczych. W ramach dzialalnosci w Oddziale
Warszawskim Polskiego Towarzystwa Tatrzanskiego nakrecit liczne filmy kroétko-
metrazowe podejmujace tematyke gorska, m.in. Piekno Tatr (1927) oraz Snieg i storice
(1931), pozytywnie ocenione przez recenzentow'.

W latach 1933-1934 i 1936-1937 Stefan Osiecki bral udzial w dwdch polskich wy-
prawach gérskich w Andy organizowanych przez Oddzial Warszawski PTT. Uczestnik
pierwszej wyprawy andyjskiej Wiktor Ostrowski w ksigzce Wyzej niz kondory opisal go
nastepujaco: ,Operator filmowy ekspedycji, inzynier architekt Stefan Osiecki, byt nato-
miast tak dtugi i tak chudy, ze twierdzono, jakoby w ogéle posiadal tylko jeden wymiar,
wlasénie dlugos¢. Doskonaly narciarz,

\4 b S A | [ 5
zawodnik na duze dystanse i tater- = i T
_ - - By

nik obeznany z technikg wysoko-

gorskg zardwno letnia, jak i zimowa. | 'ir_-
Gwarancja jego znajomosci operowa- ~J| t’,’
nia aparatem filmowym, i to w ciez- e

kich warunkach goérskich, byly na-

krecone przez niego juz poprzednie
filmy narciarskie™.

Sukcesem ekspedycji w 1934
roku byto ustanowienie éwczesnego
polskiego rekordu wysokosci przy
wejsciu na najwyzszy szczyt obu

Ameryk — Aconcague (6960 m n.p.m.).

Podczas wyprawy Osiecki nakrecit _:__q_
film z jej przebiegu, a po powrocie -

do Polski samodzielnie go zmontowal. II. 1. Jan Alfred Szczepariski, Justyn Wojsznis, Witold Paryski i Stefan Osiecki (stojg od lewej) — uczestnic
P: y! ) Y; )3 ) Y
wyprawy andyjskiej w 1937 r. — na poktadzie statku s/s Kosciuszko. Zrédto: llustrowany Kurier Codzienny,
zbiory Narodowego Archiwum Cyfrowego

9 S. Ozimek, Film polski w wojennej potrzebie, Warszawa 1974, S. 74.
10 B. Chwascinski, Z dziejow taternictwa. O gérach i ludziach, Warszawa 1988, s. 157.
11 'W. Ostrowski, Wyzej niz kondory, Warszawa 2015, s. 31.
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Obraz zatytutowany Dach Ameryki zostal dobrze oceniony przez recenzentéw™ i zy-
skal popularnos¢ w srodowisku alpinistycznym. Pokazywano go réwniez za granicg -
w 1936 roku w Brazylii oraz trzy lata pdzniej w Indiach. Osieckiego wysoko ceniono za
miedzynarodowg dzialalno$¢ w zakresie wspinaczki wysokogorskiej's. W 1935 roku zostal
uhonorowany belgijskim Krzyzem Kawalerskim Orderu Leopolda II. Otrzymal réwniez
chilijskie obywatelstwo. Alpiniéci tego kraju uczcili po latach jego pamieé, nazywajac
szczyt w Andach Chilijskich — Cerro Osiecki (Wzgdrze Osieckiego). Jego imieniem zostal
takze nazwany jeden z lodowcéw w Argentynie.

Na poczatku wrzesnia 1939 roku Osiecki przebywal we Lwowie. Wraz z wybuchem
IT wojny $wiatowej wlgczyl sie w obrone miasta w szeregach Wojska Polskiego. Pdzniej
przedostal sie przez Wegry do Francji, gdzie przeszed! kurs oficerski w Coétquidan.
W przeddzien upadku Francji, w maju 1940 r. przyptynat do Wielkiej Brytanii, pel-
nil nastepnie stuzbe w formujacym sie I Korpusie Polskim. Za posrednictwem zna-
nego rezysera Eugeniusza Cekalskiego zostal wyreklamowany ze stuzby wojskowej
i od 1941 roku. pracowal w londynskim Biurze Filmowym Ministerstwa Informacji
i Dokumentacji RP. 8 lutego 1944 roku objal w nim kierownictwo. Osiecki wspdlnie
z Cekalskim przygotowali liczne dokumenty poswiecone m.in. dziatalnosci emigracyj-
nego rzadu gen. Wladystawa Sikorskiego, udziale Polskich Sit Zbrojnych w zmaganiach

12 Jak ocenit recenzent ,Wiadomosci Filmowych”: ,Z punktu widzenia filmowego reportaz godny
jest najwyzszej pochwaly, tem bardziej, ze wszystkie zdjecia zrobil inz. Osiecki na aparacie recz-
nym — mimo to jednak — obrazy sg piekne i w calej pelni oddaja groze niebotycznych olbrzymadw.
Montaz jest inteligentny, pelen dynamiki, a calos¢ filmu, jako warto$¢ dokumentalna, stawigca
bohaterski wyczyn polskich uczonych — jest ponad wszelkg pochwale”, H.K., Imponujgcy reportaz,

»~Wiadomosci Filmowe” nr 24 z 15 XII 1935 ., s. 4. Podobnie pisal publicysta ,,Czasu”: , Interesujace
zdjecia inz. Osieckiego dajg znakomite pojecie o wyprawie, na ktérg skltadaly sie dlugie podejscie
przez pola piarzyste, a w koricu przebywanie lodowcdéw oraz tzw. penitentéw czyli mnichéw $niez-
nych, oblodzonych, zastepujacych zwartym ttumem droge wyprawie”, J., Film z wyprawy w Andy,

»,Czas” nr 339 z 10 XII 1935 r., s. 9. Obraz filmowy autorstwa Stefana Osieckiego byt bardzo ceniony
w $rodowisku réwniez w duzo pdzniejszych czasach zob.: W. Belz, Przeglqd Filmdéw Gdérskich — Ka-

towice 1988, ,Taternik” 1988, nr 2, s. 53.

13 Po wojnie film Osieckiego uchodzil za zaginiony. W 1986 roku zostal odnaleziony przez Aleksandra
Kwiatkowskiego w Londynie, a w 1988 roku po raz pierwszy pokazany na festiwalu filméw gor-
skich w Katowicach. Zob. https://www.kw.warszawa.pl/dach-ameryki-film-stefana-osieckiego

14 Materialy dotyczace czlonkostwa Stefana Osieckiego w PTT w: Muzeum Tatrzanskie w Zakopa-
nem, Archiwum Towarzystwa Tatrzanskiego, Oddzial Warszawski PTT 1925 r., sygn. AR/NO/271,
k. 337. Drugiej wyprawie andyjskiej poswiecony zostal specjalny zeszyt ,, Taternika”. Znajdujg sie
w nim teksty autorstwa uczestnikéw wyprawy: Jana Alfreda Szczepanskiego, Justyna Wojsznisa,
Witolda Henryka Paryskiego. Wielokrotnie wymieniajg oni Stefana jako ,gwaranta powodzenia

wyprawy’, ,Taternik” 1956, nr 3—4.
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wojennych oraz eksterminacyjnej polity-
ce okupanta. Odpowiednio laczac materialy
archiwalne, tworzyli obrazy, do ktérych dopa-
sowywali komentarz stowny. Wyrezyserowat
film Podnosimy kotwice (1941), w ktérym po-
kazano polskich czlonkéw zaldég na niszczy-
cielach, ktorzy chronili brytyjskie akweny
wodne. Najbardziej znang produkcjg w ktorej
przygotowaniu uczestniczy! Osiecki byt film
Opowiesé o miescie (ang. The Tale of the City)
7 1944 roku opracowany na podstawie materia-
téw przywiezionych do Wielkiej Brytanii przez

kurieréw polskiego podziemia. Pokazywat

tragiczng historie stolicy w czasie powstania

WarszawskiegOIS. Il. 2 Kadr z filmu Podnosimy kotwice (rez. Stefan Osiecki, 1941), surowy skan tasmy.

Zrédto: archiwum FINA

Po zakoniczeniu II wojny $wiatowej
Osiecki nie wrdcil do kraju. Podjgl w 1945 r. prace jako dyrektor techniczny wytwar-
ni filmowej ,,Concanen Productions Ltd.” Firma zostala zalozona w 1940 roku przez
brytyjskiego aktora i producenta filmowego Derricka De Marneya oraz jego brata
Terence’a. W trakcie wojny produkowala gtéwnie dokumenty wojenne, w tym no-
minowany do Oscara w 1942 roku w kategorii filmu dokumentalnego — Orzet Biaty
(The White Eagle) w rezyserii Cekalskiego. W ramach pracy w wytworni Osiecki zaj-
mowal sie gtéwnie montazem. W 1949 r. na ekranach brytyjskich kin pojawit sie wyre-
zyserowany przez Osieckiego film kryminalny No way back (pol. Bez drogi powrotnej).
Scenariusz byt oparty na opowiadaniu Beryl and the Croucher autorstwa Thomasa Burke’a.
Film przedstawial historie Johnnie Thompsona, weterana i popularnego boksera zna-
nego jako ,,The Croucher”, ktdry po przegranej walce i koricu kariery sportowej wpadt
w spirale przestepczosci.

Zdaniem Wojciecha Trojanowskiego praca przy produkeji filméw nie sprawiata
Osieckiemu zbyt duzej przyjemnosci. W 1955 roku wspdtprace zaproponowal mu kolega
Mejer, z ktérym w kolejnych latach prowadzit spétke architektoniczng. Do konica zycia

15 J. Chwastyk-Kowalczyk, Film na tamach londyriskiego ,Dziennika Polskiego i Dziennika Zotnie-
rza” w latach 1944-1989, ,Annales Academiae Paedagogicae Cracoviensis” 2008, t. 61, s. 51-52;
S. Ozimek, Film polski..., s. 74-75, 77, 80-89, 95—96 i 169; M. Hulas, Goscie czy intruzi? Rzqd polski

na uchodZstwie wrzesien 1939 — lipiec 1943, Warszawa 1996, s. 168-169.
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Osiecki byl aktywny. Jezdzil na nartach w Alpach, odwiedzat rodzine w Polsce, a jego
nowa pasja stalo sie malarstwo. Muzg Stefana byla duzo mlodsza zona, z wyksztalcenia
graficzka i malarka Danuta Osiecka z domu Laskowska. Poznal ja na emigracji
w Londynie i przy jej boku spedzil ostatnie szesnascie lat zycia.

Po naglej i ciezkiej chorobie Osiecki zmart 7 maja 1977 roku w wieku 75 lat. Zostat
pochowany na londyriskim Cmentarzu Brompton w zaprojektowanym przez zone
grobowcu przypominajacym mogile taternicza. Mimo fatalnej pogody w uroczysto-
$ciach pogrzebowych uczestniczylo kilkaset oséb. Zostal zapamietany nie tylko jako

wybitny artysta, ale rowniez ,niezawodny przyjaciel i szlachetny czlowiek™®.
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Stefan Osiecki (1902-1977)

— an attempted biography of the forgotten graphic designer

and filmmaker

Keywords
I

Stefan Osiecki; film production; mountaineering; war film

Summary
I

The article presents the life and activity of the forgotten outstanding Polish

artist Stefan Osiecki. An engineer-architect by education, Osiecki was

a graphic designer, documentary filmmaker, mountaineer, scenographer

and filmmaker. The text is especially devoted to Osiecki’s work in the

cinematographic industry. His activities in the Film Office of the Ministry

of Information and Documentation during the Second World War and after

the war in the film studio “Concanen Productions Ltd.” in London.

Biogram
I

Mateusz Ratynski — doktor historii, kierownik Dzialu Naukowo-Badawczego

Muzeum Historii Polskiego Ruchu Ludowego. Interesuje sie historig zycia

politycznego w XX w. ze szczegolnym uwzglednieniem problematyki

ruchu ludowego, historii prasy i biografistyki. Autor ksigzek Jan Debski

(1889-1976). Polityk kompromisu (Warszawa 2019), Stanistaw Osiecki

(1875-1967). Polityk z pasjg (Warszawa 2020) oraz ponad stu artykutow

naukowych. Redaktor naukowy kilku monografii zrédlowych, m.in.

Pamietnikéw Macieja Rataja (Warszawa 2021), Pokoju ryskiego Jana Dabskiego

(Warszawa 2021) oraz Wspomnieri Jana Debskiego (Warszawa 2022).

PLEOGRAF 2/2023

Polscy filmowcy za granica 87



Stenogram z posiedzenia Komisji
Kolaudacyjnej w dniu 24 lipca 1967 r.*

DOI: https://doi.

org/10.56351/PLEOGRAF.2023.2.07
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Temat posiedzenia: dyskusja nad filmem Jerzego Skolimowskiego pt. Rece do géry,
zrealizowanego w zespole ,,Syrena”.

Przewodniczy — Min. Zaorski

Obecni:

Min. Zaorski?

Tow. Krasko?
Rez. Bossak*

Ob. Baumanowas
Ob. Brylls

Archiwum FINA, sygn. A-216, poz. 134. W publikowanym tek$cie wprowadzono jedynie niewielkie
zmiany interpunkcyjne i ortograficzne.

Tadeusz Zaorski (1917-1993). Wiceminister Kultury i Sztuki (1955-1968), w latach 1957-1960 oraz

1962-1968 kierujacy polska kinematografia. Zdymisjonowany na fali represji po wydarzeniach
marca 1968 r.

Wincenty Krasko (1916-1976) . Dzialacz polityczny i publicysta. Od 1959 r. czlonek Komitetu Cen-
tralnego PZPR. W latach 1960-1971 pelnil funkcje kierownika Wydziatu Kultury KC PZPR. Wice-
prezes Rady Ministréw w rzadzie Piotra Jaroszewicza (1971-1972), a nastepnie czlonek Rady Pan-
stwa (1972-1976).

Jerzy Bossak (1910-1989). Krytyk filmowy, dokumentalista. Uznawany za jednego z twércéw po-
wojennej, polskiej kinematografii. Redaktor naczelny Polskiej Kroniki Filmowej i dyrektor ,,Filmu

Polskiego” (1944-1949), zalozyciel i pierwszy redaktor naczelny tygodnika , Film” (1946), a takze

tworca i pierwszy dyrektor Wytwoérni Filméw Dokumentalnych w Warszawie (1949).

Janina Baumanowa (1926-2009). Pisarka, ttumaczka i korektorka scenariuszy w powojennym pol-
skim przemyséle filmowym. Zona socjologa Zygmunta Baumana.

Ernest Bryll (ur. 1935). Pisarz, poeta, dziennikarz i autor tekstéw piosenek. Absolwent l6dzkiej

Szkoty Filmowej. Dyplomata, byly ambasador polski w Irlandii.
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Ob. Pomianowski' Ob. Zalewski"

10

11

12,
13

14

15

16

17

18

19

PLEOGRAF 2/2023

Waclaw Chonski — pracownik Generalnej Dyrekeji Filmu Polskiego, potem Centralnego Urzedu
Kinematografii (1947-1954); generalny projektant Miastoprojekt i specjalista ds. budowy wytwdrni
filmowej w Warszawie (1954-1958), dyrektor PP Zjednoczone Zespoly Realizatoréw Filmowych (1964
—1967), szef produkeji ZF “Start” (1968), wicedyrektor Zespotu Ekonomicznego NZK (do 1970), dyrek-
tor Studia Opracowan Filméw (1970-1974), dyr. Zespotu Produkcji i Techniki Filmowej (1975-1976).
Jest malo prawdopodobne, by byt to Zygmunt Goldberg (szef produkeji Zespotu Filmowego ,,Syre-
na”) lub Jakub Goldberg (rezyser).

‘Wanda Jakubowska (1907-1998). Rezyserka filmowa. W latach 1955-1968 kierowniczka artystyczna
zespotu Filmowego ,,Start”. Profesor PWSF w Lodzi (1949-1974).

Maria Jarochowska (1918-1975). Dziennikarka i postanka na Sejm PRL w latach 1952-1956. Pracow-
nica Naczelnego Zarzgdu Kinematografii.

Tadeusz Karpowski. W latach 1945-1946 naczelnik WUKPPiW w Radomiu, Bydgoszczy i Kato-
wicach; nastepnie szef Biura Dyrekcji w GUKPPiW, w latach 1948-1949 wicedyrektor GUKPPiW;
pbzniej szef Centralnego Zarzgdu Wytwérni Filmowych, czlonek komitetu redakcyjnego , Kwar-
talnika Filmowego”; w latach 1965-1968 kierownik literacki Zespotu Filmowego ,,Studio”.

Jerzy Nitecki (1923-2011). Kierownik produkeji filmowej. Cztonek Stowarzyszenia Filmowcow Polskich.
Jerzy Pomianowski (1921-2016). Eseista, scenarzysta filmowy, krytyk teatralny i dziennikarz.
‘W latach 1961-1968 kierownik literacki Zespotu Filmowego ,,Syrena”.

Janusz Sikorski, dyrektor Zespolu Ekonomicznego Naczelnego Zarzadu Kinematografii.

Ludwik Starski (1903-1984). Scenarzysta filmowy, autor tekstéw piosenek, literat. W latach 1948-
1949 peknit funkcje kierownika Zespotu Filmowego ,,Warszawa”, a od 1955 do 1963 r. w Zespole
Filmowym ,,Iluzjon”.

Jan Alfred Szczepanski (1902-1991). Pisarz, dziennikarz, wieloletni krytyk teatralny i filmowy
»Irybuny Ludu”.

Prawdopodobnie Andrzej Wasilewski (1928-2009). Redaktor literacki i wydawca. W latach 1971-
1986 dyrektor Pafistwowego Instytutu Wydawniczego. Pelnil takze funkcje sekretarza ds. kultury
przy KC PZPR (1986-1988).

Stanistaw Wohl (1912-1985). Operator filmowy, rezyser i scenarzysta. W latach 1946-1947 pekit
funkcje dyrektora technicznego ,,Filmu Polskiego”. Dlugoletni wykladowca akademicki w PWSF
w Lodzi (1948-1981), pierwszy dziekan wydzialu operatorskiego (1948-1951, 1952-1958) oraz pro-
rektor tej uczelni w okresie od 1959 do 1968 r.

Witold Zalewski (1921-2009). Scenarzysta, pisarz i publicysta. W latach 1963-1970 publicysta (sto-
tecznej) ,Kultury”. 1969-1989 kierownik literacki Zespotu Filmowego ,,Tor”.
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Il. 1 Pierwsza karta protokotu kolaudacji z 24 lipca 1967 r. Zrédto: zbiory FINA
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Ob. Bryll:
Film mi sie bardzo podobal. To jest na pewno bardzo dobry film.

Ob. Zalewski:

Jestem pod wrazeniem filmu, lecz trudno byloby mi w tej chwili sformulowac ja-
kie$ uwagi. Film jest znakomity, ale jednoczesnie irytujacy. Irytuje mnie osobiscie to, co
w tworczoéci Skolimowskiego jest konsekwentne, a mianowicie ten watek pokoleniowy
i to jakies$ przeciwstawienie sobie pokolen, nazwalbym to pokolenia ZNP-owskiego,
jego do$wiadczen oraz pokolenia wojennego. To jest po prostu jaka$ obsesjg rezysera,
wystepuje ten watek we wszystkich jego filmach i chociaz jest to niewatpliwie twor-
cze, to jednoczesnie wydaje mi sie chwilami zbyt natretne. To natrectwo wystepuje
na przyklad w tym filmie w scenie wizji obozowej. Na mnie zrobilo to jakie$ wrazenie
nie tylko dosy¢ przykre, ale przepraszam, ze uzyje takiego sformulowania, ale to jest
jakims artystycznym naduzyciem, ta scena wyskakuje poza calg stylistyke tego filmu.

Podkreslam jeszcze raz, ze film jest dla mnie znakomicie zrobiony i jezeli za-
stanowimy sie nad tymi partiami rozrachunkowymi, kiedy widzimy grupe pokolenia
ZMP-owskiego, kiedy w gre zaczyna wchodzi¢ sprawa portretu Stalina, to niewatpliwie
ta partia jest doskonala. Oczywiscie jest tu duzo elementéw ironii, humoru, chociaz
wolalbym, zeby tego bylo jeszcze wiecej, bylbym za jakims wiekszym przymruzeniem
oka, bo w tej chwili dla mnie te partie sg za patetyczne, za malo jest elementow grote-
ski, ironii. Jezeli por6wnamy ten film z Barierg, to stwierdzimy, ze niewgtpliwie jest to
film lepszy w sumie, chociaz Bariere cenie bardzo wysoko. Ten film jest skomponowany
doskonale, jest w nim zaskakujaca pointa, s w nim znakomicie zagrane role i to moz-
na powiedzie¢ o wszystkich kreacjach poczagwszy od Skolimowskiego, a skonczywszy
na Kobieli, wszyscy aktorzy sa $wietni.

Jesli odczulem jakis niedosyt, ogladajgc ten film, to dlatego, ze wolatbym w nim
widzie¢ wiecej elementow lekkosci, a mniej elementéw makabrycznych, bo jednak to
jest wyrazniej widoczne w tych sekwencjach wizji obozowych. Wszystko to, co widzi-
my w negatywach mnie nie odpowiada, ale w sumie powtarzam jeszcze raz — film jest

wydarzeniem artystycznym i wydaje mi sie, ze to jest naprawde duza rzecz.

Red. Szczepanski:

Jesli chodzi o méj odbidr, to po jednym obejrzeniu tego filmu nie czultbym sie
na sitach napisaé¢ recenzji, czy nawet poda¢ pewnego pogtebionego szkicu. To co powiem
bedzie jakimis moimi dorywczymi wrazeniami. Mnie sie wydaje, ze ten film jest wy-
darzeniem, ze jest filmem wybitnym i dobrze, ze taka pozycja pokazala sie w tym

trudnym okresie dla naszej kinematografii, bo reprezentuje ona wysoki poziom,
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ale mimo tych uwag niewatpliwie pozytywnych, duzo rzeczy mnie tutaj denerwowalto
i sg to sprawy do omdwienia.

Jestem przekonany, ze ten film spotka sie z szeroks skala oceny krytycznej i niezu-
pekie bytbym tego zdania, co méj przedmdweca. To sceny z cyklonem, te sceny $mierci
jako obraz robig szalone wrazenie i nie widzialem takiego przeniesienia tego rodzaju
zjawisk z epoki hitleryzmu na ekran. Natomiast te sceny realizmu, a wiec cala ta histo-
ria ZMP-owska, ktdra mozna opowiedzie¢ od strony fabularnej, ktora w oczach widza
bedzie sprawiala wrazenie na pewno bardzo silne, ktéra bedzie dziatala z pewnoscig
najsilniej i my$le tu przede wszystkim o tej scenie §ledztwa, ktdra jest gwozdziem tego
filmu - jest dowodem na to, ze gdyby Skolimowski szedl mniej po linii ekspresjonizmu,
a bardziej po linii realizmu, to mnie osobiscie takie podejscie bardziej by odpowiada-
to, ale od tego jest twdrca, ktéry ma prawo drazni¢, czy denerwowac, czy tez w widzu
budzi¢ sprzeciw.

Niezaleznie od tego co w tej chwili powiedzialem stwierdzam, ze Skolimowski jest
wybitnym twdrcg i nalezy sie pogodzi¢ z takim jego sposobem widzenia. Oczywiscie
uwag kolaudacyjnych nie mam zadnych. To jest film wybitny, z ktérym mozemy wyste-
powac do naszych widzow i na zewnatrz, ale bedzie on budzi¢ wiele uwag krytycznych

i dyskusji, ale to sg juz sprawy pdzniejsze.

Red. Bossak:

Ja tez naleze do tych, na ktérych film zrobil bardzo duze wrazenie i do tych, ktorzy
wszystkie filmy Skolimowskiego odbierajg z réznymi uczuciami. Co mnie w filmach
Skolimowskiego drazni? A mianowicie, ze usiluje on wytlumaczy¢ okreslony temat, po-
stlugujac sie aktorami na zasadzie kukielek, natomiast cala warstwa fabularna, cala me-
tafora, stylistyka filmu ma w sobie wiele naiwnosci, ale takiego Skolimowskiego trzeba
przyjac i taka tez trzeba przyjac jego stylistyke. Wolalbym, zeby Skolimowski siegal gle-
biej, zeby cechowala go wieksza znajomos¢ silnych zjawisk, a tymczasem Skolimowski
epatuje pewnym motywem plastycznym i nim podporzgdkowuje wiele sekwencji filmo-
wych, a nawet do tych motywdw plastycznych podciaga strone fabularng i to wystepuje
we wszystkich jego filmach. Zjawisko to widze wyraznie we wszystkich jego filmach,
nic bardzo sie z nim godze, ale mysle, Ze z tego z czasem wyro$nie.

Trzeba przyznaé, ze film dzisiaj przez nas obejrzany jest najwybitniejszym filmem
naszego ostatniego sezonu, potwierdza on, ze mamy do czynienia z artysta filmowym,
od ktérego mozemy sie coraz wiecej spodziewaé, ktdry rozwija sie na naszych oczach,
ale na razie jeszcze od strony intelektualnej jego utwordéw mam najwieksze zastrzeze-
nia i jak powiedzialem, albo do tej strony w swej twdrczosci Skolimowski nas przekona,

albo sam z tego wyroénie.
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Ob. Karpowski:

Moge przylaczy¢ sie do wszystkich pochwal. Wydaje mi sig, ze Skolimowski nadal
lansuje swdj wlasny sposéb widzenia swiata, cho¢ moim zdaniem byloby lepiej, gdyby
w tym filmie bylo mniej metaforyki, a wiecej realizmu, ale wszystko to odbywa sie w tak
dojrzalych kategoriach artystycznych, ze powinni$my pozostawi¢ sprawe artystycznego
sposobu widzenia $wiata samemu artyscie, ktdry niewatpliwie dalej ksztaltowac be-
dzie swoja droge tworczg. To jest film wybitny i jeszcze jedno — to jest film pod ktérym
nikt inny poza Skolimowskim podpisa¢ sie nie moze, jest w tym jaka$ trudna do na-
sladowania przez kogo innego charakterystyczna tylko dla Skolimowskiego identyfi-
kacja stylu. Nic wiecej do filmu dodaé nie moge i tylko moge zyczy¢ Skolimowskiemu

dalszego rozkwitu jego talentu.

Tow. Krasko:

Film odebratem z bardzo mieszanymi uczuciami. Nie bede méwil o stronie ar-
tystycznej filmu, bo na pewno jest to utwor niezwykle interesujacy, jakis najbardziej
zaskakujacy jezeli chodzi o polskg tworczosé filmowa i ta strona zaskakujgca jest szcze-
golnie widoczna w tych reminiscencjach. Choé¢ wida¢ tu echa twdrczoS$ci réznych mi-
strzéw, to na pewno nie ma tutaj nasladownictwa, a sg sceny, do ktérych ma prawo
tworca. Mamy tu do czynienia z probami niezwykle $§mialymi i do takich prob nalezy
pokazanie sceny z uzyciem cyklonu. Nie bylo jeszcze takiego wypadku, aby o tak dra-
stycznych sprawach méwit film, ale prawdziwy artysta ma prawo dania wizji polskiej
Guernicy. A wiec w calym filmie mamy wiele rzeczy niezwyklych, zaskakujacych i to
rowniez jezeli chodzi o warstwe polityczng.

To jest na pewno niezwykle ostre oskarzenie i nawet nie mozna tutaj méwic o kwe-
stii rozrachunku z okresem stalinowskim, bo nie tylko o to tutaj chodzi, ale nie bylo do-
tad u nas filmu, ktéry by tak ostro potepial, konformizm. To jest po prostu film odczlo-
wieczony i w ten sposéb przedstawil Skolimowski wszystkich bohateréw swego dziela
ito wlgcznie z rolg bohatera, zagrang przez Skolimowskiego, cho¢ on jeden reprezentuje
pozycje pozytywne, on jeden z calej grupy widzi jaskrawo te wszystkie zjawiska, ale to
jest jednoznaczna ocena pokolenia, jako pokolenia straconego i nawet nie jest wazne to,
ze te zrodla siegajg do okresu stalinowskiego, ale jezeli rzeczywiscie mlode pokolenie
jest takie, jak je widzi Skolimowski, to mamy do czynienia ze zjawiskiem straszliwie
groznym i ten grozny obraz jest przedstawiony w calym filmie.

W moim przekonania to jest film, ktéry w calym pokoleniu Skolimowskiego
i moze nie tylko w jego pokoleniu nie bedzie budzi¢ aprobaty, a wrecz odwrotnie —
bedzie powodowac jakie$ ostre wystgpienia. Na pewno do tak jednostronnej oceny

tworca ma prawo, tak jak twdérca ma prawo wyolbrzymiania pewnych rzeczy w swych
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wierszach. Jezeli przy okazji naszych kolaudacji zastanawiamy sie nad tym, czy obej-
rzany przez nas film odniesie sukcesy w kraju i za granica, to tutaj Smiato mégtbym
powiedzie¢, ze film ten odniesie murowany sukces za granica, gdyby$my go tam wy-
stali, sprawil on by niewgtpliwie ogromng rado$¢ przeciwnikom naszej polityki i na-
szego ustroju, ktorzy mogliby powiedzie¢: oto co komunis$ci potrafili zrobi¢ z mlodego
pokolenia, ktdre jest pokoleniem ludzi straconych, pokoleniem zalosnym, ci ludzie sg
figurami, a nie ludZmi w pelnym znaczeniu tego stowa. Jedynie z tej grupy protestu-
je ten gléwny bohater i to ma jakos$ uratowaé sprawe, to daje nadzieje, ale czy postaé
jednego czlowieka jest jakim$ miernikiem nadziei w tak wielkim morzu beznadziej-
nosci? Moze zbyt ostro odebratem ten film, ale wedlug mnie jest on niestychanie sil-
ny w swej wymowie, nie mieli$émy takiego filmu do tej pory i moze wlasnie ten film
ma na celu wstrzaéniecie tym mlodym pokoleniem i pokazanie mu, jakie ono jest
w rzeczywisto$ci. W tej chwili méwie zupelnie szczerze, ze mam powazne obawy, co
nalezatoby zrobi¢, bo nie bylo w naszej Komisji jeszcze nigdy tak ostrego filmu i nie
zapowiadal tego przedstawiony nam scenariusz. Juz w Barierze orientowali$my sie,
ze twirca walczy z postawami swojego pokolenia, ze warto$cig jego tworczosci jest ta
postawa czlowieka, ktéry nie godzi sie ze stanem, jaki widzi wokot siebie i te walke
mamy w tym filmie réwniez, pozytywny bohater reprezentuje niewgtpliwie wartosci,
ale jezeli chodzi o scene z portretem Stalina, to wydawala mi sie ona zbyt ostra, bo nie
tylko o okres stalinowski tutaj chodzi. Jezeli chodzi o strone aktorska, to zaréwno rola
zagrana przez Lomnickiego, jak i przez samego Skolimowskiego sa godne pochwaly,
w zadnym filmie nie widzialem, zeby Skolimowski tak dobrze zagral. A wiec jestem
pelen uznania dla ambicji twdrczych, dla jego szczerosci, ktorg wyczuwa sie na kaz-
dym kroku, ale ten film, to nawet nie jest walka — to jest krzyk protestu, pokazuje on
te wszystkie sprawy w niezwykle ostrym swietle, ale jezeli zadamy sobie pytanie,
co mamy robié¢ z tym filmem nie u nas, ale na zewnatrz, to nie potrafie odpowiedzie¢.
Niewgatpliwie w kraju film ten ma za zadanie spelnienie roli oczyszczajgcej, dazy on
do zwalczania postaw konsumpcyjnych, ktore sg tak bardzo charakterystyczne dla
rowiesnikéw Skolimowskiego, ale jezeli chodzi o okres ZMP-owski, to jest on niewatpli-
wie pokazany jednostronnie. Dziele sie tutaj z Towarzyszami swoimi uwagami i wra-
zeniami i chce stwierdzi¢, ze jestem zatroskany, bo to jest film zrobiony z niezwyklg

pasja, a z drugiej strony — co mamy z nim robi¢ dalej?

Ob. Zalewski:
‘W swojej pierwszej wypowiedzi na gorgco podatem kilka uwag odnoszacych sie
do strony artystycznej. Tutaj Tow. Krasko zdopingowal mnie do tego, zeby powiedzie¢

pare slow o stronie ideowo-politycznej tego filmu. Mnie sie wydaje i takie jest moje
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glebokie przekonanie, ze ten film ma zadanie spelnienia roli oczyszczajacej i ze wlasnie
taka role on spelni. Oczywiscie to jest film bardzo ostry, powiedzialbym nawet, ze to
jest film utrzymany w jakiej$ konwencji makabry, ale mnie sie wydaje, ze naszg troska
powinno by¢ to, aby film jako sztuka werystyczna dawat obraz zycia takiego, jakim ono
jest. Nie widze jakiego$ niebezpieczenstwa w oddzialywaniu spolecznym tego filmu,
chociaz jest w nim bardzo specyficzna stylistyka. Wedlug mnie to nie jest obraz reali-
styczny naszego spoleczenstwa, bo nawet ci bohaterowie wystepuja umazani wapnem
w strojach wieczorowych, a wiec nic mozna tego méwic o calym naszym spoleczenstwie
i takie tez odniostem wrazenie, ze Skolimowski przekazuje prawde odnoszaca sie nie
do calego mlodego pokolenia, ale prawde dotyczgcg pewnej grupy ludzkie;j.

W dodatku odniostem wrazenie, ze ci ludzie nie zostali potraktowani w sposob tak
bardzo okrutny, oni nie sg odrazajacy, cho¢ niewatpliwie eksponuja oni teze o upadku,
ale nie robig tego wszyscy, a przeciwnikiem tej tezy jest gldwny bohater, ktdry jest grany
przez Skolimowskiego. On reprezentuje jakies elementy buntu przeciwko konformizmo-
wi i o takich tez elementach, mozna méwic u tej, dziewczyny, a nawet sg przebtyski
tego u jej meza i te elementy sg widoczne, ta cala grupa ludzi nie godzi sie z konformi-
zmem zycia, jakie do tej pory prowadzi. Oczywiscie jest to film ostry, ale nie mozna
tez powiedzie¢, ze jezeli chodzi o strone polityczng, ideows jest on w taki sposéb skon-
struowany, ze ideowo$¢ jest jego slabo$cig. Na pewno dosy¢ naiwna jest ta propozycja,
ktérg podejmuje gléwny bohater filmu, a ktéra
odnosi sie do wyjazdu calej grupy na wies.
To wlasnie w stosunku do nagromadzenia
tych obrazéw przeszlosci, zaglady, wojny nie
stoi w zadnym stosunku i nie jest zadng repli-
kg warto$ci ideowych. Jest to co prawda posta-
wa ideowo-romantyczna, ktéra tkwi w tym
naszym bohaterze, bo on jeden jest wlasciwie
tak bardzo zaniepokojony calym swym otocze-
niem, a w tym grupa, z ktérg odbywa te podroz.
Poniewaz nie jest to film realistyczny, wiec nie
daje on obrazu spoleczenstwa, a mowi o pew-
nej grupie ludzi i o ich postawach, a nie o calym
spoteczenstwie. Mnie sie wydaje, zZe to jest film

oczyszczajacy, ktory szarpie widzem i ktéry

da mu wiele do myslenia.

Il. 2 Jerzy Skolimowski, Tadeusz tomnicki i Bogumit Kobiela na planie filmu
Rece do gory. Zrédto: FINA. Prawa: WFDIF.
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Ob. Bryll:

Mnie sie film bardzo podobal i wazna jest przede wszystkim ta pasja tworcy.
Rozumiem ze ten film moze budzi¢ pewnego rodzaju opozycje, ale jest to potwierdze-
niem gorzkiego stosunku do zycia wspoélczesnego i jedyna szansg jest spojrzenie na to
zycie z pozycji obiektywnych i wlasnie takg obiektywng pozycje reprezentuje tutaj twor-
ca. Rozwigzanie my$lowe z tym udaniem sie na wies jest — wedlug mnie - dosy¢ ba-
nalne, ale musimy to przyjac tak, jak wygladato zamierzenie rezysera. Kazdy rezyser
pragnie zrobic jaki$ bardzo swoisty film, ktdry bylby charakterystyczny tylko dla niego
i niewatpliwie mamy tutaj do czynienia z czlowiekiem, ktéry potrafi taki film zrobi¢
i widzi on te sprawy swego pokolenia wlasnie w takich kategoriach.

Byla mowa o tym, jakie wrazenie w Polsce wywola ten film. Na pewno bedzie to
jaki$ moment szoku, ale z tym szokiem nie przesadzajmy, bo jak nam wiadomo - filmy
Skolimowskiego trafiaja tylko do pewnej czesci widowni, a wiekszo$¢ widzow przecho-
dzi nad nimi do porzadku dziennego. Jezeli natomiast film trafi do tej widowni, ktéra
go w pelni zrozumie, to wedlug mnie spelni on zadanie od$wiezajace. Trudno w tej
chwili podawa¢ uwagi krytyczne o tym utworze filmowym i méwié, ze mégltby on by¢
zrobiony lepiej, ale wydaje mi sie, ze troszeczke w trakcie tych scen w wagonie film
osiada, a to nie powinno mie¢ miejsca.

Jezeli chodzi o pokolenie ZMP-owskie, ktdre jest rowniez moim pokoleniem,
to rzeczywiscie ten problem zostal tutaj bardzo ostro postawiony i jest mowa o tym,
ze w Polsce mozna sie tez urzadzic¢ i zy¢ na zasadach malego kapitalizmu, ale ten
film za takg postawa nie wypowiada sie, on optuje za walka z ta postawa i to walkg pro-
wadzong z pasjg, a nawet w sposéb denerwujgcy. Nawet mozna zrozumiec, ze w tym
pozytywnym bohaterze od dawna tkwila mysl, aby to jalowe pokolenie swoich réwie-
snikéw wsadzi¢ w pociag i wywiez¢. To jest mysl, ktora tkwi w tym tekscie niezwykle
mocno i gleboko. Jezeli czesto stawiamy problem w ten sposéb, ze w Polsce mamy
do czynienia z opozycja, ale to jest opozycja jatlowa, to w danym wypadku nie mozemy
tego powiedzied, bo tutaj mamy do czynienia z opozycjg twircza, ktora czegos wynika

i mozemy mie¢ nadzieje, ze ta opozycja do czego$ doprowadzi.

Rez. Bossak:

‘W gruncie rzeczy nasza dyskusja schodzi na nieco inne tory, na tory ogromnie
wazne, o ktérych tutaj wspomnial tow. Krasko. Musimy sobie powiedzie¢ wyraznie,
czego po tym filmie oczekujemy, a mianowicie — czy prawdy artystycznej o danym
srodowisku, czy prawdy realistycznej, bo jak wiemy, prawda artystyczna nigdy nie jest
calg prawda. Oczywiscie gdyby to mial by¢ obraz spoleczenstwa, obraz mtodego po-

kolenia, to $mialo mozemy stwierdzi¢, ze jest on przerysowany, ale twérca ma prawo
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do przerysowan. Mnie sie wydaje, ze nie mozemy zadac od filmu, zeby postugiwat sie
prawdg socjologiczna, a jedynie mozemy domagaé sie prawdy artystycznej i tu niewat-
pliwie ta prawda artystyczna wywoluje szok. Ale teraz jest kwestia, czy ten szok posuwa
sprawe naprzod, czy jest on oczyszczajacy, czy z niego wynika co$ pozytywnego, czy tez
mozemy ocenic¢ te wszystkie zjawiska ukazane w filmie jako negatywne i niebezpieczne.

Jestem za tym, zeby$my mieli najwiecej takich szokdw, jak ten.

Red. Szczepanski:

Fakt, ze dyskusja zeszla na tory czysto polityczne jest w gruncie rzeczy przy tym
temacie zupelnie zrozumiaty. Od samego poczatku nurtowaly mnie te same mysli, co
tow. Kragko, ale nie mdwilem o tych sprawach, a ograniczylem sie jedynie do kilku
uwag natury artystycznej. Nieraz pisalem o tym, ze do filmu muszg by¢ stosowane
inne kryteria, niz do poezji, czy do utworéw literackich i to nawet utworéw elitarnych.
Ja bym bronil strony politycznej tego filmu z tych wzgleddw, ze to jest film, do ktérego
nie powinni$émy podchodzi¢ jak do sztuki realistycznej, do sztuki masowej, jak do fil-
moéw, na ktdre chodzi pare milionéw widzéw. Gdyby ten film ogladata duza grupa ludzi,
to jestem przekonany, ze ich reakcja bytaby bardzo prosta, ale mysmy juz do scena-
riusza nie podchodzili po linii realistycznej, cho¢ zdawaliSmy sobie sprawe z tego, ze
pewne rzeczy sa w nim nadmiernie przejaskrawione i ujete jednostronnie. Nie bytbym
pewien, czy film ten bedzie spelniaé role oczyszczajaca, ale nie wyobrazam sobie, aby
byt on filmem szkodliwym. Na pewno nie bedzie on ogladany w kraju przez tak zwana
szerokg widownie, ale przez widzéw, ktorych bedzie mozna liczy¢ na dziesiatki tysiecy.
Jestem przekonany, ze film Skolimowskiego spotka sie z uznaniem krytyki i z uzna-
niem pewnej grupy widzow i moze wilasénie dla nich bedzie on pelié role oczyszczajaca.

Nie mozna powiedzie¢, ze mamy tu do czynienia z elementami bezpo$redniej
propagandy, czy nawet agitacji, ale to jest film zrobiony w pewnej okreslonej konwencji
i dla szerszego kregu widowni bedzie on na pewno filmem trudnym i tak sobie go wy-
obrazatem od poczatku. Jesli chodzi o zagranice, to niewatpliwie wchodzg tu w rachube
momenty, o ktérych z takg troskg wspominal tow. Krasko, ale nie mialbym tak daleko
posunietych obaw z tego wzgledu, zZe i zagranica nie odbierze tego filmu jako pozycji

utrzymanej w konwencji realistyczne;j.

Rez. Jakubowska:

Mnie sie wydaje, ze film jest doskonale zrobiony, ale miejscami odebralam, ze tam
jest co$ wrednego, potem te niedobre miejsca rozltadowujg sie i jezeli zadajemy sobie
pytanie, czy ten film moze by¢ szkodliwy, czy tez bedzie on pelnié¢ role oczyszczaja-
ca, to nie umialabym sobie na te pytania odpowiedzie¢, bo w zasadzie filozofia tego
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filmu jest naiwna i prosta, nawet okreslitabym, ze jest ona infantylna, ale najbardziej
uderzyly mnie w tym jakie$ elementy dehumanizacji. Niektdre epizody sg zrobione
znakomicie, jest w tym filmie ogromna ilo$¢ inwencji, ale mimo tych pluséw, ktére
odbiera sie w sposéb zdumiewajacy, jak wspomnialam, film odebralam z tak zwanymi
mieszanymi uczuciami i mam bardzo wiele znakéw zapytania, na ktére nie potrafi-
tam sama znalez¢ odpowiedzi. Dla mnie jest co§ w tym filmie upokarzajacego i nie

jestem pewna, czy ta konicowa partia przewazy w odbiorze.

Ob. Wasilewski:

Przez caly czas odbieralem film dwutorowo Jezeli chodzi o strone realizacyjna,
aktorska, operatorska, to wszystkie elementy te chtongtem jako rzeczy $wieze, zaska-
kujace, ale byly tez dla mnie w tym filmie momenty irytujace i wladnie najbardziej iry-
tujaca byta dla mnie strona literacka tego filmu. Wszystkie watki literatury, wlacznie
z symbolikg, wydawaly mi sie bardzo stabe, wydawaly mi sie jakim$ powtdrzeniem,
z ktorym mieli$my do czynienia juz kilkadziesigt razy. To jest jakas bardzo staba pro-
ba nakreslenia biografii duchowej pokolenia, jest w tym jakies sieganie do symboliki
Kordiana, Dziadéw, Wesela, odzywaja w tym wszystkim jakie$ tradycje bardzo polskie,
bardzo znane w naszej literaturze, ale ta biografia duchowa pokolenia jest tutaj nad-
miernie przerysowana, wydawala mi sie wtdrna, ogromie przezyta, aczkolwiek osadzo-
na w naszych tradycjach literackich. Jest to powtdrzeniem tych tradycyjnych elemen-
tow i tresci i przeniesieniem ich do wspdlczesnosci, sg tu elementy i tresci zaréwno
okresu romantycznego, jak i pozytywistycznego i chwilami film oscyluje w kierunku
romantyzmu, a chwilami w kierunku pozytywizmu i to wszystko jest dla mnie jakas
przeszkodg nie lada. Nie mogltem dobrze odbiera¢ tej symboliki, ktérg traktowatem
na zasadzie symbolicznej konstatacji.

Jezeli chodzi o to mlode pokolenie, to zostalo ono przedstawione jako pokolenie
skorumpowane, ale znéw mamy tu jakie§ wtérne reminiscencje okresu wojennego.
W gruncie rzeczy ta jazda pociagiem do niczego nie prowadzi i o ile na poczgtku mo-
zemy mie¢ nadzieje, ze ten pociag jedzie w jakims okre$lonym kierunku, to w partii
konicowej orientujemy sie, ze ten pociag jedzie donikgd, ze byl przetaczany z jednego
toru na drugi, ze w gruncie rzeczy nie i ruszy! z tej jednej stacji. A wiec trudno jest tu-
taj mowi¢ o odwadze, kt6zby cechowala autora i — jak powiedzialem — uderzyla mnie
tu strona literacka, jakies ogromne ogranie tych tresci, ktore mowig o sprawach, kto-
re juz widzialem setki razy i to nie tylko w naszej tradycyjnej literaturze, ale widzieli-
smy takie rzeczy dziesigtki razy w literaturze wspolczesnej. Wlasciwie film konstatuje,
ze mlode pokolenie cechuje préznia duchowa, lekkomyslno$é, konsumpcyjny stosunek

do zycia, ale nie znalazlem tu proby wyjscia z tej sytuacji, nie znalaztem jakiejs drogi,
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ktora bylaby wskazana temu miodemu pokoleniu. Osobiscie film oceniam jako znako-
mity, jezeli chodzi o jego strone warsztatows i aktorska, natomiast strone tre$ciows
iliteracka odbieram jako bardzo banalng.

Ob. Pomianowski:

Otz podzielam troski, o jakich tutaj dzisiaj wspomniano i o ktérych tez byla mowa
w naszym Zespole, ktory mial przyjemnos¢ wspotpracowac z rez. Skolimowskim, po-
dzielam troski tow. Kraski i musze powiedzie¢, ze w dyskusji, odnoszgcej sie do stro-
ny ideowo-politycznej nie zostalem przekonany, poniewaz w filmie Skolimowskiego
istnieje odpowiedz na te obawy, ktére nurtujg nasze srodowisko. Na pewno to nie jest
film, ktéry mowi tylko o sprawach negatywnych i o mieszczanskich perspektywach
bytu mlodego pokolenia, ale to jest film, ktéry méwi o perspektywach miodych ludzi
w ustroju socjalistycznym, jest on filmem, wystepujacym przeciwko reliktom drobno-
mieszczanskim, ktére majg sklonnosci w naszym spoleczenstwie do odradzania sie.
O tych sprawach wszystkich jest mowa w tym filmie, chociaz nie zostaly one ustawione
moze w kategoriach politycznych, ale sg one prosto i jasno pokazane. Po prostu film
wskazuje na to, ze jezeli ma sie¢ przed sobg tylko perspektywy konsumpcyjnego stosun-
ku do zycia to dla takich ludzi nie ma miejsca w naszym ustroju. Dla mnie jest bardzo
jasne, ze to jest film, ktéry wystepuje przeciwko bezideowosci i takie akcenty byly juz
zawarte w scenariuszu Skolimowskiego. Wszyscy znamy rodzaj pracy Skolimowskiego
i zawsze przy okazji omawiania jego filméw pada stowo: pasja i tutaj jest wiasnie ja-
kas pasja ZMP-owska, to jest scenariusz napisany i film zrobiony w imieniu ideowych
ZMP-owcow, ktorzy przeciwstawiajg sie tej bezideowej postawie swoich Kolegow,
ktdorzy widza, Ze ta postawa jest grozna i to widoczne jest przez caly czas na ekranie. Ten
pozytywny bohater jest oddalony duchowo od pozostalych swych Kolegow, ale w swo-
im czasie byli oni sobie niestychanie bliscy. Jezeli méwimy o scenie oskarzenia, ktora
jest niewatpliwie sceng dominujgca, to w tak drastycznych momentach wigkszos¢ tej
grupy reprezentuje jednolite stanowisko, a tylko dwdch z nich — stara sie z tej trudnej
sytuacji wywiktac.

Dla mnie jest zupelnie jasno, ze jest to film przeciwko bezideowosci i to jest dla
mnie niezwykle cenne. Poza tym jest dla mnie zupelnie zrozumiale, ze autor nie chcial
inie mial na celu zrobienia filmu, ktéry bytby portretem naszej rzeczywistosci i stusz-
nie podkreslali Koledzy, Ze nie o to tutaj chodzi, ze nie ma to by¢ dokument socjologicz-
ny, ale nie sposéb jest o tych sprawach nie méwié, nie wskazywaé na groze sytuacji,
bo jest to jednym z rodzajow terapii i w taki sposdb film moze sie przeciwstawi¢ bledom,
jakie sa popelniane przez to mtode ale juz doroste pokolenie. Dla mnie takie ustawienie

tego waznego problemu jest konstruktywne.
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Jeszcze chcialbym powiedzie¢ kilka slow na temat naszej literatury i reliktow
literatury tradycyjnej, jakie sg w tym scenariuszu. Na pewno méwigc o postawie na-
szego bohatera mozna byloby ja nazwa¢ poglosem romantyzmu, natomiast méwiac
o0 postawie pozostalych mozna méwic o jakichs pozostatosciach z epoki pozytywizmu,
ale zar6wno jedne, jak i drugie pozostalosci nie uwazam, aby byly grozne, nie nalezy
z nimi przesadzac i traktowac ich zbyt pesymistycznie. Jezeli chodzi o pozytywizm
ijego tradycje, to zostaly one wykreslone przez te narody, ktdre nie wypowiadajg sie za
malg stabilizacja, za stagnacja i w danym wypadku, jezeli mamy tak mocno zaznaczo-
ne momenty buntu nie mozna méwi¢ ani o godzeniu sie na malg stabilizacje, ani tez
nie mozna méwic¢ o stagnacji. Troche zdziwilo mnie wystgpienie kol. Wasilewskiego,
bo doskonale pamietam cykl jego doskonatych artykuléw, kiedy wystepowat w nich
w obronie Kordiana, a wiec bylem przekonany, Ze i tutaj kol. Wasilewski znajdzie wiele

rzeczy, ktore sa bliskie jego sercu.

Prof. Wohl:

Mnie sie wydaje, ze niezaleznie od tego, jak ten film zostanie przyjety przez wi-
dz6éw nie nalezy sadzi¢, ze on wywola niedobre skutki, natomiast niewatpliwie wokot
filmu wywiaze sie ozywiona dyskusja z rozmaitych punktéw widzenia i juz w tej dysku-
sji, ktora jest potrzebna widze jakies pozytywne elementy i nawet $§mialbym sie w niej
dopatrywa¢ sukcesu filmu. Film oczywiscie, w naszym mniemaniu ma jakie$ akcenty
bardzo oczyszczajace, w tym jest niewatpliwie katharsis. Nie odczutem w tym obrazie,
ktéry w taki sposdb przedstawia bohaterdw filmu jakiejs ogdlnej charakterystyki tego
pokolenia, a to jest wedlug mnie sprawa dotyczgca do$¢ zamknietego kregu, dotycza-
ca pewnej tylko grupy ludzi, nie chodzi tu o cale pokolenie, bo wtedy konieczne byloby
jakies silniejsze zréznicowanie postaci bohateréw. Ten film jest skierowany przeciw-
ko okreslonej grupie i jg atakuje autor scenariusza i filmu. Niewatpliwie atakuje on
to, co mozna byloby nazwac bezideowoscia, wygasnieciem idei, ale jednak w pewnym
momencie nastepuje to przebudzenie i juz chociazby sama pasja realizatora filmu ma
w sobie cos pozytywnego. W kazdym razie w taki sposob odebratem ten film i to co
powiedzialem przed chwilg jest moim subiektywnym pogladem. Raczej wyobrazam
sobie, ze dyskusje, ktore rozpetaja sie nad tym filmem beda miaty skutki pozytywne,
bo w dyskusjach tych poruszone beds, pewne sprawy, ktdre czesto lezg u nas w zapo-

mnieniu i wydobycie ich, na jaw jest niewatpliwie zjawiskiem korzystnym i dodatnim.
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Rez. Skolimowski:

Jezeli to jest mozliwe, to chcialbym nic nie méowic.

Min. Zaorski:

Sprawa jest do$¢ skomplikowana i z mego punktu widzenia takze. Niewatpliwie
jest tu przerost formy nad trescig i to mnie najbardziej uderzylo. Na temat tresci pro-
wadziliSmy szereg rozmoéw zanim przystapilismy do produkeji. W tych rozmowach
byly podkreslone braki, ktére wydawaly nam sie widoczne i byta tez mowa o brakach
w warstwie ideowej i wydawalo mi sie, ze w trakcie tych naszych rozmoéw doszlismy
do porozumienia i do wspélnych twierdzen. Dzisiaj méwimy o ZMP-owcach, ktérych
przeciwstawiamy naszym bohaterom, ale przeciez w trakcie dyskusji nad scenariu-
szem moéwiliSmy tez o pasji, 0 ideowym zaangazowaniu i to sg sprawy w naszej histo-
rii ostatniego okresu znane, wiele rzeczy nie zostalto spetnionych do korica, ale nie jest
powiedziane, ze jest to przyczyng kompletnego zalamania bohateréw, a wrecz odwrot-
nie — to wlaénie powoduje gorgczke niewykonania zyciowego programu. Na mnie robi
wrazenie, ze w tych sekwencjach nie znalezliSmy jakiegos$ kontrapunktu dla calo$ci
obrazu, a nawet jesli ten kontrapunkt istnieje, to jest za staby w poréwnaniu z tym,
o czym moéwi caly film. Te sprawy nawet wedlug mnie zostaly okreslone dos¢ zarto-
bliwie, podczas kiedy pan Zalewski widzialby ten film w ogdle innej tonacji, wlasnie
tonacji bardziej komediowej. Dla mnie nie jest to komedia i nie moze by¢ komedia,
ale mamy tu elementy groteski, ktore znajdujg swe odpowiedniki w scenerii, w sposobie
traktowania bohateréw. Nie wytworzono jednak jakiejs przeciwwagi dla ich ideowego
zaangazowania, jakie miato miejsce w swoim czasie i odczutem osobiscie, Ze to sie stalo
zrodlem w przyszlosci ich konsumpcyjnej postawy. Sprawy te nie zostaly dostatecznie
mocno zarysowane. W sumie mam pewne niepokoje co do strony interpretacyjnej przez
odbiorcéw calego filmu i niekoniecznie musi to by¢ odbiorca masowy.

Jak wiadomo filmy Skolimowskiego nie naleza do filméw, ktére sg ogladane ma-
sowo i film ten w jeszcze mniejszym stopniu, niz jego filmy poprzednie, nadaje sie dla
masowego widza. Natomiast widze w nim wiele elementéw do dyskusji i to szczegolnie

— dyskusji na tematy ideowe. Zdaje mi sie, ze strona ideowa zostala tutaj potraktowana
nadmiernie jednostronnie i taki jest mo6j punkt widzenia. A sam akcent koncowy nie
jest dostatecznie jasny i przekonywujacy, a jedynie jest on jasny, jezeli chodzi o postawe
gldwnego, ale nic nie mozna powiedzie¢ o bohaterach pozostatych, nie mozemy zorien-
towac sie na podstawie konicowego akcentu, jaka bedzie ich postawa w przysztosci i czy
przezyte wspdlnie te godziny naprowadzg ich na jakie$ kontemplowanie przeszlosci
co wplyneloby na zmiane ich pogladéw obecnych i trybu zycia.
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0 ile do konica filmu nie tracimy kontaktu z gldéwnym bohaterem, to tracimy kon-
takt z pozostalymi bohaterami, ktérzy pojawiajg sie od czasu do czasu, ale nawet nie
mamy chwili na to, aby spojrze¢ im w oczy i dowiedzie¢ sie, jak wyglada ich prawda.
Ci inni bohaterowie gdzie$ nam gina, wlasciwie tracimy z nimi kontakt i w rezulta-
cie dochodzimy do wniosku, Ze pozostajg oni takimi samymi, jak weszli do wagonu.
Orientujemy sie tylko, ze zaczynajg rozumowac, zastanawiac sie, ale nie jest powie-
dziane, do czego te zastanowienia prowadza. W rezultacie odebratem film w ten spo-
s6b, ze problem postawy innych bohateréw jest problemem otwartym, ze nie znajdu-
jemy odpowiedzi, a z mego punktu widzenia wlasnie takg odpowiedz powinni$my da¢
szerszej widowni, bo naszym zdaniem jest takie ustawienie spraw, aby widzowie sami
mogli wyciggna¢ wnioski, zeby mogli domy$lac sie, ze w psychice bohateréw zapoczat-
kowane zostalo co$ nowego. Poniewaz o tych sprawach film nie méwi otwarcie, wiec
jest mi tego brak i wobec tego nie wiem, czy jest to sprawa mego osobistego stosun-
ku do sztuki, ale zawsze chciatbym, aby filmy jako cato$¢ mialy jakies znaczenie, zeby
mowily o naszym stosunku do spraw, ktére ukazuja na ekranie, do tego wszystkiego,
co sie w filmach dzieje.

Trzeba przyznad, ze film byt ogladany z ogromnym napieciem, bo na kolaudacji nie
patrzymy na film, jak normalni odbiorcy, ale staramy sie wychwyci¢ najwiekszg ilog¢
elementow, zeby méc jak najbardziej uczciwie sprecyzowac swoj stosunek do oglgda-
nego dziela. Trudno wiec mowié tutaj o naszym stosunku do tego dziela, jak o stosunku
normalnego odbiorcy, ktory siedzi na sali kinowej. Proponowalbym ten film przyjaé
w takiej postaci, w jakiej zostal zaproponowany, natomiast jezeli chodzi o sposdb jego
rozpowszechniania, to zastanawiac sie nad tym bedziemy po6znie;j.

Dziekuje uprzejmie za udzial i zamykam nasze posiedzenie.
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Streszczenie

I
Artykul przedstawia perypetie filmu Jerzego Skolimowskiego Rece do gory,
ze szczegolnym uwzglednieniem proceséw kontroli ze strony wladz kinematografii,
cenzury i Partii. Autor uzupeinia kanoniczna historie filmu, ukonstytuowana
na podstawie wypowiedzi rezysera, o nowe watki, rekonstruowane na podstawie
dokumentacji archiwalnej. Analizie poddane zostaly protokoly posiedzen cial
doradczych NZK: Komisji Ocen Scenariuszy (posiedzenie w 1966 r.), a takze
Komisji Kolaudacyjnej (posiedzenia z 1967 i 1981 r.). Ponadto autor poréwnuje
dwie dostepne wersje filmu (wersja montazowa z 1967 r., ktéra weszla na ekrany
w 1985 r, oraz wersja rezyserska z 1981 r., ktdra zostala wydana na DVD w 2008 r.).
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Film Rece do gory Jerzego Skolimowskiego — opowies¢ o piatce lekarzy, ktdrzy zjazd
absolwentow konczg popijawg w wagonie kolejowym, konfrontujac sie z wlasnymi
aspiracjami i zaniechaniami, majgcymi swe zrodlo w realiach doby stalinizmu - byt
rzadko wzmiankowany w opracowaniach powstalych w Polsce Ludowej. Po 1990 r. stal
sie natomiast przedmiotem kilku analiz, prowadzonych w powiazaniu z kultura literacka
epoki, zjawiska kina kontestacyjnego lub poetyki nowofalowej. Jak dotad nie poswiecono
jednak nalezytej uwagi kwestiom zwigzanym z cenzura i rozpowszechnianiem tego filmu.
W popularyzatorskich gawedach, ktérych sporo w internecie, redukowane sg one cze-
sto do informacji o tym, ze w 1967 r. zostal on zatrzymany przez cenzure, i na swojg
premiere musial czeka¢ do polowy lat 8o. Bardziej rozbudowana — obecna w opra-
cowaniach podrecznikowych — historia tego filmu sklada sie z sze$ciu komponentow,
ktére mozna stresci¢ w nastepujgcy sposob: 1) w 1967 r. Skolimowski zrealizowat film,
w ktérym retrospekcje mialy charakter rozliczeniowy wobec stalinizmu; 2) zmonto-
wany juz material zostal zatrzymany przez cenzure, 3) liczac na nagrode na festiwalu
w Wenecji, Skolimowski staral sie bezskutecznie interweniowac u wladz partyjnych;
4) poniewaz od Zenona Kliszki, nieformalnego zastepcy Wladystawa Gomutki, ustyszal
»Szerokiej drogi!”, wyjechal z kraju, 5) w 1981 r. dokrecil wspolczesny prolog, 6) ale film
wszed! na ekrany dopiero w 1985 r. w wersji pierwotne;.

Wiele wskazuje na to, ze tak przedstawiona opowie$c¢ jest zgodna z prawda, zawie-
rajednak nieco uproszczen, wymaga dopowiedzen i zniuansowania szczegdétéw. Préba
taka zostanie podjeta w niniejszym tekscie, bazujgcym na $wiadectwach pisemnych:
wywiadach drukowanych w prasie, a takze — a raczej: przede wszystkim — na doku-
mentach z Filmoteki Narodowej — Instytutu Audiowizualnego, Archiwum Akt Nowych
(zespoly: Naczelny Zarzad Kinematografii oraz Wydziat Kultury KC PZPR), a takze
Archiwum Paristwowego w Warszawie — Oddzial w Milanéwku®. Za punkt ciezko$ci
obieram oryginalny pomyst filmu, co oznacza, ze rezygnuje z bardziej szczegélowych

odniesien do prologu z 1981 1.

1 K. Klejsa, Jerzy Skolimowski — gry, maski, tesknoty, ucieczki... Cztery spojrzenia na wezesng tworczosé
[w:] Autorzy kina polskiego, red. G. Stachéwna, J. Wojnicka, Krakéw 2004; I. Grodz, Jerzy Skolimowski,
Warszawa 2010; S. Bobowski, Czytanie Skolimowskiego. Metaforyczny dyskurs filmowej psychodramy

— »Rece do gory”, [w:] Artystyczne poszukiwania Jerzego Skolimowskiego, red. M. Sokotowski, Olsztyn
2011; J. Paech, Fale ze Wschodu i Zachodu w filmie lat 6o. Filmy Jerzego Skolimowskiego, [w:] W poszu-
kiwaniu polskiej Nowej Fali, red. A. Gw6zdz i M. Wach, Warszawa-Krakow 2017.

2 Kwerenda w archiwum zaktadowym Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego nie wyka-
zala dokumentéw dotyczacych filmowi Rece do gory, ktére nie pojawilyby sie w wymienionych
weczesniej zasobach.
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‘W ponizszej opowiesci szczegolnie istotne dla historyka filmu sg rozmaite warian-
ty — faktyczne i koncepcyjne — fabuly opowiedzianej w Rekach do géry. Dla uporzadko-
wania wywodu, poszczegdlnie ,stany skupienia” tego materiatu oznaczone sg cyframi
(w porzadku chronologicznym, gdzie 1 oznacza wersje najwczeéniejsza) oraz literami:
F — oznacza wersje filmowa, L — projekt zapisany w jezyku naturalnym, P — wariant
potencjalny, wyobrazeniowo rekonstruowany na podstawie danych pochodzgcych z wy-
wiadow lub dokumentéw, w tym: dzieto zaginione, o ktérym mamy prawo domniemy-
wa, ze faktycznie istnialo, ale z czasem uleglo zniszczeniu, badz spoczywa w miejscu,
ktére w momencie przygotowywania niniejszego artykutu pozostaje nieznane. Ostatnia
kategoria wymaga doprecyzowania. Wariant potencjalny — to kognitywna ,instrukcja
obstugi” fenomenu konstruowanego na podstawie danych ujawnionych w zrddle. Choé
kazdy czytelnik dokona jej wyobrazeniowej aktualizacji nieco inaczej, niezbedny dla
takiego ,wariantu potencjalnego” jest placet intencji autorskiej (np. wypowiedz rezy-
sera), lub dzialanie instytucjonalnego dysponenta praw do dzieta (np. decyzja o skie-

rowaniu do rozpowszechniania w konkretnym ksztalcie)s.

0Od pomystu do scenariusza (do polowy listopada 1966 r.)

Jak wynika z ,listy plac” zamieszczonej w filmie, a takze ze wspomnien rezysera,
wspolautorem scenariusza byt Andrzej Kostenko, z ktérym Skolimowski wczesniej praco-
wal przy scenariuszu Bariery i Startu. W wywiadzie-rzece z 1990 r. Skolimowski wskazuje

na literacki pierwowzor (wariant 1-L-P):

Bedac czlonkiem ZLP mialem zaproszenia do réznych zamknietych konkurséw.
I byl konkurs literacki na sztuke wspélczesng o czyms tam. Jako osoba zaproszona do-
stalem zaliczke na poczet honorarium; termin oddania prac wyznaczono na 31 grudnia
1966 r. Ocknglem sie 31 grudnia rano, ze nie mam napisanej zadnej sztuki. Koszmar.
Nie poddaje sie jednak latwo. Zadzwonilem do Andrzeja Kostenki oraz do maszynistki
z Zespotdéw Filmowych, pani Sobi$; wynajgtem dwa pokoje w hotelu MDM. I powie-
dzialem tak do maszynistki: niech pani tylko nastuchuje, o czym jest mowa w drugim

pokoju. Kiedy jaki$ dialog zacznie sie powtarzaé, albo gdy zaczniemy glo$niej méwic,

3 To, co okreslam jako wariant potencjalny, nie odnosi sie zatem do wersji zwigzanych np. ze znisz-
czeniem przez kinooperatora fragmentu tasmy czy zbyt p6Zno rozpoczetego nagrania filmu z tele-

wizji; fenomeny tego rodzaju sg, po prostu, kopiami niepelnymi.
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to niech pani pisze. Zaczeliémy prace po poludniu, a kilkanascie minut przed pénocg

bylem na poczcie gléwnej z maszynopisem objetoéci 70 strons.

Wizja rezysera, ktory w sylwestra wynajmuje dwa pokoje w hotelu w centrum
Warszawy, dokad nakazuje stawi¢ sie pani Sobi$ (z maszyng? nie baczac, ze 31 grudnia
1966 1. to sobota?), ktéra nastepnie ma nastuchiwad, co sie dzieje w pokoju obok — to opo-
wie$¢, doprawdy, niebywalta. Pewne jej elementy pojawiajg sie w innej relacji rezysera,
zanotowanej w 1981 r. Brzmi ona tak: ,W dzien sylwestra 1966 r. przypomniatem sobie
0 umowie, jaka podpisatem na scenariusz telewizyjny, pobierajac zaliczke. Musiatbym
ja zwrdcié, gdyby tekst nie zostal wystany z datg 31 grudnia. Wspomagl mnie Andrzej
Kostenko i w ten wieczor napisali$my konspekt”s. Zwroé¢my uwage: w obu relacjach
zgadza sie data oraz nazwisko wspélautora; tym jednak razem mowa jest o umowie
na scenariusz telewizyjny.

Wiarygodno$¢ opowiesci o kreatywnej nocy sylwestrowej jest nieco ostabiana przez
to, ze scenariusz Rgk do gory, ktory zachowal sie w Filmotece Narodowej, datowany
jest na listopad 1966 r. i jest o polowe krétszy niz material wspomniany przez rezysera
w wypowiedzi z 1990 r. Oczywiscie, nie jest wykluczone, ze Skolimowski w swej relacji
pomylil lata (moze chodzilo o sylwester 1965 r.?). Cigg dalszy jego opowie$ci brzmi tak:

Pokazalem to Wohlowi, ktéry byl szefem zespotu ,,Syrena”; on stwierdzil, ze to Swietny
material na film, i zachecal mnie, bym nad tym popracowal. Nie pamietam, czy nad tym
pracowalem, czy znowu zdalem sie na improwizacje. Kostenko byt juz zajety przy filmie
Leszczyniskiego, zostalem wiec sam. Chyba rzeczywiscie co$ pozmienialem, dopisatem

calg czes¢ stalinowska, bo sztuka zawierala tylko jazde pociggiemS.

Przywolany fragment warto zapamieta¢ z co najmniej dwéch powodow.

Po pierwsze, wskazuje na wsparcie udzielone przez Stanistawa Wohla (co znajduje

potwierdzenie w dokumentacji). Po drugie zas$, rezyser méwi o dopisaniu partii sta-

linowskiej — tu myli sie jednak badz odnosi do innej wersji scenariusza niz ta, ktéra

zachowala sie w Filmotece Narodowej (wariant 2-L-P); w niej bowiem partii stalinowskiej

— nie ma. Aby sprawy juz w tym miejscu wywodu nieco skomplikowa¢, warto wspomnie¢
stowa Skolimowskiego, ktéry na posiedzeniu Komisji Ocen Scenariuszy w 1966 r. (0 czym

bedzie jeszcze mowa) zwrocil uwage, ze tekst Rgk do gory ,,stuzyl za podstawe widowiska

4 J. Uszynski, Jerzy Skolimowski o sobie. Cate zycie jak na dtoni, ,,Film na Swiecie” 1990, nr 373, s. 17.
5 A. Koscielecka, Znow ,,Rece do gory”. Rozmowa z J. Skolimowskim, ,,Glos Wybrzeza”, 18-20.09.1981, s. 6.
6 Tamze. Chodzi o film Zywot Mateusza (1968), do ktérego Kostenko robit zdjecia.
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telewizyjnego, ktore juz sie ukazalo dos¢ dawno™ (wariant 3-F-P%) — ta cze$¢ wypowiedzi
czesciowo potwierdza wezesniej przytoczong relacje o scenariuszu dla telewizji. Wiecej

watpliwosci wytwarza dalszy ciag wspomnienia z wywiadu udzielonego Uszynskiemu:

Nie pamietam dokladnie, jak to bylo. To zostalo tak szybko skierowane do produkc;ji...
Nie jestem pewien, czy ja — jesli sie odbyla jaka$ komisja kwalifikacyjna — przedsta-
wialem te cze$¢ stalinowskg. Chyba opartem sie tylko na sztuce, ktéra zawierala jazde

pociagiem®.

Rezyser zaslania sie niepamiecia, ale sugeruje, ze material przedlozony na potrzeby
sjakiej$ komisji” — zapewne chodzito o Komisje Ocen Scenariuszy — nie zawieral sceny ze
Stalinem. Mowa jest tez o szybkim skierowaniu materiatu do produkcji — podobng infor-
macje opublikowano w polowie 1967 r. na tamach , Filmu”: w reportazu ze zdje¢ mozna
bylo przeczytaé, ze ,scenariusz Rece do gory! zostal zatwierdzony w trybie wyjatkowym,
na podstawie kilkunastostronicowego szkicu™°.

»Szkic” 6w — zatytutlowany Scenariusz (wariant 4-L), a podpisany wylacznie przez
Jerzego Skolimowskiego (bez Kostenki) — miat 38 stron, z czego pierwsze piec¢ stano-
wilo eksplikacje, a pozostale zajal opis wydarzen i dialogéw™. W czesci ,.eksplikacyjnej”
rezyser napisal wprost, iz przedklada Komisji ,tekst odbiegajacy nieco od przyjetych
norm obszernosci i precyzji zapisu”™?, co thumaczy metodg twérczg akcentujgcg impro-
wizacje. ,,Kazdy z aktoréw podaje pomysty — prosit ich o to Skolimowski” — przeczytacé

mozna w przywolanym reportazu®. Takze w czterostronicowej eksplikacji Skolimowski

7 Stenogram z posiedzenia Komisji Ocen Scenariuszy w dniu 18 listopada 1966 r. Archiwum Filmoteki
Narodowej — Instytutu Audiowizualnego (dalej: FINA), zesp. A-214, poz. 432, s. 38.

8 Archiwum Telewizji Polskiej nie dysponuje rejestracja takiego spektaklu. [Korespondencja autora
z Renatg Domanska z Osrodka Dokumentacji i Zbioréw Programowych TVP SA, wrzesien 2023].

9 Jerzy Skolimowski o sobie..., dz. cyt., s. 17. W zapisie tytutu byt wykrzynik.

10 K. Garbien, Rece do gory!, ,,Film” 1967, nr 25, s. 10.

11 Z nieznanych powoddw, obie czesci w zbiorach FINA figuruja pod réznymi pozycjami. Tymczasem
z protokotu Komisji Oceny Scenariusza wynika, ze byl to jeden dokument (na co wskazuje takze
paginacja).

12 [Eksplikacja do scenariusza filmu Rece do gory], FINA, zesp. A-330, poz.5, s. 2.

13 Garbien, dz. cyt., s. 10.
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wyjasnia™, ze przy projekcie Rgk do gory
tak jak w dotychczasowych filmach sta-
ra sie ,tworczo wciggac¢ do wspolpracy
wszystkich cztonkéw ekipy i w ten sposéb
gros tak zwanych «pomystow» powstaje
juz przy opracowaniu scenopisu i w trak-
cie zdje¢™s. Poniewaz wielu scen, ktére
znalazty sie w nakreconym materiale, nie
ma ani w scenariuszu, ani w scenopisie,
trzeba przyjaé, iz faktycznie powstaly one

na planie zdjeciowym.

Czes$¢ eksplikacyjna jest intrygujaca
z uwagi na opisane ,,pomysty, ktérych re-

alizacja nie zawsze udaje sie w tej formie,

w jakiej zostajg zanotowane™®. Dotyczg
one przestrzeni filmowej Rgk do gory. 1. salabalowa wfilmie Rece do géry (prawa: WFDIF,
Pisze Skolimowski: ,wagon powinien rddio: Fototeka FINA)
mie¢ zmienny ksztalt w zaleznosci od subiektywizacji spojrzenia i napiecia emocjo-
nalnego sceny — czasem zweza sie, tworzac niekonczacy sie korytarz, czasem rozrasta
sie do rozmiaréw sali balowej, czasem zaciesnia sie do rozmiaréw komorki, w ktorej
z trudem mieszczg sie bohaterowie””. W nakreconym filmie (takze w wersji okrojo-
nej) idea ta zostala czesciowo zrealizowana pod koniec sekwencji ,wagonowej”. Drugi
z pomysléw — ten nie pojawia sie w zadnej z wersji nakreconego filmu — dotyczy sceny
milosnej, ,w tancu na lodzie, ale nie pokazujac, iz bohaterowie poruszaja sie na tyzwach
— byloby to niedostrzegalne przejscie montazowe z dekoracji na lodowisko z fragmen-

tem $ciany wagonu w tle i réwnie niedostrzegalny powrét dekoracji™.

14 W zakonczeniu eksplikacji Skolimowski formuluje ,,podstawowe zalozenia” Rgk do géry: ,«straco-
ne pokolenie» to wygodny mit dla wiecznych outsideréw, ze trzeba zrozumieé, iz kazda przeszlosé
moze by¢ warto$ciowa jezeli wyciagnac z niej odpowiednie wnioski, ze zawsze musi istnieé potrze-
ba pozytywnego dziatania i ze zawsze istnieje mozliwo$¢ zaangazowania” [Eksplikacja do scena-
riusza filmu Rece do gory]|, FINA, zesp. A-330, poz.5, S. 5.

15 [Eksplikacja do scenariusza filmu Rece do gory], dz. cyt., s. 2.

16 Tamze, s. 3.

17 Tamze, s. 4 (fragment ten przedrukowano w: ,Ekran” 1967, nr 25, s. 9).
18 Tamze.
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Wedlug scenariusza, caly material okala-
ny miat by¢ ramg kompozycyjng. W pierwszej
scenie ,Lancet chirurga wykonuje najdtuzsze
ciecie na ciele ludzkim - od karku, poprzez
cale plecy, az do kosci ogonowej”?; film kon-
czylo analogiczne ujecie, ale ze zdjeciami
wstecz?. Ostatecznie pomyst ten zostal prze-
niesiony do ,wnetrza” filmu, do sceny, w ktdrej
Zastawa przecina lancetem gipsowy ,pancerz”
Wartburga (przy czym zdjecia z planu zdjecio-
wego sugeruja, ze probowano takze wersji z...
siekierg?). W filmie brak zatem ramy kompozy-
cyjnej; niemniej, scenariusz zawiera sekwencje
zasadniczo zgodne z uktadem wydarzen wspot-
czesnych w nakreconym filmie (od balu, przez
poczekalnie dworca, po wagon i parking); nie
zawiera natomiast retrospekcji. Pojawia sie
jedynie niejasna sugestia pewnego przykrego

wydarzenia z historii:

Il. 2. Nie skalpelem, lecz siekiera. Werk z filmu Rece do géry (prawa: WFDIF,
zrédto: Fototeka FINA)

REKORD: Ty wierzysz, ze kto$ z nas pojedzie? Prosze, ja moge losowac. Jak to bylo

— kazdy na karteczce pisal swoje nazwisko?

ZASTAVA: T kazdy zamiast swojego napisal jego. I to byl Twoj pomyst.

REKORD: I tys sie na to zgodzil.

Gdy natomiast idzie o sekwencje ,wagonowg”, do filmu przeniesiono wymowe

ideows poszczegodlnych sekwencji i gldwne koncepty dramaturgiczne. Identyczny jest

cel wyprawy (wywolanej listem rzekomego kolegi z prowincji), rozbudowany watek za-

gipsowania najbardziej nietrzezwego i nieco agresywnego pasazera, nastepnie: swoiste

cv curriculum vitae kazdego z balangowiczdw (w scenariuszu nie ma jeszcze pomystu

»pigutki prawdy”), wreszcie — ni to zabawa, ni to psychoza spowodowana przez przy-

réwnanie sytuacji pasazeréw do transportu wiezniéw z lat IT wojny $wiatowej, zwien-

czona odkryciem, ze wagon caly czas stal na bocznicy.

19 J. Skolimowski, Rece do gory. Scenariusz filmowy. FINA, zesp. A-330, poz. 2.
20 Tamze, s. 38.
21 Zob. werk oznaczony sygnaturg 1-F-325-232 z serwisu fototeka.fn.org.pl (dostep: 30 wrzesnia 2023).
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Fragmenty tej wersji scenariusza zostaly przedrukowane w ,,Ekranie” (w numerze

z czerwca 1967 r., a zatem w czasie, gdy trwaly zdjecia do filmu); material ten zawiera

takze kilka fragmentéw storyboardu®2. Mozna sie wiec przekonad, ze w poréwnaniu
z nakreconym materialem istotna zmiana dotyczy imion (pseudoniméw) protagonistow.

Bohater zagrany w filmie przez Bogumila Kobiele
zwie sie w scenariuszu Rekord, natomiast postaé
grana przez Adama Hanuszkiewicza w scenariuszu
to Trabant (i to ten bohater jest weterynarzem);
nie ma tez informacji o tym, iz jest malzonkiem
Alfy. Bardziej rozbudowane sg natomiast sugestie
dotyczace dawnej relacji Alfy i Zastavy (w scena-
riuszu zapis z ,v”). Gdy wchodzg do wagonu, boha-
ter obejmuje Alfe za kolana, ,przez chwile trwajg
w tym zblizeniu, Alfa delikatnie dotyka wloséw
Zastavy”2. Niedlugo potem bohater domaga sie
od kolegéw zwrotu 500 zlotych dlugu; gdy Alfa
chce sie dolozy¢, Zastava oponuje: ,,Chyba wcigz
jeszcze ja ci jestem winien”* (w scenopisie watek
ten przybierze posta¢ banknotu 500-zlotowego,
ktoéry w partii retrospekcyjnej Zastawa podrze
na dwie czesci, przekazujac jedng z nich Alfie).
Z drugiej strony, w scenariuszu Alfa nie jest — jak
w filmie - indagowana o dzieci; brak tez infor-
macji o zabiegu chirurgicznym, jaki w okolicach
jej podbrzusza wykonat Rekord (by¢ moze obie

informacje nalezy ze sobg logicznie powigzac).

Il. 3. Ostatnia strona scenariusza Rece do géry z 1966 r.
(2rédto: archiwum FINA)

Pozostale réznice pomiedzy scenariuszem a nakreconym i zmontowanym mate-
rialem dotycza fragmentéw partii dialogowych. W filmie mniej jest zabaw literackich

(,,glepa kiszka — §lepa uliczka™s, zastawki, ktére sie nie domykajg Zastavie®, czy ,,Zycia

22 J. Skolimowski, ,,Rece do gory” — fragment scenariusza, ,Ekran” 1967, nr 25, s. 8-9.
23 J. Skolimowski, ,,Rece do gory”. Scenariusz filmowy. FINA, zesp. A-330, poz. 2, S. 14.
24 Tamze, s. 15.

25 Tamze, s. 20 (takze we fragmencie przedrukowanym w , Ekranie”, dz. cyt., s. 8).
26 Tamze, s. 21.
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szmat... Jak to? My szmaty?”??). W scenariuszu pojawia sie tez kilkakrotnie fraza ,,Ruki
w wierch” (tuz po ,Hinde hoch”)*® — co nie umknelo uwadze jednego z czltonkéw

gremium, ktdre ocenialo material.

Posiedzenie Komisji Ocen Scenariuszy (w polowie listopada 1966)

Komisja Ocen Scenariuszy zebrala sie 18 listopada 1966 r.9. Wzieto w niej udziat
17 0s6b (w tym rezyser); glos zabieralo 10 czlonkéw Komisjis®. Wyjatkowy charakter
spotkania juz na poczatku zaznaczy! prowadzacy, wiceminister Zaorski (, Komisja jest
szczegolna, bo wlasciwie scenariusza nie otrzymali$my, a otrzymalismy cos, co nazywa
kol. Skolimowski konspektem scenariusza”)*. Posiedzenie rozpoczelo sie od odczytania
trzech opinii zewnetrznych. Pierwszy z recenzentéw, Zdzistaw Skowronski®, rekomen-
dowat skierowanie konspektu do produkcji. Wykazat sie takze znakomitym rozpozna-
niem zadania, jakie mu zlecono: ,,moje poczucie odpowiedzialnosci cztonka Komisji Ocen
Scenariuszy zamykam raczej ze wzgledéw formalnych w pytaniu, ktére sobie zadalem:
czy scenariusz posiada jaka$ deformacje typu ‘politycznego’, czy zawiera jakies tresci,
ktére moglyby by¢ kwestionowane z tzw. punktu politycznego? Odpowiedz jest chyba
jasna — nie”. W drugiej recenzji Jerzy Bossak zwrdcil uwage, ze cato$¢ przedlozonego
materialu jest ,mniej naszpikowania atrakcjami zbytecznymi niz Bariera” (pdzniej
dopowie, ze czes¢ pomystéw usunietych z wezesniejszego swojego filmu, na przyktad
motyw zabandazowanej glowy, Skolimowski przeniést do Rgk do géry), a takze podzielit
sie ,,szczegdlnym niepokojem™: ,film wydaje mi sie w tej chwili bardzo krétki. Istnieje
wiec szansa, ze Skolimowski go nafaszeruje atrakcjami, jakie ma w zanadrzu, albo jakie

objawig mu sie w trakcie realizacji. Radze uwaza¢ mu na rece”. Autor trzeciej recenzji,

27 Tamze, s. 25.
28 Tamze, s. 13, s. 26 1 s. 36.
29 [Zaproszenie in blanco wystosowane przez Tadeusza Zaorskiego, Podsekretarza Stanu, 4 listopada

1966], FINA, A-330, brak paginacji. Z pisma wynika, ze honorarium dla Kragki ,powinno w tym
wypadku wynosié¢ 300 zl, podobnie jak honorarium za zrecenzowanie scenariusza”.

30 Osoby, ktdre nie zabieraly glosu (lub nie zostal on odnotowany w stenogramie), byly pracownikami
Naczelnego Zarzgdu Kinematografii: Waclaw Chonski, Jan Pastuszko, Janina Baumanowa, Janusz
Sikorski, a takze niezidentyfikowani: ,,ob. Goldberg, ob. Sytnerowa, ob. Pollak”.

31 Stenogram z posiedzenia Komisji Ocen Scenariuszy w dniu 18 listopada 1966 r. FINA, zesp. A-214,
poz. 432, s. 1.

32 Pisarz i scenarzysta (m.in. Agnieszka 46 [1964], Historia z6ltej cizemki [1961], Kapelusz Pana Anatola
[1957]). W latach 1964-69 kierownik literacki Zespotu Filmowego , Iluzjon”.

33 Stenogram z posiedzenia Komisji Ocen Scenariuszy..., dz. cyt., s. 3

34 Tamze, s. 3,

35 Tamze, s. 4.
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Jan Gerhard?*, przyznal sie za$ do kompletnego niezrozumienia pomystu. Wspomniawszy,
ze w Paryzu widzowie Zesztego roku w Marienbadzie (L’année derniére a Marienbad,
rez. Alain Robbe-Grillet, 1961) otrzymywali ulotke z wyjaénieniem intencji tworcow,
konkludowat: , Przekazuje jako swdj pierwszy wniosek panu Skolimowskiemu przede
wszystkim, a wiadzom kinematografii w drugiej kolejnosci, by nie zalowaty funduszéw
na taki przewodnik po filmie”¥.

W dyskusji jako pierwszy zabral glos mlody wowczas czlonek KC, Stefan Olszowski.
Rozpoczal od $mialego postulatu: ,,zaproponowatbym zdjecie tej sprawy z Komisji, nie-
rozpatrywanie jej na Komisji, a zwrocenie sie (...) do Ministra Zaorskiego o okreslenie
pewnego rodzaju subsydium na zrealizowanie takiego obrazu”#. Postulat ten uzasad-
nial ryzkiem powstania precedensu - ,,zeby potem kazdy nie uwazal, ze ma prawo
przychodzenia na Komisje tylko z pomystem i zwracania sie z prosbg o skierowanie
go do produkcji”®. Dyskusja nad tym postulatem zdominowala znaczng cze$¢ posie-
dzenia. Ludwik Starski, niechetny projektowi Skolimowskiego (ktéry okreslit jako

Lfilm dla fachowcow” +° badz ,,dla znawcow”+), pozostal sceptyczny wobec propozycji
Olszowskiego — ,,bo po Skolimowskim doskonale sobie wyobrazam, ze moze przyjs¢
Konwicki i nie powiemy mu nie”+2. Obaj dyskutanci w toku posiedzenia kilkakrotnie
powracali do glosu, za kazdym razem podtrzymujac swéj sprzeciw wobec projektu
majacego kosztowad 4 miliondw zlotych. Kwote te Olszowski ocenit jako zbyt wysokg*,
Starski zas$ — jako niemozliwg do faktycznego oszacowania na podstawie konceptu#.
Ich argumenty przeciw finansowaniu Rgk do géry, cho¢ zbiezne w konkluzji, byly jed-
nak skrajnie inne.

Starski wypowiada sie jako typowy przedstawiciel ,branzy”, dbajacej o jakos¢
produktu ukierunkowanego na pozyskanie jak najwiekszej widowni. Jedna z jego wy-
powiedzi ucielesnia znany od rewolucji bolszewickiej spor w marksistowskim po-

dejsciu do twdrczosci: czy marksista powinien wspiera¢ awangarde, jako instytucje

36 W latach 1965-68 kierownik literacki zespolu filmowego ,Rytm”. Autor powiesci funy
w Bieszczadach, ktdra stala sie podstawa scenariusza filmu Ogniomistrz Kalen (rez. Ewa i Czestaw
Petelscy, 1961)

37 Stenogram z posiedzenia Komisji Ocen Scenariuszy..., dz. cyt., s. 5.
38 Tamze, s. 7.

39 Tamze.

40 Tamze, s. 11.

41 Tamze, s. 13.

42 Tamze, s. 12.

43 Tamze, s. 35.

44 Tamze, s. 14.
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sprzeciwiajaca sie klasycznym stylom, jakoby wspierajacym wladze burzuazji, czy tez
odrzuci¢ eksperymenty formalne, jako arystokratyczne dziwactwa, i wspiera¢ wytwa-
rzanie propagandowych komunikatéw tatwo absorbowanych przez widownie: ,Zyjemy
w spoleczenistwie, gdzie méwi sie o sztuce dla mas. O przemawianiu do najwiekszych
warstw spoleczenstwa, a robi sie cos wrecz odwrotnego”#. O$mielil sie wrecz posta-
wi¢ pytanie ,,Czy w ogdle filmy, zrobione przez Skolimowskiego, przemawiajg do nor-
malnego widza?”+. W opinii Starskiego ,udziwnienia” sg domeng twércéw niedojrza-
tych; jako wzdr do nasladowania przedstawil natomiast Polanskiego, ,ktéry od Ludzi
z szafg¥ przeszed! do innych filméw i zaczal przemawiac¢ do publicznosci i okazalo sie,
ze umie on do publicznos$ci przemawiac. Jezeli chodzi o umiejetno$é¢ nawigzania kon-
taktow z publicznoscia, to Skolimowski w swoich scenariuszach, a przede wszystkim
w Niewinnych czarodziejach wskazal, ze umie réwniez nawigzywac kontakt z publicz-
noscig. Wracajgc do tego pomyshu, wydaje mi sie, ze otrzymalibysmy film w rodzaju
Bariery”#. Zwrdcil takze uwage na przesadng literackos$¢ dialogéw, cho¢ uwage te ujat
w specyficzny sposob: , Tu jest duzo scen, w ktérych wystepuja polskie szmoncesy. Majg
one chyba podkresli¢ jakas autoironie, majg one stuzy¢ jakims$ autosugestiom. Dla mnie
te powiedzenia niektére sg szmoncesami typowymi dla Lawinskiego czy Krukowskiego,
a tego w tak nowoczesnym filmie powinnismy sie wystrzega¢”#. Zdaniem Starskiego,
sJesli wladze dojdg do wniosku, ze mozna scenariusze pisa¢ na skrawku papieru,
to bedziemy sie musieli zgodzi¢, ale obawiam sie, czy z tego nie wyniknie jakas$ utom-
no$¢ naszej produkcji”®. Dzialania takie okreslit jako ,polityke samobdjcza™, a w swej
obszernej wypowiedzi wielokrotnie podkreslal, ze ,nie mozna produkcji zawodowej
mieszac z produkcjg eksperymentalng”s2.
W podobny sposdb ocenil material Olszowski (,,ten scenariusz jest klinicznym

przykladem scenariusza filmu eksperymentalnego”), cho¢ bylby skltonny przyznaé

45 Tamze, s. 33.

46 Tamze, s. 34.

47 Chodzi o film Dwaj ludzie z szafg (rez. Roman Polariski, 1958).

48 Stenogram z posiedzenia Komisji Ocen Scenariuszy..., dz. cyt., s. 13.

49 Tamze, s. 14. Ludwik Lawinski — aktor, tekéciarz, w II pol. lat 30. wspdlpracownik kabaretu

»Cyrulik Warszawski”, po wojnie na emigracji w Wielkiej Brytanii. Kazimierz Krukowski — aktor,
piosenkarz i konferansjer, w latach 30. tworzyt wraz z Adolfem Dymszg duet Lopek i Florek, po-
wrocit do Polski w 1956 r.

50 Stenogram z posiedzenia Komisji Ocen Scenariuszy..., dz. cyt., s. 33.
51 Tamze, s. 33.
52 Tamze, s. 34.
53 Tamze, s. 35.
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dofinansowanie w ramach specjalnie wydzielonego funduszu. Z drugiej strony, propozy-
cja taka mogla by¢ pulapka zastawiong na Zaorskiego, bowiem w kolejnej swej wypowiedzi

Olszowski ujawnil jednoznacznie niechetna opinie o projekcie: ,jestem calkowicie przeciw
i konsekwentnie przeciw skierowaniu tego filmu do produkeji. Dlaczego? W ekspozycji,
ktora jest zalaczona do scenariusza jest powiedziane, ze mlode pokolenie jest stracone

dlatego, ze kazde pokolenie musi mie¢ mozliwosci zaangazowania sie”. Nie spodobat

mu sie zresztg sam pomyst dramaturgiczny: ,,pijanstwa w naszych filmach jest za duzo™,

»te wszystkie sprawy w srodowisku lekarskim nie znajdujg pokrycia w pewnej okreslo-
nej rzeczywistosci’™s. Glos w tej sprawie zabral takze minister Zaorski: ,to srodowisko

jest po prostu pretekstem i niezaleznie od tego, w jakim $rodowisku by$my ten sprawy
pokazali, to czuloby sie ono dotkniete. Jest kwestia, czy nie mozna by tego Srodowiska
zroznicowac. Zrdznicowanie postaw przyczyniltoby sie do tego, ze film bytby odbierany
lepiej”*". Odniost sie takze do poziomu zamoznosci bohateréw: ,Jesli chodzi o sprawe sa-
mochoddw, to jestem przekonany, ze jezeli w roku 1970 ukaza sie na rynku polskie Fiaty,
to bedzie ich mnéstwo i nie bedzie mozna traktowa¢ samochodu jak luksusu™s®.

Na ostatni z tych aspektéw zwracal uwage takze Jerzy Putraments. ,Znam dosy¢
dobrze $rodowisko lekarskie i wiem, ze lekarze w Warszawie nawet w 10 lat po ukon-
czeniu studiéw nie sg dobrze sytuowani, nie ma mowy o tym, aby mieli samochody (...)
nie razityby mnie te elementy, gdyby$my mieli do czynienia ze srodowiskiem podwar-
szawskich badylarzy, ewentualnie widziatbym mozliwosci takiego trybu zycia u dzieci
naszych dziennikarzy”®. Do scenariuszowego pretekstu dramaturgicznego o lekarzu,
ktéry dojezdza 15 km w jedng strone czy 20 km w drugg strone odniést sie w nastepu-
jacy sposob: ,obecnie karetki pogotowia sanitarnego docierajg do bardzo odleglych
miejscowosci i dlatego opisana sytuacja jest przesadzona”. Pomimo tych zarzutow,

Putrament poparl projekt, argumentujac to popularnoscia Skolimowskiego za granicg

54 Tamze, s. 15.

55 Tamze, s. 16.

56 Tamze, s. 16.

57 Tamze, s. 42.

58 Tamze, s. 42.

59 Tamze, s. 8.

60 Tamze, s. 9. Putrament wzmocnil swojg argumentacje nastepujacg uwaga: ,sam mam corke lekar-

ke, ktdra zarabia 1,5 tys zlotych po kilku latach praktyki, a to jest chyba zenujace”.
61 Tamze, s. 10.
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(,,w ciggu ostatniego roku ze wszystkich filmow polskich jedynie filmy Skolimowskiego
szty z jakim takim powodzeniem na ekranach kin paryskich”®).

Stanowisko Putramenta wspart Krzysztof Teodor Toeplitz: ,,Skolimowski wpisal
swoje nazwisko na liste rezyserdéw, o ktérych sie méwi w swiatowej produkeji filmo-
wej”%. W obszernej przemowie staral sie odeprze¢ zardwno zarzuty przedstawiciela
KC (,nie odczytalem tych negatywnych elementdw, o ktérych méwit tow. Olszowski.
Ten scenariusz naklania do postaw ideowych poprzez ukazanie brakéw. To jest znany
w literaturze §wiatowej chwyt, ktérego dgzeniem jest doprowadzenie do udoskonalenia
wielu odbiorcéw poprzez pokazanie braku wartosciowych postaw i braku perspektyw.
Juz na ten temat rzucal uwagi Gorki”®), jak i Starskiego. W odniesieniu do uwag tego ostat-
niego, KTT bronil , konspektowego” charakteru przedlozonego przez Skolimowskiego
materiatu (,wszystkie scenariusze nawet napisane najbardziej szczegdtowo kieruje-
my do produkeji na zasadzie weksla in blanco, bo niejednokrotnie przekonujemy sie,
ze na Komisji Kolaudacyjnej ze scenariusza wychodzi zupelie co innego niz sobie wy-
obrazali$my”%), a takze sprzeciwil si¢ opinii o rzekomej niekomunikatywnosci stylu
autora Bariery (,nasza publicznos¢ coraz bardziej przyzwyczaja sie do ogladania filméw
wspolczesnych, o czym Swiadczy zainteresowanie Czerwong pustyniq czy Za¢mieniem”®).

Glos ten wsparl publicysta ,,Trybuny Ludu”, Jan Alfred Szczepanski: ,méwimy
o tym, ze filmy Skolimowskiego sg filmami dla fachowcdw, ze nie beda one mie¢ powo-
dzenia. To nie jest prawda, bo juz obecnie mozna stwierdzi¢, ze filmy Antonioniego maja
powodzenie i o tym swiadczy fakt, ze s3 one w Warszawie odbierane przez kilkadzie-
sigt tysiecy 0s6b™*". Przypomnial, ze swego czasu Wesele Wyspianskiego ,,uwazano za
zupelng abre-kadabre”®. Zarazem poddal krytyce konkretne fragmenty dialogow:

»bardzo nieprzyjemnie uderzylo mnie to dwukrotne powtdrzenie — rece do gory.

To przy szalonej sugestywnosci podawania pewnych rzeczy przez Skolimowskiego

62 Tamze, s.8.W dalszej cze$ci spotkania Putrament wskazal tez kryteria, ktére jego zdaniem pomagaja
oszacowaé potencjalng popularno$¢ filmu zagranicg: ,,Film Salto byl filmem eksperymentalnym,
ktéry zrobit klape zagranica, ale on byl przesadnie przepojony polskoscia (...) Filmy Skolimowskiego
opierajg sie o niewielkg liczbe osdb i dlatego na rynkach miedzynarodowych, filmy takie bardziej
trafiajg do publicznosci. Musimy mie¢ drobng cze$é naszej produkeji, ktéra bedzie spetniaé takie
zadania” (Tamze, s. 19).

63 Tamze, s. 24.
64 Tamze, s. 20.
65 Tamze, s. 23.
66 Tamze, s. 22.
67 Tamze, s. 26.
68 Tamze, s. 27.
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moze zabrzmie¢ bardzo mocno i obawiatbym sie, aby tu nie zabrzmiato to powiedzenie
w stosunku do réznorodnych zjawisk, w stosunku do ktérych nie powinno by¢ tego wy-
dzwieku”® (Szczepanski nie powiedzial wprawdzie o sasiadujgcych ze sobg okrzykach
»Hénde hoch” i ,Ruki w wierch”, ale ewidentnie chodzilo o ,ten wydzwiek”). Glos za
realizacjg filmu oddal takze Tadeusz Karpowski (cho¢ zwrécil uwage na pewng mono-
tonie: ,to wszystko wyglada na to, jakby byta prowadzona rozmowa jednego cztowieka
z samym soba’™), a takze Czestaw Petelski (,,bylbym za szerokim otworzeniem furtki”).
Mozna przypuszczaé, ze szale przewazyla obrona projektu przez Stanistawa Wohla,
ktory oswiadezyl: ,,stawiajac ten scenariusz jako Kierownik Artystyczny Zespolu nie
tylko zyruje jakis weksel, ale go wspdlnie wystawiam i biore odpowiedzialno$¢é zaréw-
no za jakos¢ artystyczng tego filmu, jak i za jego wymowe ideowg””. Podkreslit zara-
zem promocyjny aspekt przedsiewziecia (,sprawa naszej gospodarnosci nie jest w pet-
ni wymierna w ztotéwkach (...) istnieje pewna warto$¢ niewymierna i wartos¢, ktorg
tworzy¢ trzeba”), wykazujac przy tym bardzo dobrg orientacje w uwarunkowaniach
6wczesnej produkeji Swiatowej (,,Producent, ktory dba o dobre imie swojej firmy i ktéry
zarabia duze pienigdze na Bondzie, ktory robi filmy komercjalne musi od czasu do cza-
su zrobi¢ film artystyczny, nawet film eksperymentalny, ktéry wezmie udzial w festi-
walu w Cannes”™). Po nim glos zabral Skolimowski. Zwrdcil uwage, ze Komisja Ocen
Scenariuszy ,nie jest ostatnig instancja, ktéra moze ingerowa¢ w sprawy nowo powsta-
tego filmu, bo istnieje jeszcze etap scenopisu, istnieje kontrola Zespotu, ktéra ma miej-
sce podczas zdje¢ i montazu, a poza tym istnieje Komisja Kolaudacyjna”?.
Spor pomiedzy uczestnikami dyskusji rozstrzygnal minister Zaorski. W swym

podsumowaniu zaakcentowal zwlaszcza aspekt promocji miedzynarodowe;j:

gdyby nie te pare filméw, to miataby miejsce taka sytuacja, ze kinematografia polska
odstataby od czoldwki §wiatowej. Trzeba pamietac o tym, ze jesteSmy réwniez obowig-

zani do wymiany débr kulturalnych i z tym trzeba sie liczy¢. Musimy sta¢ w miejscu do-

69 Tamze, s. 24.
70 Tamze, s. 30.
71 Tamze, s. 30.
72 Tamze, s. 36.
73 Tamze, s. 36.
74 Tamze, s. 12. Przypuszczalnie Wohl czyni tu aluzje do Harry’ego Saltzmana, ktéry wyproduko-

wal pierwsze filmy z nurtu brytyjskich mtodych gniewnych (Mitosé i gniew, Z soboty na niedziele),
a takze filmy bondowskie: Dr No i Pozdrowienia z Rosji (From Russia with love). W 1965 r. wypro-
dukowat zas$ filmy Ermanno Olmiego i Orsona Wellesa.

75 Tamze, s. 38.
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strzegalnym, a jezeli z tego miejsca dotychczasowego zostaniemy zepchnieci, to musimy
sie liczy¢ z konsekwencjami. Kinematografia nasza musi zabiega¢ o to, zeby nie dac sie
zepchngé. W calej Europie méwi sie o tym, ze nastgpilo przemieszczenie i w produkcji

filmowej Czesi zastgpili Polakéw?.

Opowiedzial sie za skierowaniem filmu do produkecji — przy czym postawil
warunek: ,zanim zostalyby rozpoczete zdjecia, cheialbym, abySmy otrzymali scenopis,
zeby$my mogli skontrolowa¢ to, co ujrzymy na ekranie. Do tego nas zobowigzuje nasz
system spoleczny i chcielibySmy wszyscy razem by¢ przekonani, ze rezyser uwzgled-
nit nasze uwagi””. W odrebnym dokumencie podsumowujgcym posiedzenie Komisji,
Jan Zbigniew Pastuszko, dyrektor Zespolu Programu i Rozpowszechniania Filmaow,
podkreslit ,,zdecydowang przewage gloséw przychylnych (...) Warunkiem skierowania
filmu do realizacji bedzie akceptacja scenopisu, w ktérym autor postara sie uwzglednic

wazniejsze wskazania KOS,

Scenopis (do polowy maja 1967)

Napisanie scenopisu zajelo jednak nieco czasu. Udokumentowane dziala-
nia zwigzane z jego zatwierdzeniem mialy miejsce od konica marca do potowy maja
1967 r. Zasadnicza byla opinia Janiny Bauman, naczelnik Wydziatu Programu Filmu
Fabularnego w Naczelnym Zarzgdzie Kinematografii, z 4 kwietnia 1967 r.”. W opinii tej
Bauman napisala, iz scenopis (wariant 5-L) ,,zapowiada film interesujgcy i wartosciowy.
Zastrzezenia budzi jedynie panujaca w nim atmosfera pijanstwa oraz nie licujgcy
z profesjg sposéb bycia bohateréw. Proponuje zatwierdzenie scenopisu (a tym samym
réwniez akceptacje scenariusza) i przekazanie uwag Zespolowi do wykorzystania

76 Tamze, s. 40.
77 Tamze, s. 43.
78 [Pismo Jana Zbigniewa Pastuszki, dyrektora Zespolu Programu i Rozpowszechniania Filmédw,

do wiceministra Tadeusza Zaorskiego, 23 listopada 1966], FINA, zesp. A-330, brak paginacji.

79 W swoich wspomnieniach, ktérych cze$é dotyczy malzenstwa z socjologiem Zygmuntem
Baumanem, a czesc¢ jej pracy w kinematografii, Janina Bauman przywoluje ledwie kilka tytulow
konkretnych filméw, m.in. N6z w wodzie i Rece do géry. ,W obu tych wypadkach minister zgadzal
sie w pelni z dyrektywami odgérnymi, mimo ze od wielu czlonkéw Komisji Ocen Scenariuszy,
a takze ode mnie, dostawal odmienne sygnaly. Zdawac by sie moglo, ze przykazania socreali-
zmu, zdyskredytowane w czasie Odwilzy i Pazdziernika, wcigz jeszcze wplywaly na jego decyzje”.
J. Bauman, Nigdzie na ziemi, Warszawa 2000, s. 188.
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w czasie realizacji filmu™®°. Tego samego dnia Bauman informuje Zespodt ,,Syrena”,
iz wiceminister Zaorski zatwierdzil scenopis filmu, dodajac, iz ,uwagi o scenopisie
beda oméwione z autorem i rezyserem filmu”®.

Wydaje sie, ze mniej wiecej w tym samym czasie projekt recenzowany jest w KC.
Na przetomie marca i kwietnia 1967 r., na prosbe wiceministra Zaorskiego, scenopis
otrzymuje do recenzji Wincenty Krasko®2. Nie zachowala sie ona w zbiorach poddanych
analizie. Trudno jednak przypuszczac (cho¢ nie mozna tego wykluczy¢), by zatwierdze-
nie scenopisu przez NZK nastapilo bez wiedzy o aprobacie ze strony KC. Jakkolwiek
bylo, zapowiedziane przez Bauman ,omdwienie uwag” przeciggnelo sie nieco ponad
miesigce (by¢ moze wplyw na to miala opinia Kraski) — kolejne dokumenty pochodza
z poczatku maja. I tak, w eksplikacji rezyserskiej, prawdopodobnie z 5 maja 1967 r.,
przeczyta¢ mozna:

W przedstawionym scenopisie filmu Rece do gory znajduje sie szereg luznych obrazéw
i scen majacych charakter retrospekcyjny. Obecnie — juz podczas pracy z aktorami, pod-
czas prob tekstu i sytuacji — ujawnily sie braki konstrukcyjne tej wlasnie partii scenopisu
(...) Wynikneta wobec tego konieczno$¢ pewnych zmian w czesci retrospekeyjnej, a $cisle
moéwiac zintegrowanie tej czesci jakaé anegdots. Nie moglo by¢ to zdarzenie zwigzane
bezposrednio z zawodem, czy tez studiami medycznymi — poniewaz to jest tematem
akcji w czasie terazniejszym. Trzeba wiec bylo znalez¢ co$ bardzo typowego dla tamtych
czasow (lata piecdziesigte) i typowego dla czynnosci studentéw, a nie zwigzanego wprost
z wykladami, egzaminami itp. Wybér padl na jakze typowe wykonywanie dekoracji
z przerdznych okazji $wigt, zobowiazan, itp. Nasi bohaterowie bedg pokazani przy tej
wladnie czynno$ci ozdabiania uczelni, gdy w toku dobrowolnej nadprogramowej pracy,
bez ,dretwej, agitacyjnej mowy” — a przeciwnie z entuzjazmem i po$wieceniem, pomi-
mo zmeczenia — zlgczeni sg wspdlnym kolektywnym wysitkiem. Jednym z elementéw
tej dekoracji bytby portret sklejany z fotograficznych powiekszen (...) wskutek btednego
obliczenia pewne elementy powiekszenia zostaly podwdjnie naklejone i oto portret po-

siada podwdjne oczy. Oczywiscie najbardziej typowym portretem dla tamtych lat bytby

80 [PismoJaniny Bauman, Naczelnika Wydziatu Programowegow Zespole Programu i Rozpowszechniania
Filmow, 4 kwietnia 1967, FINA, zesp. A-330, brak paginacji.
81 [PismoJaniny Bauman, Naczelnika Wydziatu Programowegow Zespole Programu i Rozpowszechniania

Filméw do Przedsiebiorstwa Panistwowego Zjednoczone Zespoly Realizatoréw Filmowych, 4 kwietnia
1967], FINA, zesp. A-330, brak paginacji.

82 [Pismo Jana Zbigniewa Pastuszki, dyrektora Zespolu Programu i Rozpowszechniania Filmoéw,
do wiceministra Tadeusza Zaorskiego, 28 marca 1967, FINA, zesp. A-330, brak paginacji.
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portret Stalina, jako najbardziej uniwersalny,
nie wymagajacy komentarzy — ktérych wia-
énie nalezatoby tu uniknaé. Zadnych dodatko-
wych aluzji politycznych, zadnych przy okazji

yrozrachunkéw” — ot, tylko zdarzenie — jakze

typowe dla tamtych lat. Dzieki temu uzysku-
jemy skrétowg oprawe czasowq i plastyczng
dla tej retrospektywnej anegdoty, opowiedzia-

nej bardzo dyskretnie, powaznie i taktownie®.

P BRI TS
Il. 4. Ekipa podnosi plakat na planie zdjeciowym/ Werk z filmu Rece do géry
(prawa: WFDIF, zrédto: Fototeka FINA)

Na maszynopisie, z ktérego pochodzi powyzszy opis, widnieje dopisek, najpewniej
Janiny Bauman: ,,Po rozmowie z prof. Wohlem uzaleznitam ustosunkowanie sie do tego
problemu od calo$ciowego przedstawienia sprawy (cech, roli bohatera w tej scenie itp.)™4.
W kolejnej (niedatowanej) notatce autorstwa Bauman czytamy: ,,Prof. Wohl wyjasnit:
poniewaz Minister zyczy! sobie, aby przedstawiono mu nowe sceny w kontekscie catego
scenopisu, Skolimowski napisat co trzeba i odpowiednio wmontowat do scenopisu. Jutro
uzupeliony scenopis trafi do nas, a my przeslemy go Ministrowi. Nastepnie «Syrena»
zamo6wi audiencje u Ministra™s. O charakterze tych uzupelnien swiadczy pismo Bauman
napisane nastepnego dnia, ktére informuje, iz Zesp6t ,,Syrena” nadestat scenopis

uzupeliony wstawkami na stronach 42, 51 i 62. Sg to krétkie retrospekcje ukazujgce do$é
dramatyczne przezycie grupy bohateréw w okresie stalinowskim. Sceny te wmontowano
zrecznie w kontekst scenopisu, w sposéb lakoniczny lecz wyrazisty kreslg postawy po-
szczegblnych osdb, pozwalajg poznad je blizej, zwlaszcza Zastawe i Alfe. Para ta dzieki
retrospekcjom staje sie sympatyczniejsza i zastugujaca na wiekszy szacunek. Przy okazji

ujawnia sie takze prehistoria przepotowionego banknotu. Uzupelienia, ktére proponuje

83 Eksplikacja dot. retrospekcjiw filmie ,Rece do gory”. FINA, zesp. A-330, poz. 4. Pod tg pozycja sg dwa
maszynopisy tej samej tresci, ale z réznymi dopiskami odrecznymi. Na pierwszym widnieje data
»5V 677, na drugim — ,,22V 677,
84 Tamze. Dopisek jest na dokumencie z datg 5 maja 1967 r.
85 [Odreczna notatka Janiny Bauman, 12 maja 1967 r.], FINA, zesp. A-330, brak paginacji. Na doku-
mencie dopiski: ,przystali 13 V”, ,rozmowa odbyta sie 16 V 67”.

PLEOGRAF 2/2023 Polscy filmowcy za granica 19



Konrad Klejsa Pietnascie zywotéw pétkownika. Historia powstania, cenzury i rozpowszechniania filmu Rece do géry

Skolimowski, uwazam za trafne i poglebiajace wymowe przyszlego filmu. Nie sgdze, by ich
wymowa ideowo-polityczna miala by¢ zakwestionowana: film majacy ambicje dokonania
pewnej oceny moralnej pokolenia trzydziestolatkéw ma chyba prawo (czy nawet musi)

pokaza¢ fragmentarycznie réwniez ich przezycia z okresu bledéw i wypaczen®.

Istotnie, scenopis zostal uzupelniony przez opisy trzech nowych scen retro-
spekcyjnych (wariant 6-L)*. Co ciekawe, nie ma w nim slynnego monologu ,cztery
lata przedszkola, osiem lat szkoly, cztery lata liceum, wszystko na nic”. Na pytanie
dziennikarza dopytujacego rezysera, czy nie byt to pomyst Kobieli, Skolimowski od-
powiedzial: ,,To akurat bylo napisane. Podstawg calej akcji byto niefortunne wydarze-
nie z portretem Stalina”®. Niewykluczone, ze rezyser od poczatku zaplanowal taki
uklad materialu — niemniej, tej sceny nie bylo ani w scenariuszu, ani w scenopisie.

Interesujace, ze po ,uzupelnieniach” nie powstala nowa wersja maszynopisu
calego materialu. Zmiany awizowano napisem ,Retrospekcja” wykonanym flama-
strem na oryginale, oraz doklejajac dodatkowe strony (,wcinajace sie” w numeracje
dokumentu 5-L). Co ciekawe, w scenopisie retrospekcje sg trzy — nie ma czwartej,
pokazujacej domniemang prébe samoboéjczg (domniemana, gdyz zakonczong wy-
darzeniem, ktére w czasoprzestrzennej logice fabuly nie miata prawa sie wydarzy¢,
tj. wyrzuceniem Alfy przez okno — w wersji z 1967 r.). Whrew intuicji Bauman®,
»swymowa ideowo-polityczna” retrospekcji zostala jednak zakwestionowana. Stalo
sie to na pdzniejszym etapie — poki co, pozytywna opinia z NZK pozwolila na rychle

rozpoczecie procesu produkcyjnego.

86 [Pismo Janiny Bauman, naczelnika Wydzialu Programowego NZK, do Tadeusza Zaorskiego, wice-
ministra kultury i sztuki, z 13 maja 1967 r.], FINA, zesp. A-330, brak paginacji.

87 [Scenopis filmu Rece do géry], FINA, zesp. A-330, poz. 3.

88 Uszynski, dz. cyt., s. 18.

89 Z opinii Bauman wynika, ze projekt autentycznie jej sie spodobal. Niewykluczone, ze odnalazta

w nim artystyczne przetworzenie swych wlasnych przezy¢ i emocji z lat stalinowskich, o ktérych
pisze w ksigzce. Jedna z nich dotyczyla zresztg takze niefortunnego bledu zwigzanego ze Stalinem
— mianowicie, w dokonanym przez Bauman tlumaczeniu przemdwienia Stalina z enerdowskiej
kroniki filmowej, stenotypistka napisala ,haniebnej polityki” zamiast ,,chwalebnej polityki”, co po-
ciggnelo za sobg $ledztwo Urzedu Bezpieczenstwa (Bauman, dz. cyt., s. 117-118).
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Produkcja i kolaudacja z lipca 1967 r.

Dysponujemy dwoma zapisami pochodzacymi z polowy 1967 r. dajacymi cze-

Sciowy wglad w okres zdjeciowy filmu®. Pierwszym jest przywolany juz reportaz

Krystyny Garbien z ,,Filmu”®'. Wynika zen, ze

w toku zdjec¢ (a zatem po zlozeniu scenopisu)

pseudonimy bohateréw nie zostaly jeszcze

ustalone; reportaz zawiera tez fotos z czwartej

retrospekcji (proby samobdjczej), a zatem tej

nieobecnej w scenopisie. Drugim zrédlem jest

material z planu zdjeciowego, ktory ukazal sie

w ,,Polskiej Kronice Filmowej”?* (zawiera on

m.in. fragmenty sceny dialogowej, ktéra nie

weszla do wersji filmowej®). Fakt, ze zdjecia
do filmu trafity do PKF potwierdza, ze projekt
Skolimowskiego budzil zainteresowanie

(rezyser wspominal, ze plan zdjeciowy, zaaran-
zowany w hali tenisowej klubu sportowego

»Sarmata” na Woli, byl swego rodzaju atrakcjg
towarzyska — ,,Hala na Wolskiej stala sie jak-

by Mekka, odwiedzali nas wszyscy”%).

Il. 5. Jerzy Skolimowski rezyseruje Rece do géry. Autor: Jerzy Troszczyniski
(prawa: WFDIF, Zrédto: Fototeka FINA)

Trzecim zrédtem informacji o decyzjach, jakie podjeto na planie zdjeciowym,

jest sprawozdanie analityczno-ekonomiczne z archiwum w Milanéwku. W spisie scen

zawiera ono dwie, ktore nie weszly do filmu (i ktérych nie ma w scenariuszu): ,,Szpital

psychiatryczny” oraz ,,Slub”%. Z wykazu obiektéw zdjeciowych wynika, ze na potrzeby

Informacji o Rekach do géry nie ma, niestety, ani w autobiograficznych zapiskach Tadeusza
Lomnickiego (tegoz, Spotkania teatralne, wybér M. Bojarska, Warszawa 2003), ani w wywiadzie-
-rzece z Adamem Hanuszkiewiczem (Reszta jest monologiem. Adam Hanuszkiewicz w rozmowie
z Renatq Dymnq i Januszem B. Roszkowskim, Olszanica 2016), ani w biografii Bogumila Kobieli
(M. M. Szczawinski, Zezowate szczescie: opowiesé o Bogumile Kobieli, Katowice 1996).

Z. Samosiuk, H. Paszkowska, Skolimowski, ,,Polska Kronika Filmowa” 1967, nr 24B, min. 3.40 — 5.40.

90

91 Garbien, dz. cyt.

92

93 Chodzi o kwestie Dokgd my idziemy? Do $mierci.
94 Jerzy Skolimowski o sobie..., dz. cyt., s. 17.

95
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Sprawozdanie analityczno-produkcyjne filmu ,,Rece do géry”, Archiwum Paristwowe w Warszawie
— Oddzial Dokumentacji Osobowej i Ptacowej w Milan6wku, zesp. Przedsiebiorstwo Realizatoréw
Filmowych, teczka 248, k. 14.
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sceny ,,Szpital psychiatryczny” zrealizowano, wedlug sprawozdania, 10 ujeé o tacznej
dlugosci 280 metréw (by¢ moze, kiedy$ zostang odnalezione), natomiast ze ,, Slubu” zre-
zygnowano ,w zamian [za| obiekt Przestuchanie”#®. Ponadto, w swietle informacji ze
sprawozdania mozna powiedzie¢, ze Skolimowski planowal poczgtkowo rozbudowe
sceny balowej o orkiestre i kelnerdw (rezygnacja z tych zamierzen zostala skwapliwie
odnotowana jako przyklad oszczednosci). Ponadto, rezyser wykreslit zadania dla sta-
tystow (,,Kolejarze” oraz ,Kelnerzy”) oraz rol epizodycznych, oznaczonych jako ,Jozek”
i ,Zona Jézka”. W zadnym z dokumentéw nie znalaztem zadnej uwagi dotyczacych
tak nazywajacych sie postaci; pewien trop daje natomiast wprowadzenie do fragmen-
tu scenariusza opublikowanego w ,,Ekranie”, ktére brzmi tak: ,,Gdy przed mikrofo-
nem odczytano list (...), bltyskawicznie postanowiono zorganizowac ekspedycje karna
i podniecona kolumna ruszyla do wyjscia. Tutaj dopadly do nich zony z okrzykami
protestu i sklad osobowy tej krucjaty mocno sie wykruszyl”.
Jak wynika ze sprawozdania produkcyjnego Rgk do géry, zdjecia wykonano
w ciagu 42 dni, miedzy 15 maja a 23 czerwca 1967 r. Natomiast okres montazu
i udzwiekowienia przekroczy! plan i trwal az do g listopada 1967 r. (bedzie jeszcze
o tym mowa). W sprawozdaniu napisano: ,Przedtuzenie tego okresu ttumaczymy
brakiem decyzji co do zmian jakich oczekiwano po przedstawieniu filmu do kolauda-
cji w dniu 24 lipca 1967. Brak tych decyzji uniemozliwial grupie zdjeciowej kontynu-
owanie wszystkich prac produkcyjnych”®. O dlugim oczekiwaniu na rozstrzygniecia
(skrupulatnie wyliczono, ze chodzilo o 88 dni) pisza autorzy raportu takze w dziale
»>wskazniki produkcyjne”, w ktérym ttumaczg sie z niskich wspétczynnikéw dotycza-
cych wydajnosci (plan: 36,8, wykonanie 15,3). Zaznaczaja: ,w przypadku przyjecia
daty 24 lipca 1967 r. jako gotowo$¢ filmu do kolaudacji, okres montazu i udzwie-
kowienia zamknalby sie liczbg 29 dni, a wydajnos¢ w tym okresie wyniostaby 67,5.
Na potwierdzenie powyzszego informujemy, ze juz w dniu 1 sierpnia 1967 r. prze-
kazano do FODU kopie wzorcowa, zas w dniu 3 sierpnia 1967 r. przekazano do CWF
kopie pokazowag”® (wariant 7-F-P).
W kolaudacji uczestniczylo kilka oséb, ktore na temat Rgk do gory zabieraly juz
glos podczas posiedzenia Komisji Ocen Scenariuszy. Poza prowadzacym oba spotka-
nia Tadeuszem Zaorskim, byli to: Ludwik Starski, Tadeusz Karpowski, Jan Alfred

96 Tamze.

97 Skolimowski, ,,Rece do géry” — fragment scenariusza, dz. cyt., s. 8.

98 Tamze, k. 8.

99 Tamze, k. 11. FODU - Filmowy Osrodek Do$wiadczalno-Ustugowy, zajmujacy sie m.in. oceng jako-
$ci kopii filmowych.
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Szczepanski i Stanistaw Wohl; ten pierwszy, tak krytycznie oceniajgcy scenariusz
kilka miesiecy wezeéniej, tym razem milczal*. W kolaudacji wziat tez udzial Jerzy
Bossak, autor zewnetrznej recenzji odczytanej na KOS-ie. Mimo pewnych krytycz-
nych uwag pod adresem Skolimowskiego (,postuguje sie aktorami na zasadzie ku-
kielek oraz epatuje pewnym motywem plastycznym i nim podporzadkowuje wiele
sekwencji™"), Bossak przyznal, ze film zrobil na nim ,,duze wrazenie” i wyrazit Zyczenie,
»Zeby$my mieli najwiecej takich szokéw jak ten”°2. Wiele opinii bylo réwnie pochleb-
nych: Szczepanski i Karpowski uzyli wrecz przymiotnika ,,wybitny”es.

Dosc¢ ostro o filmie wypowiedzial sie natomiast Wincenty Krasko, 6wczesny kie-
rownik Wydziatlu Kultury Komitetu Centralnego PZPR. Powtdrzy! zarzut, ktéry pojawit
sie juz na etapie scenariusza (,jezeli rzeczywiscie mlode pokolenie jest takie, jak je widzi
Skolimowski, to mamy do czynienia ze zjawiskiem straszliwie groznym”*/), a zarazem

odnidst sie do potencjalnych efektow promowania tego filmu zagranica:

Jezeli przy okazji naszych kolaudacji zastanawiamy sie nad tym, czy obejrzany przez
nas film odniesie sukcesy w kraju i za granica, to tutaj §miato mégtbym powiedzied,
ze film ten odniesie murowany sukces za granica, gdybySmy go tam wystali, sprawit on
by niewatpliwie ogromng rado$¢ przeciwnikom naszej polityki i naszego ustroju, ktérzy
mogliby powiedziec: oto co komunisci potrafili zrobi¢ z mtodego pokolenia, ktdre jest

pokoleniem ludzi straconych**.

Krasko stwierdzil, ze ,nie bylo w naszej Komisji jeszcze nigdy tak ostrego filmu
inie zapowiadal tego przedstawiony nam scenariusz™°° (mial zapewne na mysli sceno-
pis, ktory — o czym byla juz mowa — prawdopodobnie recenzowal). Jego wypowiedZz ma
swoistg rame sugerujgca wahanie — na wstepie pyta ,,co nalezatoby zrobi¢?”, i w lekko
zmodyfikowanej formie powtarza to pytanie w zakonczeniu (,co mamy z nim robic
dalej?™7). Niewatpliwie jednak, spoérdd kolaudantéw to wlasnie Krasko sformulowat

100 Stenogram z posiedzenia Komisji Kolaudacyjnej w dniu 24 lipca 1967 r. Archiwum FINA, sygn. A-216,
poz. 134. Zob. transkrypcja w niniejszym wydaniu ,,Pleografu”.

101 Tamze, k. 281.

102 Tamze, k. 288.

103 Tamze, k. 280 i k. 282.

104 Tamze, k. 283.

105 Tamze.

106 Tamze, k. 284.

107 Tamze.
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najsilniejszg krytyke Rgk do gory, ktore okreslit jako ,film odczlowieczony”*® (zarzut

ydehumanizacji” postawila takze Wanda Jakubowska, dostrzeglta ona w filmie ,,co$ upo-

karzajacego”, ,,co$ wrednego™*).

Wyczuwajgc zapewne nieche¢ Kraski, wymowe jego zarzutéw probowali ztagodzié

literaci zwigzani z zespotami filmowymi. Witold Zalewski, cho¢ scene wizji obozowej

okreslil jako ,artystyczne naduzycie”, bronit opinii, ze Skolimowski zrealizowal ,,film

oczyszczajacy, ktory szarpie widzem”°. Podobnie wypowiedzieli sie Ernest Bryll

(,wedlug mnie spelni on zadanie od$wiezajgce”™) i Stanistaw Wohl (,,dyskusije, ktére

rozpetaja sie nad tym filmem beda mialy skutki pozytywne”**). Natomiast Jerzy

Pomianowski w nieco paradnej wypowiedzi probowal argumentowad, ze to ,film

zrobiony w imieniu ideowych ZMP-owcéw, ktérzy przeciwstawiajg sie tej bezideowej

postawie swoich Kolegdw”3. Co ciekawe, opinii Kraski przeciwstawil sie tez krytyk

»Trybuny Ludu”: ,Ja bym bronil strony politycznej tego filmu z tych wzgledow, ze to

jest film, do ktdrego nie powinnismy podchodzié¢ jak do sztuki realistycznej, do sztuki

masowej, jak do filmdw, na ktére chodzi pare milionéw widzow”*4 (nawiasem maéwiac,

Jan Alfred Szczepanski zaprzeczyl tu swojej wezesniejszej wypowiedzi na Komisji Ocen

Scenariuszy, podczas ktérej wyrazil byt poglad, Ze w jego opinii Rece do gory nie beda

»flmem dla fachowcéw” i mogg cieszy¢ sie powodzeniem).

Zaorski, jak czesto mial w zwyczaju, prébowal koncyliacyjnie spigé zarzuty i po-

chwaly wypowiedziane przez uczestnikéw dyskusji. Ponownie, jak na KOS-ie, ubole-

wal nad jednostronnoscia przedstawienia bohateréw (,nie znalezliSmy jakiegos$ kon-

trapunktu dla calosci obrazu, a nawet jesli ten kontrapunkt istnieje, to jest za staby

w poréwnaniu z tym, o czym mowi caly film”"5). Wyrazil takze ,pewne niepokoje co

do strony interpretacyjnej przez odbiorcéw catego filmu” (sic!), i zakonczyl nieco

salomonowym werdyktem przyjecia filmu ,,w takiej postaci, w jakiej zostal zapropo-

nowany, natomiast jezeli chodzi o sposdb jego rozpowszechniania, to zastanawia¢ sie

nad tym bedziemy pdzniej™”.

108
109
110
111
112
113
114
115
116
117
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Tamze, k. 282.
Tamze, k. 289.
Tamze, k. 285.
Tamze, k. 287.
Tamze, k. 294.
Tamze, k. 292.
Tamze, k. 288.
Tamze, k. 294.
Tamze, k. 295.
Tamze, k. 296.
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Uwagi cenzury po pierwszej kolaudacji (lipiec - sierpien 1967 r.)

Wydaje sie, ze kopia wytworzona po kolaudacji z 24 lipca (wariant 7-F) bylta
w znacznym stopniu (pomijajac czwarta retrospekcje) zgodna ze scenopisem. Zalecenia
wycie¢ znalazly sie w opinii GUKPPiW z 28 lipca, kiedy kopia wzorcowa najpewniej zo-
stata juz wytworzona. Kolejny dokument urzedu cenzury datowany jest na sierpien. Oba
pochodzg z zespolu archiwalnego Wydziatlu Kultury KC PZPR, wspomina o nich Anna
Misiak w swojej ksigzce"®, obszernie cytujac pierwszy z nich. Opinia podpisana przez
Henryka Olszewskiego jest jedynym zachowanym dokumentem cenzury, w ktérym
proponuje sie wyciecie sceny z oczami Stalina; zarazem zaklada Olszewski, ,,umiarko-
wany ton w propagowaniu filmu” oraz ograniczenie jego obiegu filmu do kin studyj-
nych (lub wybranego jednego kina w kazdym wojewddztwie)"?. Poza rekomendacjami
Olszewskiego, Misiak napomyka jedynie o drugiej notatce z 18 sierpnia 1967 r. (o ktérej
bedzie jeszcze mowa).

Natomiast dwa inne materialy z urzedu cenzury, wytworzone przypuszczalnie
w pazdzierniku 1967 r. nie wskazuja konkretnych scen, ktére wydaty sie cenzorom
podejrzane, lecz zawieraja bardziej uogdlnione oceny filmu, zbiezne zresztg z opinia-
mi wyglaszanymi na kolaudacji (Misiak o nich nie wspomina — jej ksigzka powstala
w czasie, gdy archiwa cenzury byly w opracowaniu). W jednym z nich — okreslonym
jako ,Informacja” rekapitulujgca pdtroczng prace urzedu, najpewniej na potrzeby KC

— czytamy, iz film Skolimowskiego jest

swoistym rozrachunkiem zaréwno z niektérymi przejawami okresu kultu jednostki
(retrospekcje), jak tez z niektérymi zagadnieniami wspoélczesnoséci polskiej. Pokazano
w filmie bankructwo ideowe bylych zetempowcéw — studentdw, dzi§ wzietych lekarzy,
ktérzy wyrzekli sie idealéw o ktére niegdys$ walczyli, a jednym z ich gléwnych celéw
zyciowych stala sie pogon za pienigdzem, kupnem samochodu, ktérego marka ma okre-
$la¢ pozycje spoleczng i towarzyskg kazdego z nich. Trudno byloby zarzucaé rezyserowi,
ze ocenia pewne zjawiska z pozycji antysocjalistycznych, ale spojrzenie na nasz dzien
dzisiejszy jest jednostronne, a uogélnienia zbyt daleko idace. Tym niemniej mozna do-

strzec w tym warsztatowo i artystycznie dobrym filmie nute zaangazowania i niepokoju

118 A. Misiak, Kinematograf kontrolowany. Cenzura filmowa w kraju socjalistycznym i demokratycz-
nym (PRL i USA), Krakéw 20086, s. 200.
119 [Notatka dotyczaca filmu Jerzego Skolimowskiego Rece do gory oraz filmu publicystyczno-doku-

mentalnego Tadeusza Jaworskiego Sekretarz, 28 lipca 1967]. Archiwum Akt Nowych w Warszawie,
zesp. KC PZPR Wydzial Kultury, sygn. 237/XVIII/262, k. 72.
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z powodu istniejacego stanu rzeczy, co prowadzi autora do przesadnie pesymistycznych

refleksji i watpliwych konkluzji*=°.

Drugi z kolei dokument — numer $cisle tajnego ,,Przegladu”, w ktérym Departament
Widowisk przedstawial swoje osiagniecia w ujeciu kwartalnym — ogranicza opis wy-
mowy filmu do jednego zdania. W kolejnym wskazuje za$ konkretng scene — inng niz
retrospekcja z oczami Stalina — ktéra wzbudzila watpliwoséci: ,, Film ten pokazuje ban-
kructwo ideowe bytych aktywistdw ZMP a obecnie lekarzy. Retrospekcje odnoszace sie
do okupacji (Smier¢ ludzi w komorach gazowych) jeszcze bardziej zaostrzajg polityczna
wymowe filmu w odniesieniu do aktualnej sytuacji”*'. Zalacznik do broszury z tym
opisem zawiera ponadto zatrzymany przez cenzure scenariusz filmu, ktéry miat by¢
opublikowany w miesieczniku ,Kino” (nr 8/1967); jak wynika z zalgcznika, tekst byt
juz ztamany i przygotowany do druku; zawiera ponadto opis sceny z oczami Stalina
(wariant 8-L). Ta wersja scenariusza nie ma wiele wspdlnego z materiatem przedsta-
wionym na KOS-ie — to raczej nowela, transpozycja scenopisu do krétkiej formy epickie;j.

Z oméwionych czterech dokumentéw GUKPPiW nie wynika, by zadanie wyciecia
uje¢ ze Stalinem bylo efektem nacisku strony sowieckiej, co sugerowat rezyser w wy-
wiadach. W jednym z nich méwik: ,Nie wiedzialem, ze zadanie wyciecia czterookie-
go Stalina wyszlo z ambasady radzieckiej™*?, w nieco wczes$niejszym: ,,Skad moglem
wiedzie¢, ze od chwili, kiedy zobaczy! Rece do géry ambasador ZSRR rozmowy ze mng,
byly juz tylko kamuflazem™=s.

Fragmenty wypowiedzi rezysera o ambasadzie/ambasadorze nie znajduja po-
twierdzenia w zbadanych dotad dokumentach. Poza notatka Olszewskiego, w doku-

mentach nie ma tez mowy o ,scenie z oczami”. Cze$ciowe potwierdzenie przypuszczen

120 sInformacja na temat publicznej dzialalno$ci artystycznej w $wietle ingerencji dokonanych
przez Departament Widowisk GUKPPiW za okres 1 X 1966 — 30 IX 1967”, Archiwum Akt Nowych
w Warszawie, zesp. Gléwny Urzad Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk, sygn. 3290, k. 194).
121 »Przeglad wazniejszych ingerencji nr 4/67 w zakresie publicznej dzialalno$ci artystycznej oraz cza-
sopism po$wieconych tym zagadnieniom za okres lipiec — wrzesien 1967 r”, Archiwum Akt Nowych
w Warszawie, zesp. Gléwny Urzad Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk, sygn. 3290, k. 254.
122 T. Sobolewski, Bokserski refleks. Rozmowa z Jerzym Skolimowskim ,Duzy Format” [dodatek do:]
»Gazeta Wyborcza” z 14 lipca 2008, nr 163, s. 5-6. (przedruk w: Skolimowski. Przewodnik ,,Krytyki
Politycznej”, Warszawa 2010, s. 169).
123 B. Janicka, Na zawodowym ringu. Rozmowa z Jerzym Skolimowskim, ,,Film” 1992, nr 9, s. 5

PLEOGRAF 2/2023 Polscy filmowcy za granica 126



Konrad Klejsa Pietnascie zywotéw pétkownika. Historia powstania, cenzury i rozpowszechniania filmu Rece do géry

rezysera przynosi natomiast fragment recenzji Zygmunta Katuzynskiego, opubliko-

wanej w 1985 r.:
nasza redakcja w swoim czasie usitowala sie dowiedzie¢ o losie Rgk i nawet uczest-
niczyla, jako konsultant, w pertraktacjach o film. Obecnie z okazji ostatecznej pre-
miery Rgk... przeczytalem, i to w kilku gazetach, ze przyczyna zakazu byt obraz
bolesnych urazdw, jakie mtode pokolenie przezylo w czasach stalinowskich, co jest
trescig filmu, lecz co 6wcze$ni mocodawcy woleli przemilczeé. Prawda jest jed-
nak inna: krytyka lat piecdziesigtych w Rekach jest umiarkowana, zresztg byta juz
wtedy jak najbardziej dopuszczalna i pojawiala sie w kinie bez poréwnania ostrzej,
np. w Potem nastqpi cisza (1966) czy w Zezowatym szczesciu (1960) [...] Wladze 6wceze-
sne, przeciwnie, mogly czut sie pochlebione, poniewaz w Rekach... owe przykros$ci
z mtodoS$ci nalezg do wspomnien juz przezwyciezonych, za$ obecnie bohaterowie
filmu zdobyli dyplomy, sukces i zamozno$¢. [...] Rzecz jednak w tym, ze Stalin byl
mezem stanu innego panstwa; otdz przedstawianie jego wygladu w sposdb zdefor-
mowany jest przekroczeniem rygoru dyplomatycznego, czego przestrzega sie nawet
wobec tych gldw, z ktérymi jest sie w konflikcie; zasada ta ustaje, jesli sie nie myle,
dopiero po 25 latach, gdy posta¢ staje sie ,historyczna”. Byla to jedyna przyczyna

zatrzymania Rgk do géry™+.

Niezaleznie od tego, ze domysty Kaluzynskiego o stosunku wladz partyjnych
do dobrobytu bohateréw filmu trzeba oceni¢, w $wietle przywolanej kolaudaciji, jako
zupelnie mylne, pozostala czes¢ jego relacji jest intrygujaca. Nie udato mi sie potwier-
dzi¢ informacji o istnieniu ,zasady 25 lat”. Ciekawsza jest informacja o ,konsultacji
w pertraktacjach”. Krytyk nie podaje zadnych nazwisk, ale prawdopodobnie chodzié
moze o Mieczystawa Rakowskiego (w jego wielotomowych Dziennikach opublikowa-
nych przez ,Iskry” nie znalaztem jednak zadnej wzmianki o Rekach do gdory). Choé
ibez tej opowiesci wiemy, ze projekt budzil ponadprzecietne zainteresowanie wladz

- o czym $wiadczy chocby odreczna notatka z poczatku sierpnia 1967 r. adresowana
do ministra kultury i sztuki, Lucjana Motyki: ,,Dla uzupelienia wczorajszego przegla-
du, przedstawiam stenogram z kolaudacji filmu™. Na fakt, ze specjalne pokazy filmu
organizowano wowczas nie tylko dla dygnitarzy i decydentéw partyjnych, wskazuje
za$ wspomnienie Witolda Sobocinskiego, ktéry na pytanie Seweryna Kusmierczyka

124 Z. Kaluzynski, Zaproszenie do samobdjstwa, ,,Polityka” z 9 marca 1985, s. 10.
125 [Notatka Jana Zbigniewa Pastuszki, dyrektora Zespolu Programu i Rozpowszechniania Filméw, 3

sierpnia 1967], FINA, zesp. A-330. Znamienne, ze notatka nie jest przeznaczona do wiadomosci
bezposredniego przelozonego Pastuszki, czyli wiceministra Zaorskiego.
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»Czy film przed zatrzymaniem przez cenzure byl pokazywany osobom ze §rodowiska

filmowego?” odpowiedzial: , Tak, organizowaliémy zamkniete pokazy”**®.

Rozmowa z Kliszka, sprawa Wenecji i druga kolaudacja (jesien 1967 r.)

Przebieg rozmowy Skolimowskiego z Zenonem Kliszkg znany jest jedynie z opo-
wiesci rezysera — juz samo to rozpoznanie nakazywaloby podchodzi¢ z ostroznoscia
do zrédta. W 1990 r. na pytanie ,,Co dzialo sie z Rekami do gory po ich ukonczeniu?”
rezyser odpowiedzial:

Tak sie zlozylo, ze bawil akurat w Warszawie szef weneckiego festiwalu, pan Rondi.
Film Polski pokazal mu Rece do gory i — jak mi powiedziano — éwczesny dyrektor
Filmu Polskiego, pan Skawina, skadingd bardzo sympatyczny czlowiek, odbieral juz
od Rondiego gratulacje za najblizsza nagrode w Wenecji. To bylo po sukcesie Bariery
w Bergamo. Méj nowy film jechat jako faworyt, kopia juz poszta do Wenecji, ja miatlem
wystawione wizy... I nagle zadzwonil do mnie Skawina mdwigc, ze dostal decyzje,
by wycofaé kopie z konkursu. Okazalo sie, ze decyzja przyszla z KC. Najpierw nie moglem
dojéé, od kogo konkretnie; po nitce do klebka dotartem w koncu do towarzysza Kliszki.
Byl on 6wczesnym numerem dwa, bezposrednio po Gomulce. Dobijalem sie dtugo,
wreszcie obiecano mi u niego audiencje. Pamietam, ze byl to mglisty dzien. Metafo-
ryczna atmosfera. Po raz pierwszy w zyciu przekroczylem progi Komitetu Centralnego.
Te upiorne korytarze, pustka, dudnigce kroki. Kazano mi czekac. Po jakims$ czasie
sekretarka mnie wprowadzila méwigc: ma pan pie¢ minut. I ja przez te pie¢ minut
gadalem. W naiwno$ci swojej bronitem filmu prawdopodobnie w zty sposéb, usitujac
przekonaé do niego szczeroscia i zaangazowaniem. Na koniec zadatem Kliszce pytanie,
czy bedzie teraz w stanie wydac¢ decyzje, ktéra odwrdci ten fatalny zbieg okoliczno$ci
(ciggle to sobie thumaczytem fatalnym zbiegiem okolicznosci). On caly czas stuchat
ina koniec odpowiedzial krdtki: ,Nie!” I wstal, co znaczylo koniec rozmowy. Ja jeszcze
rzucilem na odchodnym, ze dopdki ten film nie wejdzie na ekrany, to nie zamierzam

»|

w Polsce robi¢ nastepnego. On odpowiedzial: ,,Szerokiej drogi

Powyzsza relacja wypada interesujaco zwlaszcza w odniesieniu do sprawy festi-
walu w Wenecji. Jest on wzmiankowany takze w pdzniejszym wywiadzie z rezyserem,

cho¢ w nieco zmodyfikowanej wersji (,,Glupio mi o tym méwié, ale owczesny dyrektor

126 S. Ku$mierczyk, Kazdy mdj film byt inny. Rozmowy z Witoldem Sobocinskim, Torun 2022, s. 35.
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weneckiego festiwalu, pan Rondi, sekretnie gratulowat mi Lwa™#). Niestety, rezysera
zawiodla pamie¢ — w 1967 r. dyrektorem festiwalu byt zupelnie inny krytyk — Luigi
Chiarini (Gian Luigi Rondi objat kierownictwo pdzniej — po raz pierwszy w latach 1971-1972,
a nastepnie w latach 1983 — 1991). Na podstawie notki we wloskiej gazecie mozna na-
wet — zakladajac prawdziwo$¢ informacji podanej w prasie — wskaza¢ konkretny dzien,
w ktérym kierownictwo festiwalu w Wenecji dowiedzialo sie o wycofaniu filmu
przez polska strone. Wedlug ,La Voce Repubblicana” telegram z ,,Filmu Polskiego”
do Chiariniego zostal wyslany 4 sierpnia; wiadomos$¢ miata zawieraé przeprosiny oraz
informacje o ,problemach z ostateczng wersjg montazu”*® (czy zatem faktycznie ,kopia
juz poszta do Wenecji”, jak méwit Skolimowski?).

0 tym, ze NZK faktycznie planowal udziat filmu na festiwalu w Wenecji, $wiadczy
uwaga zawarta w notatce Olszewskiego:

Przed pokazem kolaudacyjnym CWF zglosila do GUKPPiW plakat w jezyku wloskim.
Plakat przedstawial podniesione do géry rece z kluczykami samochoddéw. Zgloszono
rowniez folder w jezyku angielskim. Materialy te przeznaczone byly do propagowania
filmu w Wenecji. Pomimo wywieranego nacisku, ze materialy musza by¢ szybko wy-
drukowane, poniewaz film jest zatwierdzony do udzialu w Festiwalu, nie udzieliliémy

zezwolenia na ich druk.

Projektow tych materialéw nie udato sie odnalez¢. Warto natomiast zwrdci¢ uwage
na sformulowanie o ,wywieranym nacisku” — ewidentnie, Rece do gory sg przykltadem
sytuacji konfliktowej miedzy NZK a GUKKPiW.

Relacje Skolimowskiego w czeéci potwierdza takze — wspomniana juz, lecz do-
tad nie skomentowana — notatka z 18 sierpnia 1967 r., ktdrej tres¢ warto przytoczy¢
in extenso:

W zwiagzku z pojawiajacymi sie w prasie i radiu zachodnim doniesieniami na temat
losow filmu Rece do gory J. Skolimowskiego pragniemy poinformowac, ze w trakcie kre-

cenia tego filmu, w momencie koniczenia prac nad nim, powstal w Naczelnym Zarzadzie

127 J. Pogorzelska, Sukces jest najlepszq zemstq. Rozmowa z Jerzym Skolimowskim, ,,Gazeta Wyborcza
— Magazyn” 2001, nr 6, s. 22-23. Mozna odnie$¢ wrazenie, ze rezyser mowi tu o wlasnej rozmowie

z Rondim, podczas gdy we wczesniej cytowanym wywiadzie jako rozméwca Rondiego zostat wska-
zany Skawina.

128 Mostra di Venezia e ritiro del film polacco, ,La Voce Repubblicana” z 24 sierpnia 1967. [Wycinek
prasowy ze zbioréw Filmoteki Narodowej, sygn. TW gos].

129 [Notatka dotyczgca filmu Jerzego Skolimowskiego Rece do gory oraz filmu publicystyczno-doku-
mentalnego...], k. 74.
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Kinematografii projekt ewentualnego wystania tego filmu — w razie udanych wynikéw
realizacji — na festiwal do Wenecji. Brak odpowiednio interesujacych utworéw sposrod
juz zrealizowanych sklanial towarzyszy z NZK do przewidywania takiej mozliwosci.
Film zostal pokazany komisji kolaudacyjnej w dniu 24 lipca br. Po obejrzeniu filmu
kierownictwo kinematografii i Wydziat Kultury KC zadecydowaly, ze film bez istotnych
zmian nie moze by¢ wystany do Wenecji, a takze nie moze by¢ pokazany na publicznych
ekranach w kraju. Rozmowy przeprowadzone z rezyserem wskazuja na to, ze rozumie
on zarzuty natury ideowej i politycznej stawiane filmowi, cze$ciowo z nimi sie zgadza

i sktonny bytby sprébowaé¢ zmieni¢ wydzwiek spoleczny swojego dzietas°.

Ostatnie zdanie jest szczegdlnie ciekawe — jako czesciowo kontradyktoryjne wobec
informacji ptynacych z wywiadéw z rezyserem. W cytowanym juz wywiadzie z Janickg
rezyser stawia sie raczej w roli ofiary: ,wzywali mnie nadal, jezdzitem wiec do tego
cholernego Biatego Domu coraz wyzej i wyzej, az wreszcie dotartem do cztowieka nr 2,
Zenona Kliszki™#. Poréwnanie relacji z notatki z tym wyimkiem z wywiadu pozwala
stwierdzi¢, ze faktycznie jakie$ ,,negocjacje” — trwaly.

Osobng sprawg pozostaje datowanie rozmowy z Kliszka. Jesli jej cel oznaczalo

suwolnienie” filmu na festiwal, wéwczas trzeba byloby przyjaé, ze odbyla sie ona mie-
dzy 24 lipca (po kolaudacji) a przed inauguracjg festiwalu w Wenecji, ktéry w 1967 r.
rozpoczynal sie 26 sierpnia (,kopia juz poszla do Wenecji, ja mialem wystawione wi-
zy”*3). Jednak dwa zdania z wywiadu-rzeki (,,dobijatem sie dtugo” oraz ,,to byt mglisty
dzien”), a takze sugestia powtarzalnosci z wywiadu z Janickg (,wzywali mnie nadal”,

»coraz wyzej i wyzej”) wskazywalyby jednak na to, ze rozmowe przeprowadzono pdz-
niej, juz jesienia.

Niewiele na temat domniemanego czasu rozmowy powie Skolimowski w wywia-

dzie z 2001 r.; jest on jednak ciekawy z innego powodu. Méwil wéwczas rezyser:

Kiedy zatrzymano Rece do gory, postanowitem walczy¢. Dotarlem do czlowieka numer
dwa w tym kraju — Zenona Kliszki. Sekretarka ostrzegla mnie, ze mam pie¢ minut.
Moéwiltem, jakatem sie i zatykalo mnie. Cytowalem glosy przyjaciol, w tym Tadzia f.om-
nickiego, ktéry byl wtedy mocno zaangazowany w partie, wiec niby jego glos sie liczyl.

Moéwilem, ze wypruwali$my sobie zyly, zeby odda¢ w tym filmie ducha naszych czasdw,

130 [Notatka w sprawie filmu J. Skolimowskiego Rece do gory, 18 sierpnia 1967]. Archiwum Akt Nowych
w Warszawie, zesp. KC PZPR Wydziat Kultury, sygn. 237/XVIII/262, k. 71.

131 B. Janicka, Na zawodowym ringu. Rozmowa z Jerzym Skolimowskim, ,,Film” 1992, nr g, s. 5.

132 Jerzy Skolimowski o sobie..., dz. cyt., s. 20.
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ze to chyba dobrze, jesli taki film ujrzy swiatlo dzienne, ze jesli zobacza go na Zachodzie,
bedzie to znaczylo, ze nie jesteSmy w Polsce az tak zniewoleni. Kliszko stuchat z kamien-
nym spokojem. Na koncu spytalem: ,Pozwoli mi pan zywi¢ nadzieje, ze niefortunna
decyzja zatrzymania filmu zostanie zmieniona?”. ,Nie”. Jedno slowo. I cisza. Potem
wstal. Wtedy rzucilem ostatni argument: ,W takim razie nie bede robit filméw w Polsce,
dopdki Rece do gory nie wejdg na ekrany”. On wtedy cynicznie powiedzial: ,Szerokiej
drogi”. Wyszedlem, trzaskajgc drzwiami. Nastepnego dnia zadzwoniono do mnie, abym

odebral paszport3.

Zdawaloby sie, ze to niemal identyczna relacja do weze$niej przywolanej — podob-
na takze w szczegdtach dotyczacych czasu trwania rozmowy (pie¢ minut) oraz jej zakon-
czenia (,Szerokiej drogi!” — przy czym pézniejsza relacje rezyser ubarwit o trzasniecie
drzwi). Niemniej, inaczej niz w wywiadzie z 1990 r., Skolimowski przybliza tu tres¢ swej
argumentacji — powoluje sie na Tadeusza L.omnickiego, a ponadto podkresla walor po-
tencjalnych korzysci wizerunkowych (,,jesli zobaczg go na Zachodzie, bedzie to znaczylo,
ze nie jesteSmy w Polsce az tak zniewoleni”). Dysponujgc wiedzg o przebiegu komisji
scenariuszowej, ktorej cztonkowie — przy Skolimowskim — akcentowali ,miedzynaro-
dowy” pozytek z filmu, mozna uznac przedstawiong przez rezysera linie argumentacji
za prawdopodobna.

Czy ,obstawiajac” Kliszke dokonal Skolimowski dobrego wyboru? Watpliwos$ci
przynosi wypowiedz zaprotokolowana w stenogramie z kolaudacji z 1981 r. (o ktdrej
bedzie jeszcze mowa). Jeden z jej uczestnikéw, Krzysztof Winiewicz, podzielil sie w jej

trakcie nastepujacym wspomnieniem:

widze ten film po raz drugi, bo widzialem go w roku 1968 po raz pierwszy. Byla to
projekcja w waskim gronie, w partyjnym srodowisku (...) moge powiedzie¢, ze nasze
srodowisko walczyto zajadle o ten film, aby ukazal sie on na ekranach wlasnie w tym
ksztalcie, w jakim zostal zrealizowany. Mdwigc o tych sprawach, chcialbym przy-
pomnieé narade, jaka odbyla sie w Komitecie Centralnym, kiedy ta sprawa zostata
wyciggnieta na pierwszy plan. Poniewaz uczestniczylem w tej naradzie, wiec moge
poinformowa¢ zebranych, ze decyzje o niekierowaniu filmu na ekrany podjat wow-
czas Sekretarz Artur Starewicz, ktory powiedzial, ze bierze to na swojg odpowiedzial-
noé¢ i teraz wszyscy twierdzimy, ze dwczesne kierownictwo kinematografii i polityki

kulturalnej skompromitowalo sie. Chodzilo o to, ze film ten méwi o pokoleniu

133 Pogorzelska, dz. cyt., s. 22-23.
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ZMP-owcdw i towarzysz Starewicz twierdzil, ze to pokolenie zostalo przez rezysera
w jego filmie skompromitowane. To bylo powodem zatrzymania filmu i skierowania

go na potkis.

W przywolanych wypowiedziach nieustannie mamy wrazenie, ze zatrzymanie
filmu bylo aktem jednorazowym. Tymczasem wiele wskazuje na to, ze wiele dziatan
wokadl filmu rozgrywalo sie jesienig 1967 r. Przykladowo, ze sprawozdania produk-
cyjnego wynika, ze 20 pazdziernika 1967 r. Zjednoczenie Zespoléw i Realizatoréw
Filmowych przekazalo ,polecenie dotyczace zmian dialogowych i montazowych.
Po wykonaniu zalecen film przedstawiono po raz wtéry w dniu g listopada 196773
(wariant 9-F). Niestety, nie wiemy, jakich zmian dialogowych i montazowych domagano
sie w pazdzierniku, ani jak przyjeto je na kolaudacji z g listopada — stenogramu z niej
nie udato sie odnalezé. Nieco szczegolow przynosi fragment sprawozdania produk-
cyjnego, ktdry zawiera dane dotyczgce metrazu filmu. Czytamy: ,,Planowany metraz
filmu wedlug scenopisu wynosi 2392. Wykonano zgodnie ze scenopisem 2392.
Po zmontowaniu filmu i wykonaniu zalecenr pokolaudacyjnych przewidujacych miedzy
innymi skrécenie niektorych sekwencji metraz ostateczny zgodny z metryka filmu
wynosi 1957 m.'3% Z zapisu tego wynika, ze w odniesieniu do oryginalnego projek-
tu (wariant 7, majacy mie¢ ok. 89 minut — obliczajac 1 minute filmu na 27 metréw
tasmy 35mm), w wariancie 9 — powstalym gdzies miedzy 3 sierpnia (data wytworze-
nia kopii pokazowej wedlug sprawozdania produkcyjnego) a 8 listopada 1967 r. (druga
kolaudacja) — material skrécono o ok. 17 minut.

Potwierdzeniem wykonania cie¢ jest notatka z 13 listopada 1967, w ktorej
Pastuszko pisze do Zespotu Produkcji i Techniki Filmowej, ze ,w dniu g listopada br.
Zespol «Syrena» przedstawil obywatelowi V-Ministrowi Zaorskiemu poprawiong
wersje filmu Jerzego Skolimowskiego Rece do géry. Stwierdzam, ze rezyser wprowa-
dzit do filmu zmiany zgodne z zaleceniami”¥". Nie wiemy, niestety, o jakie doklad-
nie zalecenia chodzilo (czyzby zrezygnowano z zalecenia dotyczgcego oczu Stalina?).

Niemniej, pomimo ,wprowadzenia zmian zgodnych z zaleceniami” (a moze przegladu

134 Stenogram z posiedzenia Komisji Kolaudacyjnej Filméw Fabularnychw dniu 11 maja 1981. Archiwum
FINA, sygn. A344, poz. 266, s. 8. Warto zwrdci¢ uwage, ze Winiewicz méwi o dwdch sytuacjach:
projekeji w roku 1968 oraz o naradzie (nie wiadomo, czy odbyta sie ona przed projekcja czy po niej).

135 Sprawozdanie analityczno-ekonomiczne..., dz. cyt., k. 8. Z tabelarycznego harmonogramu produk-
cji wynika, ze montaz trwal od 20 paZdziernika do g listopada.

136 Tamze, k. 11.

137 [Pismo Jana Zbigniewa Pastuszki, dyrektora Zespolu Programu i Rozpowszechniania Filmoéw,

do Zespotu Produkcji i Techniki Filmowej, 13 listopada 1967], FINA, zesp. A-330, brak paginacji.
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zmian nie dokonano z nalezyta starannoscig i dopiero pdzniej dostrzezono, ze nie
wszystkie zmiany faktycznie wprowadzono?), podjeto decyzje o nierozpowszechnia-
niu filmu. Pozostaje do wyjasnienia, czy to, co nazywamy ,wersja z 1967 r.”, stanowi
wariant 7 (po kolaudacji majowej) czy moze 9 (po kolaudacji listopadowej); przywotane
dane o metrazu pochodzace ze sprawozdania produkcyjnego wskazujg zdecydowanie
na drugg ewentualno$é.

Interludium (1970 — 1973)

Czytelnik wywiadu z 2001 r. mdglby odnies¢ wrazenie, ze po rozmowie z Kliszkg
rezyser, po prostu, spakowal sie i wyjechal (wrazenie takiej natychmiastowos$ci
wytwarzane jest przez fragment: ,Wyszedtem, trzaskajac drzwiami. Nastepnego dnia
zadzwoniono do mnie, abym odebral paszport™). Tymczasem wiele wskazuje na to,
ze Skolimowski wyjechat z kraju nie od razu po rozmowie z Kliszkg, ale pézniej, praw-
dopodobnie w 1969 r.'*® Wyjazd nie byl, oczywiscie, zwigzany z otrzymaniem pasz-
portu ,w jedna strone”, ani z koniecznoscia zrzeczenia sie obywatelstwa, jak dziato
sie w przypadku oséb wygnanych z PRL z powodu antysemickiej czystki. Nie chodzito
jeszcze o emigracje w sensie Scistym — przyjezdzat do Polski czesto, i cho¢ pomieszki-
wal gléwnie w Warszawie, w korespondencji z kolejnych lat podawal adres 16dzkiego
mieszkania°. W dokumentacji dotyczacej Rgk do gory pojawily sie dwa takie pisma,
zwigzane z... nowg wersja filmu. Rezyser wspominak:

W 1971 1. doszlo do rozmowie w sprawie ewentualnego uwolnienia Rgk do gory. Chyba
Film Polski walczyt o ten film, bo po tym, jak w Wenecji nie doszto do pokazu, podnio-
sla sie wrzawa, pojawili sie jacy$ kupcy i mozna go bylo naprawde dobrze sprzedaé (...)
W 1971 r. znéw mnie wezwano i ja nawet zmienilem finat na bardziej optymistyczny.

Zamiast zakonczenia, w ktérym oni wychodzg i idg wérdd tych swoich samochodéw,

138 Pogorzelska, dz. cyt., s. 23-24. Ten sam wywiad uzupehiono biogramem, w ktérym czytamy:
»Kiedy film zatrzymano, Skolimowski zdecydowal si¢ wyjechaé¢ na Zachdd. Od 1970 mieszkal
we Wloszech, Wielkiej Brytanii i USA. Do Polski przyjechal w 1991, zeby zrealizowa¢ adaptacje
Ferdydurke Gombrowicza” (Tamze, s. 25).

139 T. Sobolewski, Bokserski refleks..., dz. cyt., s. 5.

140 Znajduje to takze potwierdzenie we wspomnieniach profesora Politechniki ¥.0dzkiej: ,W bloku przy
ul. Bednarskiej 24 czestym go$ciem byl rezyser Jerzy Skolimowski, maz aktorki Joanny Szczerbic.
W latach 70. zajezdzal na podwodrko fordem mustangiem, ktdry parkujgc wérdd warszaw, syren
i trabantéw, budzil uzasadniong sensacje” (Wspomnienia prof. Michata Tadeusiewicza, http://
www.zaszafie.pl/kategoria-glowna/felietony/felietony/m/1066-listy-palindromisty-malo-wiz-do-
-lodzi-wolam-palindromy-w-lodzi; dostep 20 wrze$nia 2023 r.).

2/2023 Polscy filmowcy za granica 133



Konrad Klejsa Pietnascie zywotéw pétkownika. Historia powstania, cenzury i rozpowszechniania filmu Rece do géry

dalem inne, w ktérym Leszczyc nie zdazyl wysias¢, gdy pociag nagle ruszyl. Przetoczyl
sie kawalek i zatrzymal w szczerym polu — zlote tany pszenicy. I w tym miejscu zasto-
sowalem przej$¢ z czarnobialego w kolor. Leszczyc wysiada z pociggu i idzie miedzy
te zlote lany: natura, przyszlo$é, moze bedzie lepiej — ten cigg skojarzen. Czekalismy.
Przyszla odpowiedZ: owszem, final znacznie lepszy, lecz trzeba jeszcze wyrzucic tego

czterookiego Stalina. Na to ja powiedzialem: nie!*.

Skolimowskiego zawiodla nieco pamieé¢, gdy méwit o roku 1971. Pisma zwigzane

z potencjalng nowg wersjg pochodza z wrzesnia 1970 r. W dokumencie zatytulowa-

nym ,,Propozycja zmian w filmie Rece do gory”, podpisanym przez rezysera, czytamy:

»Akt 1 Nowy uklad napiséw czolowych. Akt 4 (ujecie 62): Zmiana finatu sceny ,prze-

shluchania”. Konieczno$¢ dokrecenia nowego ujecia z dialogiem, w ktérym zabrzmi

glos rozsadku ze strony sali. Akt 8 (od ujecia 110): Nowy final filmu”2. Ten ostatni
mial wygladaé nastepujaco:

po ujeciu ukazujacym Alfe powracajgca do wagonu — koniecznos$é przekrecenia
nastepnego ujecia, w ktérym Alfa i Zastawa znajdg porozumienie co do ewentualnego
przyjazdu Alfy na wie$. Réwniez sprawa autorstwa listu nie bedzie rozstrzygnieta jed-
noznacznie, pozostawiajac mozliwos¢, iz na wsi znajduje sie jeszcze inny z ich wspdl-
nych kolegéw. Ujecie skonczy sie ruszeniem pociggu, a jako nastepne wykorzystane
zostanie istniejgce ujecie rgk podnoszacych sie w taricu. Ostatnim ujeciem filmu byltoby
nakrecone na kolorze, ale prawie w calosci skopiowane na czarno-bialo ujecie pociggu
zatrzymujacego sie w polu stonecznikéw. Zastawa znalazlby sie twarzg w ,twarz” ze
strachem na wrdble, na ktéry narzucitby swéj niepotrzebny juz smoking, a sam ruszylby
na przelaj przez pole stonecznikdéw, ktdre powoli nabieralyby swego naturalnego koloru,

za$ niebo nad nimi z szarego zmieniloby sie w blekitne (dzieki trickowi na kopiarce)™.

141 Uszynski, dz. cyt., s. 25.

142 J. Skolimowski, Propozycja zmian w filmie ,Rece do gory” [1970]. FINA, A-330. Na dokumen-
cie stempel oraz odreczny dopisek Jana Zbigniewa Pastuszki, Dyrektora Zespolu Programu
i Rozpowszechniania Filméw: ,Wiceminister Kultury i Sztuki Obywatel Czestaw Wi$niewski.
Z prosba o akceptacje zmian i zgode o [tak w oryginale — KK] ich realizacje. 18. IX 70”

143 J. Skolimowski, Propozycja zmian..., dz. cyt.
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18 wrzesnia 1970 r. wiceminister Czeslaw
Wisniewski wyrazil zgode na dokonanie zmian
i dokretek do filmu'+. W zadnym dokumencie nie ma
mowy o ponownym zadaniu usuniecia sceny z oczami
Stalina (jak utrzymywat Skolimowski); niewykluczo-
ne jednak, ze taka dyspozycja zostala sformulowana
ustnie. Nakrecenie dodatkowej sceny najpewniej po-
ciagneloby za sobg ponowne otwarcie produkcji, co zo-
staloby odnotowane w dokumentacji — $ladéw takich
brak, stad opisywany tu wariant bezpieczniej zasad-
nie bedzie uzna¢ za jedynie ,literacki” (wariant 10-L).

Osobnego numeru inwentarzowego nie nada-
je natomiast jeszcze innej relacji, ktora zdaje sie ra-
czej $rodowiskows plotka, odnoszgcg sie tym razem
do roku 1973. Wowczas to — wedlug cytowanego juz
Katuzynskiego — ,,0wczesny dyrektor dzialu widowisk
proponowal, by portret Stalina zastgpi¢ innym, by¢
moze abstrakcyjnym obrazem «przywodcy w ogdler,
co moglo pasowac do cokolwiek symbolicznego, po-
etycznego stylu filmu jednak rezyser sie nie zgodzil”+.
Piszac o ,dyrektorze dzialu widowisk”, najpewniej
mial krytyk na mysli Przemystawa Marcisza, ktory
po Olszewskim objal stanowisko dyrektora Zespotu
Widowisk, Radia i Telewizji w GUKPPiW. Nie sg znane
dokumenty, ktére potwierdzilyby informacje z arty-
kulu Katuzynskiego.

oy
.

i [dsdmp b

II. 6. Wniosek z 1981 r. dotyczacy zgody na rozpowszechnianie filmu Rece do géry
(zrédto: archiwum FINA, A344, poz. 266).

Wersja z nowym prologiem i kolejna kolaudacja (1981)

W wywiadzie-rzece z 1990 r., Skolimowski wspomina: ,Kiedy w 1981 r. pojawi-

ta sie szansa, ze film zostanie dopuszczony na ekrany (bo do grudnia wszystko za-

powiadalo sie dobrze), zwrdcono sie do mnie z propozycja, bym co$ z nim zrobil,

bo przelezal sie 14 lat i madgt sie troche zestarzeé. Przyjechalem, obejrzalem go ponownie

144

[Pismo Jana Zbigniewa Pastuszki, dyrektora Zespolu Programu i Rozpowszechniania Filmoéw,

do PRF ,Zespoly Filmowe”, z 18 wrzesénia 1970], FINA, zesp. A-330, poz 5.

145 Kaluzynski, dz. cyt, s. 10.
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i postanowilem dorobi¢ prolog”+® (ponadto Skolimowski dokrecit tez krétki epilog,
z portretami aktoréw grajacych w oryginalnym filmie). Dysponujemy tez inng wy-
powiedzig rezysera na ten temat (pochodzi ona z 1981 r., zatem opisuje wydarzenia
niedawne): ,Wywolal sprawe telefon do mojej galerii malarstwa w Londynie, od pol-
skiego ministra kultury. Zaskoczenie wielkie; przeciez dawno filmu nie widzialem.
Przyjechalem do Warszawy™#.

Z mys$lg o wprowadzeniu Rgk do géry na ekrany, Skolimowski dokonal wycieé
z materialu pochodzacego z 1967 r. (nie wiadomo jednak, czy z wariantu 7, czy — co
bardziej prawdopodobne — z wariantu 9). W cytowanym wywiadzie z 1981 r. rezyser
uzasadnial je tak: ,Wiele momentéw w filmie nie podobalo mi sie. Usunglem kilka
fabularnych perypetii. Zapewniam, ze niczego, co warto$ciowe, nie uronitem”. Do tego
watku powrdce. Gdy za$ idzie o prolog, nieco informacji o kulisach jego powstawania
oraz zdjeciach w Wielkiej Brytanii przynosi opublikowany w ,,Filmie” material — ni to
recenzja, ni to reportaz — autorstwa Niny Slawinskiejue.

W napisach poczatkowych rezyser okreslil trwajacy lgcznie 24 minuty prolog jako
dziennik. W otwierajacym film monologu, w bliskosci znamiennego sformulowania
w zmeczonej pamieci nieokreslony ksztalt, dwukrotnie pojawia sie posta¢ okreslona jako
kapitan Sawicki, ktorg Skolimowski wigze z zatrzymaniem swego filmu czternascie lat
wezesniej. W pierwszej czesci monologu mowi: Czy to kapitan Sawicki? Moze... Moze
raczej ten drugi z cenzury, ktérego nazwiska nigdy nie poznatem. Nieco pézniej rezyser
doprecyzowuje: Kapitanie Sawicki, kiedy zaczynatem ten film w 1967 r., otrzymatem pilne
wezwanie. Pokdj 209, schodamiw lewo, drugie pigtro. Druga wypowiedZ w mocniejszy
sposob sugeruje, ze to ,kapitan Sawicki” mégl sta¢ za zatrzymaniem filmu w 1967 r.
Z kolei trzecia czes¢ wypowiedzi zwigzanej z tg osobg nie wigze sie wprost z losami
Rak do gory, dotyczy bowiem szerzej pojetych zjawisk nadzoru i represji w panstwie

»demokracji ludowej”: Czternascie lat temu zrozumiatem, Ze jesli nie moge robié filmu
o0 tym, co rozumiem, nie moge robi¢ filmu o moim kraju, nie méwic tego, co mysle, jezeli
wzywany bylem na przestuchania, pytany o nazwiska ludzi, z ktérymi mowitem, mu-
siatem wyjechaé. Nie mozna robic filméw w pokoju 209.

Wedlug ustalen Filipa Ganczaka, ,w IPN-owskich materialach kapitan
Sawicki faktycznie wystepuje. Z adnotacja, ze to falszywe nazwisko, pod jakim

przedstawia sie rezyserowi. W rzeczywisto$ci nazywa sie Wiestaw Poczmanski

146 Uszynski, dz. cyt., s. 20.

147 Ko$cielecka, dz. cyt., s. 6.

148 Tamze.

149 N. Stawinska, Klocki wyobrazni, ,,Film” 1981, nr 21, s. 7.
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ipracuje w Departamencie ITl MSW™5°, Pierwsza rozmowa Poczmanskiego vel Sawickiego

ze Skolimowskim odbyta sie pod koniec pazdziernika 1972 r., gdy rezyser zostal zatrzy-
many przez milicje za jazde samochodem pod wplywem alkoholu i zostal ,pozyskany
do wspolpracy™s. Ganczak ustalil, ze doszlo do kilku zaledwie spotkan Skolimowskiego

i Poczmanskiego's*; rezyser konsekwentnie odmawial bowiem przekazywania infor-
macji'. O ile sprawa Poczmanskiego vel Sawickiego mogla by¢ istotnym powodem

pozostania Skolimowskiego na emigracji, o tyle nie miata nic wspdlnego z zatrzyma-
niem Rgk do géry, co sugerowal rezyser w prologu z 1981 r. Natomiast zawarty w nim

reenactment ,telefonu z polskiego ministerstwa” jest zbiezny z przytoczonymi frag-
mentami wywiadéw udzielonych przez Skolimowskiego; brak jednak $laddw takiej

rozmowy w dokumentacji archiwalne;j.

W przywolanym juz artykule Stawinskiej pojawia sie sugestia, iz ,nie istnieje za-
den scenariusz nowej wersji filmu”*4. To nieprawda, co dowodzi dokumentacja produk-
cyjna filmu. Poniewaz zespdl ,,Syrena” juz nie istnial — zostal zlikwidowany z koricem
kwietnia 1968 r. — produkcje dokretek przejal zespot ,, Kadr”. Scenopis z 1981 r. liczy
zaledwie 13 stron maszynopisu — dotyczy nowego materiatu (wariant 11-L) i nie wigze
sie formalnie ze scenopisem z 1966 r.'>. W jego zakoniczeniu — po partii z oryginalnym
filmem z 1967 r.! — planowano scene batalistyczng, w nagléwku opisang jako ,105 m,
Warszawa”, ktdrej brak na koricu wersji ekranowej z 1981 r. (zostala przeniesiona do pro-
logu)s®. Natomiast na przedostatniej stronie 14-stronicowego dokumentu pojawia sie za-
pis ,,sc. 40. Fragmenty filmu Rece do gory — 1470 m, material wirazowany”. Ponad wszel-
ka watpliwo$¢, kopia przygotowana na pokazy w 1981 r. (wariant 12-F) w istocie byla

wirazowana. Zaswiadcza o tym obszerna recenzja Jerzego Plazewskiego (znamienne:

150 F. Ganczak, Filmowcy w matni bezpieki, Warszawa 2011, s. 205. W latach 60. i 70. zajmowal sie
inwigilacja $rodowiska teatralno-filmowego, m.in. Aleksandra Forda, Andrzeja Wajdy i Adama
Hanuszkiewicza. W latach 8o. zastepca SB w wojewddztwie olsztynskim. W XXI w. aktywny bloger,
udzielajgcy sie w stowarzyszeniu bytych oficeréw SB.

151 Tamze. Skolimowski podpisal deklaracje zgody na ,wspoldzialanie” z SB 26 pazdziernika 1972 r.
(charakter zobowigzania ujmuje w cudzyslowy, bowiem rezyser podkresla, ze nie zgodzil sie
na formutle o ,wspélpracy” — Ganczak, dz. cyt., s. 211).

152 Ganczak, dz. cyt., s. 211-212.

153 23 lutego 1976 zlozono wniosek o wyrejestrowanie z sieci tajnych wspdlpracownikow, ponie-
waz ,Skolimowski odméwil wspdlpracy z wladzami SB”. Dokument reprodukowany w ksigzce
Ganczaka, dz. cyt., s. 211.

154 N. Stawinska, dz. cyt., , s. 7.

155 J. Skolimowski, ,,Rece do gory” (scenopis), Warszawa 1981. Archiwum Paristwowe w Warszawie —
Oddzial Dokumentacji Placowej i Osobowej w Milanéwku, zesp. Film Polski, sygn. 220, k. 26 i n.

156 Tamze, k. 41.
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tylko w jednym zdaniu odnoszaca sie do wspdlczesnego prologu), w ktérej wspomina
o zabarwionych sepiowo scenach z balu i pociagu, w ktdre ,wplecione zostaly w tona-
cji oliwkowej, rozjasnionej, trzy warstwy lakonicznych retrospekeji, naklejanie portre-
tu, ZMPowski sad nad ‘winowajcami’ i groteskowa préba samobdjstwa™s". Nawiasem
mowigc, Plazewski pisze o trzech retrospekcjach — cho¢ przeciez w dostepnych wer-
sjach filmu byly cztery. Nie mozna wykluczy¢, ze w kopii filmu, jakg widzial Plazewski,
byta tylko jedna scena z akademika (krytyk wspomnial o scenie préby samoboéjstwa)
— to jednak tylko przypuszczenie, rownie prawdopodobne jak fakt, ze Plazewski omytkowo
nie odnotowal jednej z retrospekcji.
Nowy de facto film oznaczal koniecznosé¢ ponownej kolaudacji. Odbyta sie ona
11 maja 1981 r., a wzielo w niej udzial dwudziestu oceniajacych (zadna z osdb nie byla
obecna na KOS-ie w 1966 r. ani na kolaudacji w lipcu 1967 r.) oraz Skolimowski; prze-
wodniczyl wiceminister Eugeniusz Mielcarek. Wsrdd dziesieciu dyskutantéw, ktorzy
wypowiedzieli swéj osad na tym spotkaniu, nie byto dyrektora Marcisza z GUKPPiW*s5;
na protokole z przegladu widnieje jego podpis oraz decyzja ,,Film moze by¢ wyswie-
tlony bez zmian™s. Aleksander Jackiewicz zabierat glos az trzykrotnie, co rzadko sie
zdarzalo; na wstepie wyznal: ,bralem udzial kilkakrotnie w réznych akcjach, kiedy
staraliSmy sie ten film prezentowac. Mialem szczescie, ze zobaczytem ten film dzieki

7160

interwencji towarzysza Krasko™®. Autor ,,Antropologii filmu” okreslit Rece do gory jako

sjeden z najwybitniejszych filméw w naszym kinie (...) ono sie nie zestarzalo i jest na-

7161

dal dzietem wspotczesnym (...) film, ktdry przerdst epoke, w jakiej byt realizowany
Analogiczne pochwaly wyglosili: Andrzej Ku$niewicz (,,chwilami miatem wrazenie, ze

to jest obraz o wiele p6Zniejszy™%?), Jacek Fuksiewicz (,wybitny, nic sie nie zestarzal”%),

157 J. Plazewski, Ars longa..., ,Kino” 1981, nr g, s. 9.

158 Glosu nie zabierali i pisemnej opinii nie przedstawili: dyr. Leon Bach (dyrektor PRF ,Zespoly
Filmowe”), tow. Zygmunt Janik (Wydzial Kultury KC), prof. Henryk Jankowski (1929-2004; fi-
lozof, w 1981 prodziekan Wydziatu Filozofii i Socjologii UW), ptk. Wactaw Lang (przedstawiciel
Ministerstwa Obrony Narodowej w NZK), Janusz Morgenstern (1922-2011; rezyser, kierownik ze-
spotu filmowego ,,Perspektywa”).

159 Stenogram z posiedzenia Komisji Kolaudacyjnej Filméw Fabularnych w dniu 11 maja 1981. FINA,
A344, poz 266, s. 16.
160 Tamze, s. 1. Nie wiadomo dokladnie, o jakim czasie mowa. Poniewaz Krasko byl wicepremierem

w rzadzie Piotra Jaroszewicza w okresie 1971-1972 (i czlonkiem Rady Panstwa od 1972 r. do swej
$mierci w 1976 r.), jest do$¢ prawdopodobne, ze ,,akcja”, o jakiej wspomnial Jackiewicz, dotyczyla
opisanej juz proby wprowadzenia filmu na ekran w 1971 r.

161 Tamze, s. 2.
162 Tamze, s. 3.
163 Tamze, s. 6.
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Jerzy Hoffman (,,od strony artystycznej, jak tez od strony ideowej nic nie stracit przez
te lata”%4), a takze wiceminister Mielczarek (,ten film nadal funkcjonuje [...] nie stracit
w odbiorze™).

Najzagorzalszym obroncg filmu okazal sie jednak... Mieczystaw Waskowski,
owczesny przewodniczacy zakladowej komoérki PZPR w POP Przedsiebiorstwie
Realizacji Filmoéw ,,Zespoly Filmowe” (w miesigcach poprzedzajacych stan wojenny
kilkakrotnie przyjmowal poze obroncy wolnosci stowa, chwalac na przyktad Przypadek
Kies$lowskiego). Obszerng wypowiedz zaczal od akcentu osobistego: ,Poniewaz z ekranu
byl styszalny moéj glos, wiec cheialbym powiedzieé
co$ na temat tego filmu, bo niejako czuje sie jed-
nym z jego bohateréw”% (chodzi o retrospekcyjna
scene przestuchania — Waskowski nie jest widoczny
kadrze, stycha¢ natomiast jego oskarzycielski glos).
Podobnie jak inni kolaudanci, podkreslil aktual-
noéc filmu — cho¢ uzasadnit ja troska o dobro partii:

»gdyby takie sprawy nie mialy miejsca, przed kilkuna-
stu laty, to nie przechodzilibySmy przez wydarzenia
lipca i sierpnia (...) film ten jest lekcjg historii nie
tylko dla spoleczenstwa, ale i dla partii”*¢”. W konklu-
zji opowiedziat sie za jak najszybszym wprowadze-
niem na ekrany, przy czym jego zdaniem ,widzowie
powinni zobaczy¢ sceny z tym komentarzem odau-
torskim i mam tutaj na my$li sceny z kapitanem

Sawickim. Przeciez to bylo jeszcze jednym dramatem

tego filmu. Mam tez nadzieje, ze do takich drama-

tycznych wydarzen nie bedziemy juz dopuszczali™.

Il. 7 Aktorzy podczas realizacji sceny przestuchania — werk z filmu Rece do géry
(prawa: WFDIF, zrédto: Fototeka FINA)

Pozytywne opinie o prologu wyglosili: Jackiewicz (,cze$¢ pierwsza jest zrobio-

na niestychanie zrecznie i tak tez zostala dopasowana do drugiej czesci filmu”%),

164 Tamze, s. 5.
165 Tamze, s. 12.
166 Tamze, s. 11.
167 Tamze, s. 11-12.
168 Tamze.

169 Tamze, s. 7.
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Andrzej Ochalski (,mnie sie pierwsza czes¢ filmu niezwykle podobala™), a takze
Mielcarek (,korzystnie odebralem ten wstep””). Opinii tych nie podzielala cze$é dys-
kutantéw. Prolog filmu negatywnie ocenili: Lestaw Bajer (,stanowczo wypowiem sie
za czeScig starszg ™), Jerzy Jesionowski (,,nie znajduje uzasadnienia dla pierwszej cze-
sci tego filmu™%) i Krzysztof Winiewicz (,0obawiam sie, Ze te sceny nie robig wrazenia,
o jakie chodzi rezyserowi”). Ten ostatni dostrzegt takze, iz film z 1967 r. nie zostal
w calosci wlgczony do nowej wersiji (,zaluje bardzo, ze druga czeéc filmu ulegla pewnym
skrétom, bo jednak w poprzednim ksztalcie film byl pelniejszy”7). Negatywnie ocenili
tez prolog kolaudanci, ktérzy nie wypowiedzieli sie na spotkaniu, ale zawarli swe uwagi
w kartach ocen. Mozna w nich znalez¢ nastepujace sformulowania na temat prologu:
spretensjonalny” (Feliks Tych'®), ,daleko silniej dziala na wyobraznie i emocje ta dru-
ga czes¢ sprzed” (Magdalena Dipont'™), ,wyrosto pokolenie mlodziezy, dla ktérego nie
wszystkie szyfry beda do korica jasne. Nie wyjasniajg tego niestety dokretki wspélcze-
sne” (Lech Wielunski'”®), ,nazbyt osobisty charakter, wizje czytelna dla wtajemniczo-
nych” (Marian Jurek'”). Réwniez Wieslawa Krol — delegatka Zwigzku Nauczycielstwa
Polskiego — odnotowala, ze ,,dwie czesci nie sg zwigzane™ .

Pewien kompromis zaproponowat Jackiewicz. Mniej wiecej w potowie posiedzenia
wyglosil nastepujgca opinie: ,jesli chodzi o drugg czes¢ tego filmu, to chciatbym, aby
pozostala ona naturalnie bez zmian, ze powinna sie ona ukaza¢ w programie telewizyj-
nym”™:, Natomiast w zakonczeniu kolaudacji sformulowal taki oto postulat: ,nie widze

powodu, dlaczego nie miala by by¢ przedstawiona jego wersja poprzednia w kinach

2/2023

170 Tamze, s. 9.

171 Tamze, s. 13.

172 Tamze, s. 4.

173 Tamze, s. 5.

174 Tamze, s. 8.

175 Tamze, s. 8.

176 Karta oceny filmu Rece do géry — Feliks Tych. FINA, zesp. A-344, poz. 266, k. 15 odwr. Feliks Tych

(1929 — 2015) — profesor historii, w latach 1971-1987 pracowat w Centralnym Archiwum KC PZPR.

177 Karta oceny filmu Rece do gory — Magdalena Dipont. FINA, zesp. A-344, poz. 266, k. 12 odwr.
Magdalena Dipont (1940-2021) — dziennikarka filmowa zwigzana z czasopismami , Film” i , Kino”.

178 Karta oceny filmu Rece do gory — Lech Wielunski. FINA, zesp. A-344, poz. 266, k. 5 odwr. Lech
Wielunski (zm. 2000) — krytyk filmowy, redaktor naczelny tygodnika ,,Ekran”.

179 Karta oceny filmu Rece do géry — Marian Jurek. FINA, zesp. A-344, poz. 266, k. 3 odwr. Marian
Jurek (zm. 1987) — oficer Gtéwnego Zarzgdu Politycznego WP.

180 Karta oceny filmu Rece do géry — Wiestawa Krol. FINA, zesp. A-344, poz. 266, k. 10 odwr. Wiestawa
Krol - przedstawicielka Zwigzku Nauczycielstwa Polskiego.

181 Stenogram z 11 maja 1981..., dz. cyt., s. 6.
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studyjnych, a zarazem dlaczego nie miataby by¢ pokazana w telewizji na zasadzie sta-
rego kina. Poza tym jest to znakomity material dla historykéw filmu i dlatego uwa-
zam, ze ten film powinien wejs¢ w nowej i starej wersji do kin”*2. Z podsumowujacej

wypowiedzi przewodniczacego spotkania wynika, ze

. . . . ek P e T e
pomyst pokazania starszej wersji spotkat sie ze zro- | g M kot
zumieniem (,zastanawiam sie w tej chwili, czy nieza- S, G

leznie od wersji nowej, nie powinna by¢ wyswietlana !
stara wersja tego filmu, ktéra niewgtpliwie jest samo- .
dzielnym filmem™#).

Wobec braku glosow sprzeciwu, pozostata do roz-
strzygniecia jedynie sprawa zasiegu rozpowszechniania.
Na 16 kart oceny, 12 0s6b rekomendowato szerokg dys-
trybucje. Tylko jedna osoba zaznaczyta pozycje ,waskie
rozpowszechnianie” (Winiewicz), trzech kolaudantéw
nie wskazalto swego stanowiska (Lestaw Bajer, Wiestawa
Krol, Janusz Morgenstern). Na kolaudacji nie byta poru-
szana sprawa wy$wietlania filmu za granicg — ale juz
dwa dni po jej zakoriczeniu Wiestaw Stempel, Dyrektor
Departamentu Organizacyjno-Prawnego, oraz Daniela
Czarska, Dyrektor Wydzialu Programowego, zwrdci-
li sie do wiceministra Eugeniusza Mielcarka z prosba
o wyrazenie zgody na wystanie Rqgk do gory do Cannes
(»jest to propozycja rez. Jerzego Skolimowskiego i dy-
rektora MFF w Cannes Gilles Jacobs™®). Dzieto znala-
zlo sie — w sekcji pozakonkursowej — wérdd 30 pelno-

metrazowych filméw pokazanych na tej edycji imprezy

(w konkursie brato udzial m.in Opetanie Zutawskiego,
a ZlOtE} Palmg ZdObyl Cztowiek z zelaza Waj d.y) Il. 8. Plakat autorstwa Andrzeja Pagowskiego do filmu Rece do géry z 1981 r.
(2rédto: FINA)
Niewykluczone, ze majowa kolaudacja zostala przeprowadzona przede wszyst-

kim z mysla o Cannes. Niemniej, 20 maja 1981 wiceminister Mielcarek zaakceptowal

182 Tamze, s. 13.
183 Tamze, s. 13.
184 [Pismo Danieli Czarskiej, wicedyrektor Departamentu Programowego, do wiceministra

Eugeniusza Mielcarka, dotyczace zgody na pokaz filmu Rece do gory w Cannes, 13 maja 1981], FINA,
zesp. A-344, poz. 266, k. h.
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wniosek Departamentu Programowego o skierowanie Rgk do géry do rozpowszech-
niania'®s, a dwa dni p6zniej Zjednoczenie Rozpowszechniania Filméw otrzymalo pi-
smo potwierdzajgce taka zgode*¢. To ,skierowanie” oznaczalo jednak wyltacznie zgode
na rozpoczecie dzialan dotyczgcych wykonania kopii czy materialéw promocyjnych.
Faktycznie, wydrukowano plakaty — wedtug dwoch projektéw Andrzeja Pagowskiego;
pierwszy z nich, eksponujgcy zabandazowang twarz z poczatku oryginalnego filmu,
mial deklarowany naklad 5150 egz., natomiast drugi, na ktérym umieszczono mo-
tyw z wasami a’la Lech Walesa, mial zosta¢ wydrukowany w nawet wiekszej liczbie —
7850 egz."™ Trudno natomiast powiedzie¢, ile wykonano kopii — bowiem w 1981 r. film
nie trafit do kin (ani do szerokiego, ani do waskiego rozpowszechniania), cho¢ zostal
zapowiedziany w sierpniowym , Filmowym Serwisie Prasowym”*%. Pojedynczy pokaz
mial miejsce na festiwalu w Gdansku (,kompletnie przepad}; dostat tylko nagrode dzien-
nikarzy”®), a pdzniej w Warszawie podczas Kongresu Kultury Polskiej. Seans odby-
wal sie pdznym wieczorem 12 grudnia. Wedlug Skolimowskiego, ,,Ludzie wychodzili
z pokazu o pélnocy — opowiadal mi Tadek Lomnicki - i to bylo ich ostatnie wyjscie,

bo na ulicach byly juz tanki”°.

Po stanie wojennym (1983 — 1985)

Kilka miesiecy po formalnym zniesieniu stanu wojennego, wladze kinematografii
planujg zwolnienie do rozpowszechniania kilku ,,p6tkownikéw”, w tym Rgk do gory.
W wypadku filmu Skolimowskiego, nie chodzilo jednak, po prostu, o ,uwolnienie” kopii;
domagano sie cie¢ — tym razem, w... nakreconym dwa lata wezesniej prologu (wariant
13-L-P). 16 listopada 1983 r. Departament Programowy NZK zwraca sie do Dyrektora
PRF ,Zespoly Filmowe” z prosbg — okreslajac jako ,bardzo pilng” — o spowodowanie

185 [Pismo Danieli Czarskiej, wicedyrektor Departamentu Programowego, dotyczace skierowania
do rozpowszechniania filmu Rece do gory, 20 maja 1981], FINA, zesp. A-344, poz. 266, k. g.
186 [Pismo Danieli Czarskiej, wicedyrektora Departamentu Programowego Naczelnego Zarzgdu

Kinematografii, do Zjednoczenia Rozpowszechniania Filméw w Warszawie z 22 maja 1981], FINA,
zesp. A-344, poz. 266, k. f.

187 Informacje te, pochodzace z nadrukéw na plakatach, podaje serwis Gapla Filmoteki Narodowej
(zob. gapla.fn.org.pl; 30 wrzesnia 2023). Plakaty Pagowskiego, o ktérych mowa w tekécie, majg sy-
gnatury 14289 i 14989.

188 W. Piagtek, Rece do gory, ,,Filmowy Serwis Prasowy” 1981, nr 16.

189 Uszynski, dz. cyt., s. 21.

190 Tamze. Wedlug innej relacji, ,Tadeusz wychodzil w $wietnym nastroju i nagle natknat sie na czolgi

wokot Patacu Kultury” (Pogorzelska, dz. cyt., s. 22-23).
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wprowadzenia nastepujacych zmian w filmie:
1. usung¢ plansze (dedykacje Skolimowskiego) méwigcg o braku mozliwosci wprowa-
dzenia filmu na ekrany;
2. wyeliminowa¢ ten fragment sceny, ktory ukazuje obraz miasta z dominujgcg nad nim
czerwong gwiazda (do sceny z trupem na peronie);
3. wyeliminowa¢ okrzyki ,,Niech zyje Solidarno$¢” i emblemat ,Solidarnos$ci” ze sceny
manifestacji londynskiej;
4. w scenie na ulicy Londynu (Skolimowski z kartkg zywnosciowa) wyciaé fragment

jego wypowiedzi dot. Oceny sytuacji i jego niemocy twoérczej w Polsce (kpt. Sawicki) .

Nie wiadomo, czy konsultowano z rezyserem te zamiary. Istotne, Ze juz nastepnego
dnia odstapiono od pomystu zmian. 17 listopada Departament Programowy NZK sklada
do wiceministra Bajdora wniosek o skierowanie do rozpowszechniania trzech filmow
opowiadajacych o Polsce stalinowskiej: Dreszczy Marczewskiego, Byt jazz Falka oraz
Rak do gory — ,w wersji zrealizowanej w 1967 r. w ZF ,,Syrena” (bez dokreconej wspot-
czesnej czesci) i w zwigzku z tym anulowanie pisma z dnia 22 maja 1981 w czesci kie-
rujacej film do rozpowszechniania™¢. Cztery dni pdzniej pismo to przynosi efekt w po-
staci analogicznego polecenia skierowanego do Przedsiebiorstwa Dystrybucji Filmow'ss.
22 listopada 1983 r. do Ministerstwa Kultury wplynat dokument z Przedsiebiorstwa
Realizacji Filmdéw, w ktérym dyrektor Leon Bach, powolujac sie na ,przeprowadzong
rozmowe” (nie wiadomo kiedy, nie wiadomo z kim) uznaje pismo z 16 listopada 1983 r.
(w ktérym mowa o zmianach w prologu) za niebyte®-.

Decyzja o ,uwolnieniu” trzech ,pétkownikéw” byta naglaéniana w mediach.
W ,Filmie” mozna bylo przeczyta¢, ze ,powr6t na ekrany [tych filméw] stal sie mozli-
wy w wyniku postepujgcej normalizacji zycia spolecznego, utrwalajacej sie atmosfery
spokoju i pracy™. Ostatecznie, Byt jazz oraz Dreszcze weszly na ekrany w pierwszej

polowie 1984 r., natomiast Rece do gory — dopiero w styczniu kolejnego r. (wariant

191 [Pismo Stanistawa Goszczurnego, dyrektora Departamentu Programowego NZK, do Leona Bacha,
dyrektora PRF ,Zespoly Filmowe”, 16 listopada 1983], FINA, zesp. A-344, poz. 266, k. d.
192 [Pismo Elzbiety Staniak-Rek, wicedyrektora Departamentu Programowego NZK, do Jerzego

Bajdora, wiceministra kultury i sztuki|, FINA, zesp. A-344, poz. 266, k. b. Na dokumencie odreczny
dopisek Bajdora: ,,Prosze, aby film po poprawkach obejrzal osobiscie dyr. Stanistaw Goszczurny”

193 [Pismo Elzbiety Staniak-Rek, wicedyrektora Departamentu Programowego NZK, do Przedsiebiorstwa
Dystrybucji Filméw, z dnia 21 listopada 1983], FINA, zesp. A-344, p. 266, k. a.

194 [Pismo Leona Bacha, dyrektora PRF ,Zespoly Filmowe”, do Departamentu Programowego
Ministerstwa Kultury i Sztuki, z 22 listopada 1983], FINA, zesp. A-344, k. c.

195 Filmy wycofane wracajg na ekrany, ,,Film” 1983 , nr 49, s. 02.
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14-F — prawdopodobnie tozsamy z wariantem g). Film trafil to tzw. szerokiego rozpo-
wszechniania, tj. nie byl zarezerwowany wylacznie dla DKF-6w i kin studyjnych. Wedlug
wykazu opublikowanego w 1986 r., na potrzeby rozpowszechniania wyprodukowano
27 kopii 3smm™® (co oznacza, ze filmu nie pokazywano w kinach dysponujgcych apa-
rature waskotasmowa, ulokowanych gléwnie na wsiach i mniejszych miejscowosciach).
Poréwnujac te liczbe z danymi dotyczgcymi wszystkich 47 filméw polskich wprowa-
dzonych na ekrany w owym roku mozna powiedzie¢, ze byla ona bliska mediany —
mniej kopii przeznaczono na 25 tytuléw (wéréd nich znalazly sie takie filmy jak Nadzdr,
Zabicie ciotki czy Dom wariatéw).

Zainteresowanie widowni mierzone wynikiem sprzedanych biletéw nalezy uzna¢
za przecietne — wedlug ,,Malego Rocznika Filmowego”, w ciggu 12 miesiecy od wejscia
na ekrany film obejrzalo 82.061 widzow'¥”. Wynik taki oznaczal, ze sposrdd 155 filméow,
ktore w 1985 r. wprowadzono do polskich kin, Rece do géry uplasowaly sie na miej-
scu 70. Dwie wczesdniejsze pozycje w zestawieniu uszeregowanym wedtug liczby wi-
dzow zajely: Pietno w rezyserii Ryszarda Czekaly (19 kopii, §rednio 56 0osdb na seansie)
i Fetysz Krzysztofa Wojciechowskiego (22 kopie; srednio 42 widzéw/seans). W wypadku
Ragk do géry wyzsza srednia widzéw na seans — 74 osoby na 1102 projekcjach — wyni-
kata ze stosunkowo niskiej liczby seanséw (zaledwie osiem polskich filméw mialo ich
mniej niz Rece do gory i tylko 13 polskich filméw osiggneto mniejszg liczbe widzow
w ciggu pierwszego roku eksploatacji); wyglada na to, ze Okregowe Przedsiebiorstwa
Rozpowszechniania Filméw niechetnie umieszczaly ten film w repertuarach, choé¢
nie mialy wiekszych trudnosci z pozyskaniem jego kopii.

Prawdopodobnie na stabg obecnos¢ Rgk do géry w repertuarach kin, w konse-
kwencji za$ — na przecietng frekwencje, wpltyw mialy recenzje. Krytycy podkresla-
li, ze film Skolimowskiego ,wydaje sie utworem archiwalnym”%; pisano o ,zabytku
filmowym™, ,czcigodnym obiekcie muzealnym”*, ,pakieciku pozdtktych fotografii™,
znalazla sie nawet wzmianka o ,kulturalnej ekshumacji zwtok”22. Podkreslano, ze ,,czas
nie przystuzyt sie formalnej stronie filmu”2%, ktéry ma jakoby nadmiernie ,teatralny

196 Maty Rocznik Filmowy 1985, Warszawa 1986, s. 79. Co ciekawe, w 1981 r. zapowiadano takze kopie
na 16mm (zob. Pigtek, dz. cyt., s. 2).

197 Maty Rocznik Filmowy 1985, dz. cyt., s. 79.

198 M. Dipont, Rece do géry, ,Zycie Warszawy” z 6 lutego 1985.

199 T. Hellen, Wagonowe rozmowy, ,Fakty” z g lutego 198s.

200 F. Szczyglewski, Czterooki, ,Tu i Teraz” z 6 lutego 198s.

201 M. Szczurek, Zamyslenie, ,Trybuna Opolska” z 23-24 marca 1985.

202 M. Pieczara, Ekshumacja, ,Radar” z 14 lutego 198s5.

203 B. KaZmierczak, Wykroje i wzory, ,Ekran” 1985, nr 5.
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charakter”, co jednego z recenzent6éw sklonito wrecz do uzycia okreslenia ,konserwa
teatralna™s. W szczegdlnosci wskazywano na ,klimat teatrzykéw studenckich™*® oraz
pokrewienistwa z ,pseudoliterackg stylistykg kabaretu rodem z STS”2%; takze dla in-
nego recenzenta dramat zostal ,rozegrany w poetyce kabaretowej”2%%. Jedynie recen-
zenci ,,Stolicy” oraz tddzkich ,,0dglos6w” napisali, ze z Rekami do gory ,czas obszedt
sie laskawie” >, gdyz ,wywierajg bardzo duze wrazenie”*°. W najbardziej przenikliwej
recenzji, ktora ukazala sie w 1985 r., Bozena Janicka napisala: ,Bohateréw Rgk do gory
cos$ straszliwie boli — i dw bdl jest zrédlem wewnetrznego napiecia. Po latach potrafi-
my okresli¢ o wiele dokladniej co bolalo i dlaczego, lecz samo doznanie zniknelo. Bél
ustal lub sie przemiescil, chorobe wyleczono albo ma dzi$ inny obraz”*'. W polowie
lat 8o. polska widownia byla jednak tylko umiarkowanie zainteresowana eksploracja
tych jakoby fantomowych traum.

Porownanie dwoch wersji filmu

Wspdlczesny widz moze mie¢ dostep do trzech wers;ji filmu. Dwa z nich oznaczone
zostaly w tym artykule jako wariant g (zrealizowany w zespole ,,Syrena”; w chwili,
gdy opracowuje niniejszy tekst, jest on dostepny w serwisie streamingowym ninateka.
pl, prowadzonym przez Filmoteke Narodowg — Instytut Audiowizualny*?) oraz wariant
12 (prolog, krotki epilog i nowa wersja montazowa materiatu z 1967 r. powstala w zespo-
le ,,Kadr”); ten ostatni zostat wydany na DVD przez Wydawnictwo Kino Polska w 2008 r.
Ponadto, w 2015 r. odbyla sie re-premiera filmu po cyfrowej rekonstrukeji, jakiej pod-

dano rok wezeséniej, pod opieka Witolda Sobocinskiego, wersje z 1981 r.2* Wprawdzie

204 Pieczara, dz. cyt.
205 Hellen, dz. cyt.
206 Dipont, dz. cyt.

207 Pieczara, dz. cyt.

208 KaZmierczak, dz. cyt.

209 W. Bedzinski, W poszukiwaniu straconych ideatéw, ,,0dglosy” z 9 marca 198s.

210 K. Demidowicz, Szczesliwy koniec podrdzy, ,,Stolica” z 10 marca 1985.

211 B. Janicka, Nocna rozmowa sprzed lat, ,Film” 1985, nr 8. Rzecz godna uwagi: Janicka poswieca

obszerny akapit na uwagi o nakreconym kilka lat wczesniej prologu (ktérego przeciez widzowie
w 1985 r. nie mogli obejrzec).

212 Wariant ten zostal pokazany w cyklu kina Iluzjon ,Dzi$ sg Twoje urodziny”, ktérego bohaterem
w pazdzierniku 2023 r. byl Witold Sobocinski.
213 »Cyfrowg rekonstrukcje obrazu w filmie Rece do géry wykonaly firmy DiFactory i ReKino. Dzwigk

zrekonstruowala firma Soundplace. Rekonstrukecja filmu byla wspéHinansowana przez PISF —
Polski Instytut Sztuki Filmowej oraz Narodowy Instytut Audiowizualny” — ze strony https://pisf.
pl/aktualnosci/rece-do-gory-zrekonstruowane-cyfrowo/ (dostep 20 wrzesnia 2023).
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rekonstrukcja ta — rozpowszechniana dzi$ za posrednictwem serwisu streamingowego
3smm.online, prowadzonego przez Wytwornie Filméw Dokumentalnych i Fabularnych
— zawiera ten sam uklad sjuzetu co wariant 12, nie jest jednak z nim tozsama, bowiem
nie zawiera wirazowania, ktore bylo krytykowane przez Sobocinskiego (trzeba zatem
mowic o osobnym wariancie — 15-F).

Problematyczng kwestie stanowi czas trwania Rgk do géry*+. W ,Filmowym
Serwisie Prasowym” z 1981 r. podano, ze wersja z tego roku ma 2153m (79 min)>s.
Z kolei wewnetrzny inwentarz FINA wskazuje, ze kopie z 1967 r. liczg ok. 1940 m.>% Jest
to liczba zbiezna z informacja podana w ,,FSP” oraz z , Filmie” z 1985 r., gdzie wskaza-
no metraz 71 minut*”. Z kolei w filmografii Skolimowskiego zamieszczonej w ,, Filmie
na Swiecie” z 1990 r. znajduje sie adnotacja ,,78 minut, wersja z 1981 r. — 88 minut”>®.
Co wiecej, serwis ninateka.pl strumieniuje wariant trwajacy 68 minut (moze wiec po-
winna by¢ okreslona jako osobny wariant?), natomiast na serwisie 3smm.online mozna
obejrzeé wersje o czasie trwania 77 min, w tym ponad 24,5 minut przypada na prolog,
50 minut na obszerny wycinek wersji z 1967 r, pozostala za$ cze$¢ na epilog i napisy.

Aby ocenié, jak bardzo czes¢ ,archiwalna” w wersji z 1981 r. r6zni sie od wersji
7 1967 r., przeanalizowalem obie wersje ujecie po ujeciu. Obraz i dZwiek odtwarzatem
na cyfrowym playerze — najpierw kazdy z filméw osobno, celem przygotowania wy-
kazu sekwencji, nastepnie symultanicznie, na dwdch urzadzeniach (analiza na stole
montazowym moze by¢ kolejnym krokiem prac komparatystycznych, poczynionym
w toku ewentualnych dalszych prac nad tematem). Por6wnanie sekwencji (ich nazwy

nadalem wedlug wlasnego pomystu) prezentuje w formie tabelarycznej, bliskiej temu,

214 Jest ubolewania godng praktyka, iz we wspoélezesnych publikatorach informacje o tym parametrze
podawane sg w przyblizeniu (toutes proportions gardées — wyobrazmy sobie wydawce ksiazek czy
biblioteke, ktéry przedstawiatby informacje o danym wydaniu z doktadnoscia plus minut 10 stron).
W XXI w. zmienit sie spos6b produkgji i dystrybucji filméw, wskutek czego nie jest juz podawany
metraz — w pomocach filmograficznych, na szczescie, mozna jeszcze znalez¢ takie informacje. Dla
przypomnienia, fatwy do zapamietania przelicznik dla taSmy 35smm przy predkosci 24 kl/s: 300
metréw daje 11 minut projekcji, 5 metréw zas odpowiada 11 sekundom.

215 »Filmowy Serwis Prasowy” 1983, nr 16, s. 2.

216 Kopia o sygnaturze K51740 liczy 1944 m., kopia o sygnaturze K51752 — 1947 m. Nieznaczne réznice
wynikajg zapewne z tzw. rozbiegowki.

217 W styczniu na ekranach, ,,Filmowy Serwis Prasowy” 1985, nr 1, s. 30; W kinach, ,,Film” 1985, nr 1,
s. 23. Film miat kategorie wiekowg ,,0d lat 18”.

218 Uszynski, dz. cyt., s. 46. Informacja o 78 minutach jest najpewniej pomytka, cho¢ moze tez odnosié
sie do dtuzszego wariantu 7, czyli zaginionej wersji przedstawionej na pierwszej kolaudacji. Wersja
po drugiej kolaudacji byta bowiem krétsza — ile dokladnie, trudno jednak ustalié.
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szego tekstu, przyjmuje on forme uproszczona; niewykluczone, ze w toku ewentualnych

dalszych prac zajdzie potrzeba przygotowania obszerniejszego opisu?*°.

Tabela1

Uproszczony wykaz sekwencji filmu Rece do gdry — wersja z 1967 r. (dostepna przez ninateka.pl) i partia retrospekcyjna z wersji z 1981 r. (dostepna

na 3smm.online)

PLEOGRAF 2/2023

. . . Wersja montazowa z 1981 r. (wariant 12
Wariant filmu Wariant 9 z 1967 r. (ninateka.pl) 2 DVD, wariant 1§ 7 35mm.online)
. . . Liczba Liczba . .
Lp Sekwencja Przebieg Czas trwania . ., Przebieg Czas trwania
wec ujec
Napisy poczat-
1 kowe 0.00 - 1.46 1.46
2 Bal 1.47- 7.54 6.07 13 13 24.49 — 28.34 | 3.45
Poczekalnia ) ) 9 2825 — o .
3 dworca 7.55-9.34 -39 4 -35 —29.57 :
4 Peron 9.35 - 11.22 | 1.47 1 1 29.58 — 31.45 | 1.47
Narampie —
5 do pozornego 11.23 - 13.45 | 2.22 3 3 31.46 — 34.08 | 2.22
ruszenia
. . 13.46 -
6 Gipsowanie 16.49 3.03 14 11 34.09 - 37.01 2.52
16.50 -
7 Tabletka prawdy 23.48 6.58 7 7 37.02 — 43.37 | 6.35
Retrospekcja 1 -
8 Stalin 23.49 - 27.15 | 3.26 5 5 43.38 — 46.16 | 2.38
. . 27.16 -
! -
9 Boisz sie! 28.38 1.22 3 3 46.17 - 47.39 1.22
10 Wartburg budzi 28.39 - 31 2.56 8 0- 50.02 2.22
sie do omdlenia 3973135 | 2.5 9 47-40- 50. ’
219 Zob. na przyklad: W. Faulstich, Estetyka filmu. Badania nad filmem science-fiction ,,Wojna swiatéw

(1953/1954) Byrona Haskina, thum. K. Kozlowski, M. Kacprzyk. Poznan 2017, s. 22-23.

220 Interesujace, ze jedynym filmem Skolimowskiego, ktérego sjuzet doczekal sie opracowania filmo-
graficznego (w jezyku niemieckim), jest Start. Stustronicowy opis kolejnych sekwencji tego filmu
ukazal sie jako 21 tom w serii ,,Cinemathek”, prowadzonej przez Enno Patalasa w wydawnictwie
Verlag Filmkritik. Zob.: M. D. Willutzki, Jerzy Skolimowski. Der Start. Protokoll, Frankfurt am Main

1968.
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Retrospekcja
11 31.36 - 35.24 | 3.48 2 2 50.03 - 53.14 3.11
2 - sad
Agresja Wart- 35.25 -
2| burea 20.02 3.37 5 4 53.15 - 56.27 | 3.12
1 Pokolenie posia- | 39.03 - 0 10 10 6.28 - c8 o1
3 daczy 42.05 3. 56. 53.45 17
Retrospekcja 3 - | 42.06 -
14 akademik 4529 3.23 1 1 58.46 - 60.11 1.34
15 List z Polski B 45.30 - 53.13 | 7.43 8 5 60.12 - 63.48 | 3.36
Retrospekcja 4
16 — prdéba samob6- | 53.14 -55.20 | 2.06 1 1 63.49 — 64.55 | 1.06
jcza
Glosowanie,
17 Gaudeamus, 55.21 - 59.12 | 3.51 4 4 64.56 - 68.43 | 3.47
paranoja
18 Elegia / $wiece | 59.13 - 61.49 | 2.36 6 6 68.44 —71.19 | 2.36
1 Guernica / Ho- | 61.50 - ) 6 120 — 79 1
9 locaust 63.39 49 5 1. 72.55 15
20 Préba ucieczki | 0340~ 1.54 4 4 73.56 - 74.51 | 0.55
65.34
21 Swit na rampie | 65.35 - 67.21 | 1.46 4 2 74.52 — 75.18 | 0.26
Jeszcze sie 67.22 -
22 bawig 68.15 0-53 !
Epilog z sylwet-
23 kami aktoréw | ) - 5 75.20 - 76.15 | 0.55

Istotne ustalenie o charakterze ogdlnym plynace z powyzszej tabeli brzmi: w obu
wersjach sekwencje wystepujg w tej samej kolejnosci. Pomijajac napisy poczatkowe —
zupelnie inne w wersji z prologiem — w wersji z 1981 r. nie ma tylko jednej krotkiej
sekwencji, ktora jest w wersji z 1967 r (chodzi o wienczacg film scene z balu). Na 20
sekwencji, ktore wystepuja w obu wersjach, tylko cztery nie ulegly zmianie; sg to par-
tie oznaczone numerami 4 (,Peron”) i 5 (,Na rampie”), 9 (,Boisz sie”) i 18 (,,Elegia”).

Poréwnanie prowadzone wedlug kryterium liczby ujeé nie przyniesie istot-
nych informacji, bowiem w wypadku wiekszos$ci sekwencji liczba uje¢ wehodzacych
w ich sklad jest taka sama. Wynika to z poetyki analizowanego filmu, ktory opiera sie
na long takes. W dwdch bodaj wypadkach, zmiany dotycza takze uje¢ o tym samym
czasie trwania, z uwagi na ingerencje w sciezke dialogows, przy zachowaniu warstwy
obrazowej bez zmian. W sekwencji 14 usunieto fragment dialogu (nie ma: Autoironia,

autosugestia, autorytet — te stowa ustyszymy tylko w starszej wersji filmu), natomiast
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w sekwencji 17 lekko zmodyfikowano , paranoiczny” dialog miedzy bohaterami, ktorym
zdaje sie, ze zostali celowo zamknieci w wagonie®*'. Innymi slowy, dokonane zmiany
zwigzane sa w wiekszosci wypadkow ze skroceniem
poszczegdlnych ujeé, nie za$ z ich calkowitym
usunieciem. Liczba uje¢ w sekwencji nie zmniejsza
sie nawet wowczas, gdy usuniete zostajg stosunko-
wo dlugie partie dialogowe?>**. Do wyjgtkéw mozna
zaliczy¢ sekwencje, w ktérych przycieto liczbe ujeé
z Wartburgiem — sg to sekwencje 6 (,,Gipsowanie”),
10 ,,(Wartburg budzi si¢”), 12 (,Agresja Wartburga”)
i1s (,List z Polski B”).

Ta ostatnia zostata skrdocona o ponad cztery mi-
nuty, takze réznica ujec jest najwieksza?»s. Wartburg

nie czyta ponownie listu, nie ma wzmianki o loso-
waniu z czasow studenckich, majgcym rozstrzygnaé,  il.g. Joanna Szczerbic i Jerzy Skolimowski na planie zdjgciowym filmu Rece do géry
kto ,na ochotnika” podejmie prace na wsi, usunieto ~ (Prawa: WFDiF, zrédio: Fototeka FINA)
tez motyw przedartego na p6t banknotu, jakim podzielili si¢ Alfa i Wartburg przy swo-
im rozstaniu (watek ten w wersji z 1967 r. zaininicjowany byl w trzeciej retrospekeji,
zwienczony za$ w zakonczeniu). Procentowo, tj. odnoszac obliczenia do relacji oryginatu
i wersji z 1981 r., najwieksze zmiany zaszty w sekwencji 21 (,Swit na rampie”); o okoto
polowe oryginalnego czasu trwania skrécono zas sekwencje 2 (,Bal”) i 14 (,Akademik”).
Ogdlnie, trudno nie ulec wrazeniu, ze znaczna cze$¢ skrotéw montazowych odnosi sie
do postaci granej przez Szczerbic. Z sekwencji 14 wypadlo ujecie, w ktérym Wartburg
chce dotkna¢ twarzy Alfy. Z sekwencji balowej zniknat zas fragment ujecia, w ktorym
Skolimowski patrzy w oczy Szczerbic — ingerencja ta jest tym ciekawsza, ze wytwarza
»brudne ciecie”, podczas gdy w oryginalnej sekwencji nie mamy do czynienia z naru-
szeniem cigglo$ci montazowe;j.

221 Na poczatku tej samej sekwencji jest jeszcze jedna modyfikacja — w nowej wersji To jest tylko masa
tabuleten pojawia sie jako glos z offu.

222 W sekwencji 14 nie ma na przyklad dialogu, do ktérego mégtby nawigzac interpretator o pot wieku
pézniejszego filmu 10 (ZASTAWA: Jak widze te Wasze balkony obwieszone zwierzyng na swieta...
WARTBURG: Jak Ty tak kochasz zwierzeta, Zastawa, to ty ich nie powinienes$ jes¢, pewnie jestes
jaroszem).

223 Nie nalezy przecenia¢ znaczenia tej obserwacji, jako ze najdtuzsza sekwencje 15 mozna spréobowaé
podzieli¢ na dwie osobne.
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Oprocz tych zmian, zmniejszono liczbe uje¢ w sekwencji ,,negatywowej”, okreslo-
nej przez Witolda Sobocinskiego jako ,,Guernica”*. Nie znam zadnego wyjadnienia tej
zmiany, ktore zostaloby sformutowane przez twdrcow filmu. Moje wrazenie odbiorcze
jest nastepujace: sekwencja ta, w warstwie referencyjnej ukazujaca splatanie nagich ciat,
z powoli poruszajgcymi sie rekami, w dyskursie filmu, i w powigzaniu z wczesniejszy-
mi scenami o transporcie do obozu oraz wzmiankowaniem cyklonu B, ewokuje przede
wszystkim dogorywajacych ludzi w ,kabinach prysznicowych” niemieckich nazistow-
skich obozdéw zagtady. Ale sformutowanie ,,przede wszystkim” oznacza, ze na tym wy-
czerpuje sie warstwa znaczen eksplicytnych tej sekwencji. Moze ona bowiem wywolaé
takze skojarzenie erotycznej orgii; skojarzeniu takiemu trudno jest oprze¢ sie zwlaszcza
widzom, ktérzy pamietaja bardzo podobng scene seksu zbiorowego z Zabriskie Point
(1971) Antonioniego (to oczywiscie film nieco pdzniejszy — ale zblizony dyskursyw-
nie od Rgk do gory, ktdre przeciez takze byly zaliczane do ,kina kontestacji”). Biorac
poprawke na watpliwos¢, jaka mozna mie¢ wobec
przedstawionej interpretacji z uwagi na jej ahisto-
rycznosé, hipoteze ,orgiastycznego” charakteru in-
kryminowanej sekwencji mozna broni¢ argumenta-
mi tekstualnymi, tj. sugestia ,dzielenia si¢” Alfg — nie
tylko przez Wartburga i Romeo, ale moze tez przez
Rekorda. W wersji z 1967 r. wrazenie takie wytwa-
rzane jest takze przez — bardziej rozbudowana niz
w wersji pdzniejszej — trzecig retrospekcje. Wartburg
prosi Alfe: Kup dwa bilety do kina, a nastepnie wska-
zuje na Rekorda, méwigc z nim pdjdziesz, co dziew-
czyna kwituje: Nie musze z nim i$¢ do kina. Moge po-
patrzeé jak wygrywa??s.

Zmiany dotycza zreszta takze pozostaltych
retrospekcji. Pierwsza z nich zostala przemontowa-

na — w wersji z 1981 r. rozpoczyna sie od ,,zderzenia”

Il. 10. Ciata aktoréw zabarwione na czarno na potrzeby negatywowej sceny wizyj-
nej filmu Rece do géry (prawa: WFDIF, zrédto: Fototeka FINA)

224 Wypowiedz Witolda Sobocinskiego dla Akademii Filmu Polskiego z 1 lutego 2004, dostepna przez:
https: //www.youtube.com/watch?v=eMIldB_R3zAw (12 wrze$nia 2023).

225 W planie dramaturgicznym pewnie sensowniej byloby, gdyby Alfie i Wartburgowi towarzyszyt
w tej scenie nie mlody Rekord, a Romeo — to jednak nie pozwoliloby na uzyskanie efektu wizual-
nego w postaci patelni / aureoli przylozonej do glowy Wartburga przez Rekorda (co ma sens o tyle,
ze w dialogach posta¢ ta konsekwentnie kojarzona jest z religig — to on méwi o komunii, to on pyta
Alfe, czy ta praktykuje).

2/2023 Polscy filmowcy za granica 150



Konrad Klejsa Pietnascie zywotéw pétkownika. Historia powstania, cenzury i rozpowszechniania filmu Rece do géry

na czworakach Alfy i Romea. Dopiero pdzniej pojawia sie ujecie, ktére otwierato
te sekwencje w pierwotnej wersji; przez kilka pierwszych sekund jego trwania w orygi-
nalnej postaci widzimy nadchodzacego do pozostalych Rekorda, ktéry méwi o wygra-
nej w karty (usuniecie tej cze$ci monologu sprawia, ze postac ta traci charakterystyke
shazardowa”; skoro wiec wycieto takg informacje, konieczne bylo tez usuniecie kwe-
stii Alfy przytoczonej w poprzednim akapicie). Takze sekwencja sadu kolezenskiego
zostala skrdcona — usunieto wypowiedz Romeo jestem tego samego zdania co kole-
zanka oraz replike z offu zbyt czesto macie to samo zdanie co kolezanka, a ponadto
fragment protestu Zastawy: to sg nasze... to sq ich... prywatne sprawy (to dodatkowy
argument wspierajacy zniwelowanie watku ménage
a trois w nowej wersji). Najistotniejsza zmiana do-
tyczy jednak czwartej sekwencji — w wersji z 1981 r.
koticzy sie ona na powstrzymaniu proby samoboéjczej
Zastawy; we wezesniejszej wersji Zastawa bierze Alfe
na rece, troche jak matzonek chegcy przenie$é zone
przez prob mieszkania — ale po chwili... wyrzuca ja
przez okno. W wersji starszej takie nieco surreali-
styczne rozwigzanie dramaturgiczne jest ,atrakcja”
dos¢ typows dla éwezesnych filméw nowofalowych,
nakazujgca nie rozpatrywac jej w porzadku fabular-
nej logiki, lecz rozumiec ja jako subiektywng pro-
jekcje bohatera. W nowszej wersji mamy do czynie-
nia, po prostu, z wizualizacjg kwestii Zastawy z balu:

Zycie mi uratowatas.

W wersji z 1981 1. zupelnie inne jest takze roz- Il 11. Bogumit Kobiela i Adam Hanuszkiewicz. Scena niewykorzystana w filmie
wigzanie ,sytuacji wagonowej”. W tym filmie boha- ~ ®¢*® do géry (prawa: WFDIF, Zrédfo: Fototeka FINA)
terowie (poza Zastawg) wychodzg z wagonu - i, po prostu, udajg sie do swych aut*?.

W wersji z 1967 r. Alfa wraca jeszcze do Zastawy siedzacego na krawedzi otwartego
wagonu. Z ich dialogu - zdjetego w zblizeniach, na ktérych twarze protagonistow ociekajg
deszczem — widz dowie sie, ze to Zastawa byt autorem listu, i ze w przeszlosci oboje, z Alf,

mieli jecha¢ na wies. Calo$¢ wienczy powrdt do — znanego z poczatku filmu — obrazu

226 Material wizualny zgromadzony w Filmotece Narodowej — werki oraz zdjecia oznaczone jako ,sce-
na niewykorzystana w filmie” — pozwalajag domniemywac, ze w toku zdje¢ Skolimowski myslat
0 poszerzeniu sceny z autami. Przypuszczenie takie nie znajduje jednak potwierdzenia w zacho-
wanych materiatach literackich.
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rak podnoszonych do géry na sali balowej, poprzedzonego pytaniem zadanym przez

Zastawe siedzgcego przy torach: Jeszcze sie bawig? Oba zakonczenia sg krytyczne wobec
»bezideowego pokolenia” — z tym, Ze ocena ta jest w wersji z 1967 r. bardziej bezwzgled-

na: ci, ktérzy zostali na balu, w ogéle nie byli zdolni do stawienia czota niezabliznionym

ranom z przeszlosci.

Zakonczenie: w strone stemma codicum

W powyzszej analizie wykazalem mnogos¢ rozmaitych ,,sposobdw istnienia” mate-
rialu dramaturgicznego pod nazwg Rece do gory. Zasadniczym powodem kolejnych jego
modyfikacji byly wzgledy polityczne. Z dokumentacji wynika, ze gtéwnym — a przy-
najmniej: ujawnianym — problemem dla decydentéw z PZPR nie byly ,,oczy Stalina”,
ale obraz ,bezideowego” pokolenia. Ponadto, kanoniczna opowies¢ sugerujgca jedno-
osobowg odpowiedzialnos¢ Zenona Kliszki za wstrzymanie filmu jest w $wietle prze-
analizowanych materiatéw nie do utrzymania, bowiem istniejg $lady wskazujace na za-
interesowanie projektem okazywane ze strony innych cztonkéw Komitetu Centralnego:
Stefana Olszowskiego, Lucjana Motyki, Wincentego Kraski i Artura Starewicza. Z kolei
skroty dokonane przez Skolimowskiego w 1981 r. dotyczyly w duzej mierze ujeé z dwcze-
sna zong rezysera, Joanng Szczerbic; niewykluczone, ze na tych decyzjach montazowych
zawazyly wzgledy osobiste.

Sposrdd pietnastu wskazanych ,stanéw skupienia” Rgk do gory, wiele zostalo
oznaczonych jako warianty ,potencjalne”. Niewykluczone, ze zostang kiedys odnale-
zione — szczegoblnie wazne bytoby zweryfikowanie informacji o sztuce, ktéra stala sie
podstawg scenariusza (niestety, rezyser nie prowadzi wlasnego archiwum). Bardzo
waznym - niestety, brakujagcym — ogniwem rekonstrukcji dziejéw filmu bytaby dru-
ga kolaudacja, z listopada 1967 r., ktéra by¢ moze pozwolilaby oceni¢, ile zmian do-
konano po pierwszej, lipcowej ocenie materiatu. By¢ moze, warto szuka¢ jej w zbio-
rach Sekretariatu KC w AAN, badz w archiwum Ministerstwa Spraw Zagranicznych;
kwerenda w tych zasobach nie zostala podjeta na potrzeby niniejszego, i tak przeciez
obszernego, studium.

Uzyte kilkakrotnie w ostatnim podrozdziale stowo ,,0kolo” moze stanowi¢ przyczynek
do odrebnego namystu nad niska precyzjg zaréwno opisow filmograficznych, jak i filmo-
znawczych analiz, w ktérych zbyt czesto pojawiajg sie sformutowania w rodzaju ,,w jednej
ze scen”, albo ,,pod koniec filmu”. Rzecz znamienna i godna odnotowania: poréwnywanie
réznych wersji tekstu filmowego ma bardzo czesto wymiar uzytkowy (ukierunkowany
na powstanie nowego produktu, na przyktad ,edycji kolekcjonerskiej”), a zarazem stricte
techniczny — wykonywany przez informatykdw, kolorystéw, specjalistow zajmujgcych sie

montazem cyfrowym. Tymczasem konieczny i juz realizowany proces digitalizacji znacznej
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liczby dziet filmowych zarejestrowanych na tasmach nitro i aceto powinien pociggnac¢ za
sobg poglebiong refleksje nad znaczeniotwdrczym wymiarem wytwarzania nowych warian-
tow tekstu — nieco w duchu postulowanego wiele dekad temu przez Bolestawa Lewickiego
myslenia partyturg filmows, oraz uzycia stolu montazowego w filmoznawczej praktyce
analitycznej.

Paradoksalnie, praktyka taka wymagataby ponownego przyblizenia filmoznaw-
stwa do nauk filologicznych — z ktérych dyscyplina ta przeciez sie wywodzi i od ktdrych
przez wiele lat usitowala sie wyzwoli¢ (koriczac zresztg owe starania sukcesem, ozna-
czajacym jednak popadniecie w czelu$¢ mato precyzyjnych i czesto zaangazowanych
politycznie interpretacji z kregu cultural studies). Postulat ponownego zwigzania fil-
moznawstwa z naukami filologicznymi nie oznaczaltby w tym miejscu powrotu do po-
strzegania filmu - jak czynil to niekiedy ten sam Lewicki — jako ,,sztuki przyliterac-
kiej”; chodziloby raczej o siggniecie do stabo zapoznanej przez filmoznawstwo tradycji
nauk bibliologicznych, przede wszystkim za$ — teorii i praktyki kolacjonowania tekstu
(ktore bywa przez filmoznawcow uprawiane, ale rzadko u$wiadamiane). Postulat ten
oznacza takze, ze rozpoznania przedstawione w tym szkicu mozna uznaé za wstepny
przewodnik do odrebnego i ambitniejszego zadania — pomyslanego jako analiza ujecie
Po ujeciu, a moze wreez frame by frame rozmaitych dostepnych wariantéw palimpsestu

znanego jako Rece do gory.

Podziekowania
Za pomoc w przygotowaniu tekstu autor dziekuje Michalowi Dondzikowi,
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The Fifteen Lives of a Shelved Masterpiece

A history of the creation, censorship and distribution of the film Hands Up!

Abstract

L]
The article presents the vicissitudes of Jerzy Skolimowski’s film Hands Up!
(Rece do gory, 1967 / 1981), with a special focus on the processes of control by
the administration of cinema affairs, censorship and the Party. The author
supplements the canonical history of the film, constituted on the basis of the
director’s statements, with new threads, reconstructed on the basis of archival
documentation. The minutes of the meetings of the Screenplay Evaluation
Committee (meeting in 1966), as well as the minutes of the pre-release review
(meetings of 1967 and 1981) are thoroughly analysed. In addition, the author
compares two available versions of the film: the 1967 editing version, which was
released in 1985, and the 1981 director’s version, which was released on DVD in 2008.
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Jestem po to, zeby grac
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Z Marig Konwicka, wspodtrezyserka filmu dokumentalnego Aktorka,
rozmawia Mikotaj Mirowski.

»Mam prawo byé, kim jestem, uprawiaé méj zawdd tak, jak potrafie” — méwila
Elzbieta Czyzewska, ktorg cytuje Maria Konwicka. ,,Mie¢ mojq indywidualng wy-
jatkowosé. Nie widze powodu, zeby okolicznosci zZyciowe, polityka i reszta balaganu

Swiatowego miaty mnie wyrzuci¢ z mojego wybranego zawodu”.

Mikolaj Mirowski: Elzbieta Czyzewska. Rocznik 1938. Urodzona w Warszawie. 1958 rok to jej debiut
sceniczny w ,Wizycie starszej pani” w rezyserii Ludwika René, rok pozniej debiut
filmowy w Cafe Pod Minogq. Ale Twoj dokument pokazuje, ze najwazniejsza data
w jej karierze jest 1968 i wyjazd do USA. Ten rok jest cezura, po ktdrej aktorskie
zycie Czyzewskiej — wzietej polskiej aktorki — drastycznie si¢ zmienia. Ale zanim
o tym, powiedz prosze, jakiego formatu gwiazda byla Elzbieta Czyzewska w Polsce.
Do ktdrej wspolczesnej polskiej gwiazdy bys ja porownala? Jaka byla jej najbardziej

kultowa produkcja?

Maria Konwicka: Wyjazd do USA zmienit jej zycie. Przystopowatl kariere, bo wtedy nie bylo duzo
rol dla aktoréw z akcentem. Mdj scenariusz Aktorki mial roboczy tytul Drugie Zycie
Elzbiety Czyzewskiej. To bylo drugie zycie, a to pierwsze odciete, jak nozem. Czy ona
sie tego spodziewala? Nie wtedy kiedy wychodzita za Halberstama. To nie tak mialo
by¢, ze wyjedzie za Ocean i stanie sie ,aktorka, ktdra zdradzita swéj kraj”, bo pojecha-
ta za mezem, ktéry zostal z Polski wydalony. David byt korespondentem “New York
Timesa”, catkiem przychylnie przyjetym przez 6wczesne PRL-owskie wladze za jego
krytyke wojny w Wietnamie. Po pobycie w Polsce mieli razem podrézowac po Europie,
a potem zamieszka¢ w Nowym Jorku. Elzbieta, jedna z najbardziej popularnych wtedy
aktorek w Polsce, miala przyjezdzac¢ do Polski wystepowaé w teatrze i filmie. Dopiero
artykut Halberstama o antysemityzmie rzgdu polskiego to zmienil. Elzbieta miata

Davidowi po cichu za zle, Ze go napisal. Przez ten artykul z ulubienicy publicznosci
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(Zlota Maska)' stala sie persona non grata.
I nastapilo gwaltowne wyhamowa-
nie. W Polsce przez bodaj 10 lat zagrala
w 27 filmach. Matzenistwo z rozsqdku,
Zona dla Australijezyka to moje ulubione.
No i Wszystko na sprzedaz — do tej produkcji
przyjechata juz z Nowego Jorku. Wspaniata
rola, ale tez jej to nie pomoglo. W Ameryce,
jak mowita, czekala na ,swdj tramwaj”.
No i kilka razy on zajechal, ale ona do niego

nie wsiadla. Role pisang specjalnie dla niej

w filmie Anna Bogajewicza, zagrala Sally
Kirkland i dostala za nig Zlotego Globa
inominacje do Oscara.

i

IL. 1. Elzbieta Czyzewska — zdjecia probne do filmu Walkower Jerzego Skolimowskiego.
Prawa: WFDIF.

MM W swoim filmie przywolujesz scene z zycia malzenskiego Czyzewskiej i Halberstama:
podczas przyjecia w ich mieszkaniu Czyzewska przebiegla nago przez ttum szacow-
nych gosci. Halberstam wydawal sie by¢ z tego bardzo zadowolony. Czy nie bylo
tak, ze amerykanski pisarz i dziennikarz traktowal polska aktorke jako ,atrakcyj-
na dzikuske ze Wschodu”, zabawke, uprawomocnienie si¢ w oczach nowojorskiej
bohemy? W konicu, wedlug relacji znajomych pary, Halberstam fantazjowal o byciu
Arthurem Millerem z wlasna Marilyn Monroe u boku. Czy zdobywca Pulitzera trak-

towal swoja pierwsza zone powaznie? Czy moze ja po prostu orientalizowal?

- MK Nie wiem czy Halberstam traktowatl ja jako ,dzikuske ze Wschodu”. Ale nie powinien,
bo Elzbieta byla na pewno bardziej btyskotliwa od niego, miala niesamowite poczucie
humoru. Podobno szukal w Polsce przykladnej zony, ktéra bedzie mu prowadzita dom.
Tylko dlaczego wérdd aktorek? Co do tej anegdoty o nagiej Elzbiecie, potrzebny jest kon-

tekst. Adam Holender® wspomina w naszym filmie przyjecie w mieszkaniu Halberstamoéw.

1 Aktorka otrzymata Zlota Maske w plebiscycie «Expressu Wieczornego» na najpopularniejszych
aktoréw telewizyjnych w 1965 roku.
2 Polski operator filmowy, od drugiej potowy lat 60. z powodzeniem pracowat w USA.
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Jest rok 1969, apogeum hippisdw, narkotykow, rewolucji seksualnej, tsunami ruchéw
protestacyjnych. Protestowano przeciwko wojnie w Wietnamie, rasizmowi, feministki
pality biustonosze i w ogdle zamieszanie bylo na miare saturnaliow. Popularny byt wtedy
streaking — taki happening/forma protestu polegajgca na wtargnieciu nago na impreze
masowa, by jak najdtuzej uciekajgc przed ochrong czy policja, zwrdcié¢ na siebie uwage
widzdw. Co$ takiego wydarzyto sie na kilka dni przed owym przyjeciem u Halberstaméw
Walterowi Cronkite, stynnemu prezenterowi wiadomosci CBS, kiedy odbieral nagro-
de w Bibliotece Lyndona Johnsona. Znienacka whiegl na sale nagi mezczyzna i zepsut

powage ceremonii. Na przyjeciu u Halberstamow zebrala sie $mietanka nowojorskich

dziennikarzy. Oni o przygodzie swojego kolegi Cronkite’a doskonale wiedzieli i pewnie

o niej tam dyskutowali. Wiec kiedy nagle przez salon, nawigzujac do tego wydarzenia,
przebiegla pani domu—kompletnie naga, wszyscy doskonale ten zart zrozumieli i bar-
dzo ich to ubawilo. Davida tez.

MM Jak wiec wygladalo zycie Halberstama i Czyzewskiej?

MK Poznalam Elzbiete kiedy byla juz rozwiedziona, wiec nie bytam $wiadkiem ich wspdl-
nego zycia. Ona tesknila za Polska a dostojny zdobywca Pulitzera szybko mial do-
sy¢ polskich gosci, ktorym Czyzewska pozwalata u nich mieszkaé¢ pod nieobecno$¢
Davida. To byla polska $mietanka
towarzyska, ale wtedy nie stronio-
no od alkoholu i Elzbieta przy nich
tez zaczela pi¢. Po 11 latach mal-
zenstwa Halberstam postanowil
sie rozwie$¢. Podobno zostal mu
uraz. ,Mialem dzisiaj straszny sen,
$nilo mi sie, ze zostalem wyslany
do Polski, jako ambasador», opo-
wiadal znajomym. Jak to ujat Adam
Holender—Ela nie mogta sie przy-
zwyczai¢ do ,normalnosci zycia”
na emigracji. Nie mogt sie przyzwy-
czai¢ Marek Hlasko. On uwazal, ze
Ameryka dla przecietnych ludzi to
Disneyland. Ale dla artystow, ktorzy

nie mogg da¢ upustu swojej twor-

czej energii, to pieklo. 1L 2 Elzbieta Czyzewska. Autor: Tadeusz Kubiak. Zrédto: FINA
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MM Ajak Czyzewska odnalazla sie w manhattanskiej $mietance towarzyskiej, do ktorej
wprowadzil ja maz? W koncu nowojorskie srodowisko intelektualne lat 70. bylo,
mimo wszystko, bardzo pruderyjne — jak na potomkow i potomkinie WASP3 przy-
stalo. A przynajmniej w poréwnaniu z tym gronem, ktére wéwczas mozna bylo spo-
tkaé¢ w Warszawie: to, co w SPATIFie wpisaloby sie w normalny krajobraz rozryw-
kowy, na amerykanskich salonach byloby naruszeniem konwenanséw. Czy wobec
tego Czyzewska byla na tych ostatnich postrzegana jako cze$¢ sSrodowiska czy ktos
z zewnatrz, w dodatku ,,egzotycznego” zewnatrz, bo zza zelaznej kurtyny? Jak to
srodowisko reagowalo na przemoc jej meza, a ich pobratymca?

MK Tego nie wiem, przyjechalam do Nowego Jorku kilkana$cie lat po niej. Po rozwodzie
wiekszo$¢ znajomych Halberstama zostala przy nim. Eli zostal gruby czerwony no-
tes z telefonami amerykanskiej elity. -

Od Boba Kennedy’ego po Arthura

Millera. Miala juz wtedy problem r '
z alkoholem. W gruncie rzeczy byta bar- o - RENE CLA!
dzo nie$miala i niepewna siebie. Nie m I".“u oWl

ol e b

umiala zrobi¢ uzytku z tego notesu. Nie
umiala walczy¢ o siebie. Wspaniale na-
tomiast przystuzyta sie innym. Janusza
Glowackiego zapoznala z Arthurem
Millerem, pomogtla w karierze operato-
rowi Andrzejowi Bartkowiakowi. Kiedy
robilyémy wywiad z Gayem Talesem?,
przyjacielem Halberstama, wyczulam
w jego glosie, ze nie lubil Elzbiety.
Ale byli tacy, ktorzy umieli wykorzystac¢
jej potencjal. William Styrons, sasiad

Halberstama na wyspie Nantucket,

inspirowat sie Czyzewska piszac stynny 1. 3 Elzbieta Czyzewska. Autor: Tadeusz Kubiak. Zrédfo: FINA

3 WASP (z ang. White Anglo-Saxon Protestant) — biali Anglosasi wyznan protestanckich, ktorzy osie-
dlali sie od XVII wieku na wschodnim wybrzezu USA, tworzgac brytyjskie kolonie. Stanowig oni
pierwotny trzon narodu amerykanskiego. WASP do dzi$ stanowi najliczniejszg grupe zamieszku-

jaca Nowa Anglie.
4 Amerykanski pisarz i pionier Nowego Dziennikarstwa.
5 Amerykanski pisarz, laureat Nagrody Pulitzera za powies¢ Wyznania Nata Turnera.
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Wybér Zofii. A Meryl Streep inspirowala sie nig grajac gléwng role w adaptacji filmowej
tej powiesci. John Guare® napisal kilka sztuk zafascynowany Elzbieta, wreszcie Janusz
Glowacki stworzyt Polowanie na karaluchy pod jej wptywem.

MM Czywyjezdzajacw 1968 roku z Polski Czyzewska miala $wiadomosé, ze najpewniej juz
nigdy nie wrdci do ojczystego kraju? Czy wobec tej wiedzy, motywacji rozwijania
kariery, ktora stala za decyzja o opuszczeniu Polski i pragnienia grania za wszelka
cene (»jesli nie moge grac, to wole biedowaé niz buty sprzedawac¢”) mozna powie-
dzie¢, ze najpierw byla aktorka, a potem Polka? Bo aktor jest postacia transnaro-
dowa, a jego obywatelstwo jest tam, gdzie scena? Przeciez Czyzewska, nad Wisla
utalentowana gwiazda, jedna z najpopularniejszych aktorek PRL-u, w Stanach byla
juz zawsze ,ta polska aktorka”, kims z innego uniwersum.

MK To moze ja tu zacytuje samg Czyzewska. Zrobitam bardzo doktadny research do filmu
o niej, znalaztam mndstwo cytatéw, ktore by wspaniale ilustrowaly jej zyciowe decyzje,
niestety zostaly wyciete:

»Pamietam wystep krakowskiej Piwnicy pod Baranami w Nowym Jorku. Statam z tytu
duzej sali, w ktdrej wystepowali, i stuchalam z przejeciem jak épiewali — Jeste$ dziec-
kiem wszechswiata. Jest w tym co$ ogromnie budujgcego. Mam prawo by¢, kim jestem.
Uprawia¢ mdj zawdd tak, jak potrafie. Mie¢ mojg indywidualng wyjgtkowosé. Nie widze

powodu, zeby okolicznosci zyciowe, polityka i reszta balaganu $§wiatowego mialty mnie

wyrzuci¢ z mojego wybranego zawodu.”

MM Naemigracji Czyzewska od czasu do czasu pojawiala sie na maltym i duzym ekranie,
ale w niewielkich rolach charakterystycznych, wystepowala w malych, podrzednych
teatrach i pracowala jako dublerka. Byla traktowana jak aktorka drugiej kategorii,
ktdra nie pasuje do wielkiego $wiata amerykanskiej sztuki filmowej i teatralnej. Ale
moze to Stany Zjednoczone, zamkniete wowezas w formule teatru konwencjonal-
nego, nie byly wystarczajaco dojrzale do przyjecia aktorki wyksztalconej w dzie-
dzictwie tradycji europejskiego teatru, gotowego na eksperymenty Grotowskiego,
Kantora i Teatru Osmego Dnia?

MK Odpowiem tekstem z Bulwaru Zachodzgcego Storica: to role, byly drugiej kategorii.

Nikt wtedy nie pisal gtéwnych, waznych rél dla emigrantéw zza zelaznej kurtyny.

6 Amerykanski dramaturg i scenarzysta. Najbardziej znany jest jako autor The House of Blue Leaves
i Six Degrees of Separation.
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W 1975 roku Andrzej Wajda wyrezyserowal w Yale Repertory Theater w New Heaven
Biesy Fiodora Dostojewskiego. I wtedy Jack Kroll, jeden z najwybitniejszych kryty-
kow teatralnych, napisal w ,,Newsweeku” o roli Czyzewskiej w Biesach: ,Niezwykla
gra Elzbiety Czyzewskiej jako tragicznej, kalekiej Marii Lebiatkin. Z tej postaci
Czyzewska kreuje straszliwg pieknos¢ (ang. terrible beauty)”.

A aktor Jerome Dempsey’, ktéry uczyt Meryl Streep sztuki aktorskiej, tak pisal: ,Meryl

Streep byla zafascynowana Czyzewska, tym, jak mowita. Raz zobaczylem Elzbiete

na spacerze, za nig szla Meryl i nasladowala jej gesty. Gdy obejrzalem Wybdr Zofii

(Sophie’s Choice, rez. Alan Pakula, 1982) rozesmialem sie, bo zobaczytem, ile Streep

wziela od Elzbiety”.

MM Kim bylaby Elzbieta Czyzewska, gdyby nie wyjechala z Polski? Na zagranie jakich
przelomowych rol mialaby szanse w kraju? Czy przypadkiem nie spotkalby jej
uniwersalny los ,starzejacych sie aktorek”, a jej kariera naturalnie wyhamowala?
Czy nie ulegamy zludzeniu, ze to wyjazd do USA zniszczyl jej kariere, a w Polsce
$wiecilaby triumfy? Czy ojczyzna potrafilaby ja docenié jako dojrzala aktorke?

MK  Zaryzykuje twierdzenie, ze za PRL-u §rodowisko teatralne i filmowe byto duzo ciekawsze,
zycie towarzyskie tez. I za tym ona tesknita. Na pewno mogla jeszcze grac¢ z powodzeniem
w latach 70. Ale juz lata 8o. to stan wojenny i aktorzy, zeby sie spetniaé czy zarabia¢ wy-
jezdzali np. do Francji. A jej przyjaciotka Halina Mikolajska® zaangazowala sie w polity-
ke i byla przesladowana. Przyznam sie, ze nie znam polskich filméw, ktére powstawaly
kiedy mieszkatam w Stanach i nie wiem, czy co$ stracila. Moze teraz mlodzi rezyserzy
by ja docenili. Kiedy przypomnialam jg niedawno na facebooku, odezwal sie Marcin
Bortkiewicz?. Otdz on jg uwielbia, jak napisat: ,,od péznych lat 8o-tych obserwowalem jej
niesamowity talent. Mineliémy sie. Lecz ona minela sie tylko ze mna, bo ja przeciez wcigz
mam Ja w sercu”. Ona czekala na kogo$ takiego jak Bortkiewicz, z literackg wyobraznia,

ktéra by jej doréwnywala. UstaliliSémy, ze Elzbieta pozostanie mu Muzg.

7 Amerykanski aktor, urodzony w 1929, znany z filméw Sie¢ (1976), Miliony Brewstera (1985),
Hudsucker Proxy (1994).
8 Aktorka teatralna, rezyserka teatralna, od lat 7o0. dzialaczka opozycyjna, czlonkini Komitetu

Obrony Robotnikéw. Zona pisarza Mariana Brandysa.
9 Rezyser filmowy i teatralny, scenarzysta i dramaturg, aktor. Absolwent Uniwersytetu Gdanskiego
oraz Mistrzowskiej Szkoty Rezyserii Filmowej Andrzeja Wajdy w Warszawie.
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Czy by ja docenili jako dojrzala aktorke? Elzbieta byla tak charyzmatyczna, ze oczu
od niej nie mozna bylo oderwac. Mlodziencza piekna Marysia Pakulnis gra staruszki,

ale jak je gra! I wlaénie dostata Orla za role w filmie Johnny (rez. Daniel Jaroszek, 2022).

Dlaczego zatem Polska nie powitala jej owacyjnie w 1994 roku - wystep w Teatrze
Dramatycznym zostal chlodno przyjety przez krytykow i publicznosé.

Pytatam znajomych i ustyszatam: ,co kogo wtedy w Polsce obchodzila historia czar-
nego hochsztaplera”. Szdsty stopieri oddalenia — sztuka przyjaciela Eli, Johna Guare’a,
byta hitem w Stanach. Powstat nawet film z Willem Smithem pod tym samym tytu-
tem co sztuka (Six Degrees of Separation, rez. Fred Schepisi, 1993). Polska zyta swoimi
sprawami. I do tej pory zyje. Ja sie tez z tym spotkalam, kiedy po powrocie do Polski
wydalam wspomnienie o rodzinie. Rodzinne sprawy dla polskich czytelnikow sg ok.
Ale jakiekolwiek inne tematy —
a ja mam mnostwo zaintereso-
wan, ktérymi chcialam sie po-
dzieli¢ — juz nie. Czyzewska byla
erudytka, wszystkim sie intere-
sowala. Obawiam sie, ze nie mia-
taby z kim tu rozmawiaé. Tak jak
ja. Zostal mi internet i lektury po
angielsku. Do tego doszla zwykla
polska wredno$é. Aktorka, ktd-
ra przez 30 lat byla naszg cichg
»ambasadorka kultury” w Nowym
Jorku, powinna by¢ chociaz za to
powitana oklaskami. A przyjeto
ja lodowatg cisza. Po tej klapie
w Dramatycznym Elzbieta zro-

zumiala, ze Polska sie zmienila,

ona sie zmienita i jej miejsce jest

w Ameryce. Il. 4. Na fotosie Maria Konwicka w filmie Andrzeja Wajdy Wesele. Prawa: WFDiF.

Co niezwykle charakterystyczne w Twoim filmie tylko w jednej wypowiedzi Beaty
Tyszkiewicz pojawia sie postaé Jerzego Skolimowskiego, meza Czyzewskiej
w latach 1959-1965. Czy uznalyscie go z Kinga Debska za osobe, ktora nie miala
zadnego wplywu na zycie Czyzewskiej?
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MK Wymyslitam sobie, ze ten film bedzie sie dzial w Ameryce. Kréciutki wstep o jej zawrot-
nej karierze w Polsce, a potem juz Nowy Jork. Bo tam Czyzewska poznalam, przez 16
lat bytam jej sasiadka, wiedziatam do kogo sie tam zwrdci¢ o wywiad. To bylo dla mnie
najciekawsze: jej oddanie zawodowi aktora, pomimo, ze przez akcent ilos¢ dostepnych
rol byla znikoma, wierno$¢ samej sobie. To, ze nie stracila osobowoéci, nie sprzedala sie.
Napisatam do znanych ludzi show biznesu Johna Guare’a, Roberta Brusteina'® z Yale
Repertory Theater, Davida Marguliesa™ — wszyscy odpowiedzieli, ze to bedzie dla nich
zaszczyt opowiedzie¢ mi o Elzbiecie. Poprosilam tez Polakéw — Jerzego Skolimowskiego,
Janusza Glowackiego i jeszcze kilku wspolnych znajomych, ktérzy byli wazni w jej

zyciu — wszyscy mi odmoéwili. Krdtko méwige: polskie piekietko.

MM Nakoniec naszej rozmowy wroce do Wszystko na sprzedaz Andrzeja Wajdy. Elzbieta
Czyzewska méwi tam slynne zdanie wypowiadane wprost do kamery: ,,Niech mnie
wszyscy kochaja”. By¢ moze to wlasnie w tych stowach kryje sie prawda o jej zyciu
i karierze. Ale czy te role moga by¢ wcigz inspiracjg dla mlodych adeptek tego za-
wodu, zwlaszcza Polek, dziewczyn z Europy Wschodniej, czy raczej jej historia

- to wielka przestroga dla utalentowanych aktorek?

MK ,Niech mnie wszyscy kochaja” — nie zdziwitabym sie, gdyby to ona sama wymysélila to
zdanie. Lubita podbija¢ sceny, ktore uwazata za malo ciekawe, improwizowac. Na pew-
no to bylo od serca. Prawdziwe. Takie aktorki jak ona czy Marylin Monroe nie umiaty
znalez¢ tej mitoéci w ognisku domowym, one potrzebowaly mitosci od jak najwiekszej
widowni. I ja mialy. Elzbieta przed wyjazdem do Ameryki dostala Zlota Maske — na-
grode publicznosci! Czy jej historia moze by¢ inspiracjg albo przestrogg dla mlodych
aktorek? Teraz sg zupelie inne warunki. Mloda aktorka moze, jezeli jg stac, pojecha¢
sobie do Nowego Jorku na weekend albo dtuzej i wrdci¢ do Polski z nowymi wrazenia-
mi. Za Czyzewskg zatrzasnely sie drzwi. Niby wrécita na chwile zagra¢ we Wszystko
na sprzedaz, ale byla pod obserwacja wladz, zrobiono jej na lotnisku rewizje osobi-
sta. Potem kilkakrotnie grala jeszcze jakie$ role, ale to juz nie bylo to. Konsekwencje
jednej decyzji, szlachetnej przeciez, ze pojedzie za ukochanym mezczyzng i podda

sie wlasnej fantazji. Jeszcze raz zacytuje Elzbiete, bo zal mi tych niewykorzystanych

10 Amerykanski krytyk teatralny, producent, dramaturg, pisarz i pedagog. Zalozyl zaréwno Yale
Repertory Theatre w New Haven, Connecticut, jak i American Repertory Theatre w Cambridge,
Massachusetts,

11 Amerykanski aktor urodzony w 1937, znany z filméw Pogromcy duchéw (1984), Ace Ventura: Psi

detektyw (1994), Wszystko, co dobre (2010).
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tekstow z mojego scenariusza: ,Patrze na te osobe, ktora bylam: jak tancze z mezczyzna,
bo moja sukienka tak tadnie przy nim wyglada; jest tak jakbys chodzita po gérach, gwiz-
dzac i kopigc maty kamyk przed soba, bo jeste$ taka szczesliwa. I nagle kamyk toczy
sie z géry na dét powodujac lawine, a ty méwisz: ja tylko chodzitam sobie po gérach,

ja wcale nie miatam na mysli spowodowac tego wszystkiego, co sie stato...”.

Podkowa Lesna, czerwiec 2023 roku

Biogramy

12

22/2023

Maria Konwicka - absolwentka Akademii Sztuk Pieknych w Warszawie. W 1972
roku zagrata Haneczke w Wajdowskiej filmowej adaptacji Wesela (1972) Stanistawa
Wyspianskiego. Przez 20 lat pracowala w animacji filmowej w Los Angeles: m.in
w studiach Disneya i Universal. Pisala teksty do ,Rzeczpospolitej” (felietony

z cyklu ,, Tajemnicza Ameryka” z 2002 roku) i Gazety Wyborczej. W 2002 r.
pojawila sie w filmie Catkiem spora apokalipsa Andrzeja Titkowa, kontynuujacym
Przechodnia (1984) — dokument biograficzny poswiecony jej ojcu Tadeuszowi
Konwickiemu. Wspélrezyserka filmu dokumentalnego Aktorka (2015) o Elzbiecie
Czyzewskiej. Autorka wspomnieniowej ksigzki Byli sobie raz (2019). Jest czlonkiem
Animation Guild w Hollywood i Stowarzyszenia Filmowcéow Polskich.

Mikotlaj Mirowski — historyk, publicysta i eseista. Redaktor naczelny kwartalnika
»Pleograf” (2021-2023), wydawanego przez Filmoteke Narodowg — Instytut
Audiowizualny. Naukowo zajmuje sie historig ZSRR i tematyka stosunkéw polsko-
zydowskich. Autor scenariusza programu Pojedynki stulecia, poswieconego
najwybitniejszym polskim pisarzom XX wieku, emitowanego w 2018 roku

w TVP Kultura. Od 2019 roku prowadzi w TVP Historia cykl zatytulowany

Teatr historii prezentujacy najciekawsze spektakle Teatru TV o tematyce
historycznej. Autor ksigzki Rewolucja permanentna Lwa Trockiego (2013), tomu
rozmow Pitsudski (nie)znany. Historia i popkultura (2018) i redaktor naukowy

(wraz z Michalem Kopczynskim) pracy Polskie zwycigstwo 1920 (2020).

Ellen Hopkins, The Real Anna, New York Magazine, 1988.
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Streszczenie

I
Artykul jest recenzjg ksigzki Krzysztofa Zanussiego Filmy, ktérych nie nakrece.
Autorka akcentuje subiektywny, wspomnieniowy charakter narracji, w ktérej
rezyser podkresla znaczenie projektu literackiego oraz role oséb oceniajacych
scenariusze. Osobne miejsce w recenzji zajmujg uwagi o dwdch niezrealizowanych

projektach Zanussiego: Smieré¢ posrodku drogi oraz Lokaj z Schonbrunu.

Stowa kluczowe
.|

Krzysztof Zanussi; historia niebyla kina; autobiografizm; ocena scenariuszy
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Tytul ksigzki ,Filmy, ktorych nie nakrece™ z jednej strony kojarzy sie z monografia
Tadeusza Lubelskiego ,Historia niebyla kina PRL", prezentujacg dzieje polskiej kinema-
tografii przez pryzmat przedsiewziec, ktore okazaly sie produkeyjnie nieskuteczne. Z dru-
giej zas strony wigze sie z nostalgig za bezpowrotnie utracong wartoscia, ktérej nie bylo
dane sie urzeczywistni¢. W duchu pragmatyzmu rezyser wyraza wdziecznos¢ losowi za
to, ze w tak trudnych warunkach, wynikajacych ze specyfiki srodowiska filmowego, uda-
o mu sie wiele projektéw doprowadzi¢ do konca. , To, ze moge opowiada¢ moje historie,
to przywilej, faska, ktéra mnie spotkata. Dlatego nie moge sobie pozwalaé na frustracje,
kiedy pomysty umieraja” (s. 17). Wielokrotnie

zresztg rezyser powtarzal, ze najciekawsze jest

dla niego samo tworzenie historii, mozliwych wa-

RZYSZTOF
riantéw, wkomponowywanie zaskoczen, ,forteli” —
jak je nazywa w tej ksiazce, czy wrecz ,,psikusow” A U s I
scenariuszowych. Sama rezyseria, czekanie
na zimnie na wilasciwe $wiatlo, na pogode,
na aktora itp. nie ma w sobie nic z romantyzmu.
To raczej nuda i godziny czekania — moéwil wie-

lokrotnie na spotkaniach autorskich. Bardzo

FILMY,

ktorych juz

w stylu Zanussiego jest sposob przedstawienia
przez niego samego genezy tej ksigzki: zabaw-
ny, autoironiczny. Pierwszym powodem, ktory
podaje, jest motywacja bedgca przeciwienstwem
tzw. postawy ,psa ogrodnika”, ktory ,,sam nie
zje i drugiemu nie da”. Zanussi odwrotnie: chce
sie podzieli¢ tym, czego juz nie wykorzysta, zeby
»Sie nie zmarnowalo”- taka ekologia artystyczna.
Drugi powdd jest gorzki, co wyznaje otwarcie:
»Ta ksigzka to zbiér pomystéw ktére poniosty kleske.
Radzenie sobie z porazka — to jeszcze jeden temat

sssssssssnel\'ls

tej ksigzki”.

Jako czytelnicy po takiej publikacji oczekujemy

konkretu w postaci scenariuszy filméw niezrealizo-
wanych, dzieki ktorym mogliby$my sobie wyobra- “P
zi¢, cho¢ w czesci owe potencjalnie mozliwe filmy.

1 K. Zanussi, Filmy, ktérych nie nakrece, Poznan 2022, 280 stron.
2 T. Lubelski, Historia niebyla kina PRL, Krakéw 2012.
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Ksiazka zawiera oba te aspekty, aczkolwiek nie w pelni i nie tak, jakbysmy sie mogli tego
spodziewaé. Nie jest bowiem typowym zbiorem scenariuszy, nie tylko dlatego, ze nie
zawiera wylgcznie tekstow mieszczacych sie w tej formie gatunkowej. Zgodnie z panu-
jaca w branzy nomenklaturg sg one okreslane czesto jako treatmenty, historie rozpisane
na streszczone sceny bez wlasciwego dla scenariusza ukladu dialogicznego, didaskaliow
oraz innych technicznych wymogéw. Oprdcz tego umieszczone tu zostaly wrecz zalgz-
ki scenariuszy, pomysly na filmowe historie, dla ktérych punktem wyjécia — jak pisze
rezyser — moze by¢ nie tylko epizod, scena, lecz nawet pomyst na jedno ujecie. Jest to
wiec innego typu publikacja niz poprzednie. Do tej pory ukazaly sie cztery tomy scena-
riuszy, wydane przez wydawnictwo ,,Iskry” (1978, 1985, 1992, 1998), w wiekszosci filméw
zrealizowanych. Potem publikowano na ogél pojedyncze scenariusze. Za granicg
(i) zwykle do kilku scenariuszy dolgczano wywiad z rezyserem i przewaznie jeden
do trzech artykuléw lub esejow analitycznych, ale pojawialy sie takze wydania pojedyn-
czych filmowych opowiesci. W recenzowanej ksiazce rezyser dzieli sie swoim artystycz-
nym dos$wiadczeniem, ale nie w formie rozbudowanych dywagacji, lecz przez konkret
wlasnego badZ cudzego bon-motu, epizoddw z zycia, spotkan z ludzmi o znanych
nazwiskach, wielkich gwiazd rezyserii, aktorstwa czy literatury, ale tez z osobami
»bez nazwiska”, ale decyzyjnymi, zajmujgcymi gdzies kiedy$ istotne stanowiska, lub
po prostu zwyklymi widzami, ktérzy zostali zapamietani. Z autoironig przyjmuje role
starca, ktorym wcale jeszcze nie chce by¢, artysty, ktory nie sili sie na nic, bo nic juz
nie musi. W opowies¢ uczonego, ale zdystansowanego wobec siebie i swiata intelek-
tualisty, ktéry mial ciekawe zycie, spotkal wielu fascynujacych ludzi i na kazdg okazje
oraz sytuacje ma smakowity cytat lub wspomnienie, wplott Zanussi catkiem spory zbiér
scenariuszy lub ich zawigzkéw. Tekst ma adekwatng do takiej postawy forme eseju, na-
pisanego w stylu swobodnej gawedy. Przypomina on w charakterze ostatnio wydawane
ksigzki rezyseras, w ktdrych jego spojrzenie na rézne kwestie wybija sie na pierwszy plan.
Ksigzka ma zatem charakter hybrydalny, jest jednoczesnie zbiorem scenariuszy

lub ich zalazkéw oraz subiektywng wypowiedzig artysty. Tym razem tematem gléwnym
jest scenopisarstwo jako pierwotny etap powstawania filmu. Rezyser umiescil tu garsc
wskazowek dla przysztych scenarzystow, dzielgc sie zaréwno teoretyczng wiedza

na temat scenopisarstwa, jak i wlasnym do$wiadczeniem zweryfikowanym juz przez

3 K. Zanussi, Pora umierac. Wspomnienia, refleksje, anegdoty, Warszawa 1999, tenze, Strategie zycia,
czyli jak zjes¢ ciastko i je mie¢, Poznan 2015, Tenze, Uczyn ze swojego zycia arcydzielo, Nowy Sacz
2018. Ostatnia ksigzka mowiaca wprost o wartosciach we wspdlczesnym $wiecie, a raczej o ich de-
gradacji, ma powazniejszy charakter, mozna jg uzna¢ za esej filozoficzny — K. Zanussi, Czy warto
umiera¢ za smartfona, Nowy Sacz 2021.
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rezyserskie sukcesy oraz porazki (jest przeciez autorem lub wspélautorem wszystkich
swoich scenariuszy). Bedac doswiadczonym twércg z miedzynarodowym dorobkiem
i wykladowcg szkdt filmowych, przedstawia pewne reguly dotyczace konstruowania
scenariuszy, skondensowane na poczatku rozdziatu ,,Drobnica” (s. 27-28), ale w gruncie
rzeczy wskazowki i doswiadczenia praktyka scenopisarstwa rozsiane sg po calej ksigzce.
Jednoczes$nie przypomina, ze sam, gdy w mtodosci uczono go filmowych zasad, wkladat
wiele sil, by je lamac (s. 10-11). Przysztym scenarzystom radzi: zaczynaj od konkretu,
od obrazu-sceny-sytuacji, a potem buduj wokoél tego wlasng historie.

Filmowiec zwraca uwage na role tzw. lektordw (s. 280), ludzi, ktérym zleca sie
czytanie i wstepng selekcje scenariuszy, ktére nastepnie docierajg do oséb decyduja-
cych o przyjeciu projektu do realizacji lub jego odrzuceniu. Lektorzy nie ponosza kon-
sekwencji za odrzucenie projektéw bardzo dobrych, gdyz dopdki film nie powstanie,
nikt nie wie, jaki bedzie efekt, ale sg krytykowani za podsuwanie scenariuszy stabych,
wiec historie oparte na sprawdzonych schematach majg wieksze szanse niz te orygi-
nalne w formie i tre$ci. Mozna te uwagi rezysera potraktowac albo jako glos chtodnego
rozsadku, wyjasniajacy duzg liczbe niezrealizowanych scenariuszy, albo jako sarkazm.
Tego rodzaju branzowe dygresje przekazywane potoczystym tekstem sprawiaja, ze lek-
tura tej ksiazki jest lekka, latwa i przyjemna. Pozwala zajrze¢ za kulisy pracy rezysera
znajacego srodowiska filmowe i teatralne calego niemal $wiata, a przy tym, dostarcza
niejako mimochodem wiedzy o pewnym zasobie temat6w, ktdre wspottworzyly i wspol-
tworzg styl rezysera, bedac Swiadectwem jego autorskich preferencji oraz autorskiego
podejscia do sposobu przygotowania i realizacji filmu, a takze jego osobistego stosunku
do gotowego dziela i do publicznosci, do ktérej jest ono kierowane.

Ksigzka ma kompozycje epizodyczna, scenariusze nie sg uporzgdkowane chro-

nologicznie, lecz zgodnie z réznymi kluczami, czasem jest to poddziat tematyczno-

problemowy, a czasem strukturalno-rodzajowo-gatunkowy. Przy czym scenariusze sg
nie tyle zebrane, ile prezentowane, gdyz zostaly wplecione w refleksje i dygresje Autora.
Z jednej strony przyjeto podzial na projekty mniejsze i wieksze (rozdzialy ,,Drobnica”
i ,Jeszcze wieksza drobnica”), z drugiej strony wewnatrz nich istnieje na przyktad
podzial tematyczny, kiedy rezyser akcentuje pewne motywy we wlasnej twdrczosci,
sposrdd ktorych jedne — jego zdaniem — wyrdznili recenzenci, inne za$ sam akcento-
wal. Do tych pierwszych naleza: §mier¢, tajemnica, wigzaca sie z ludzka egzystencja,
do tych ostatnich — m. in. problem manipulacji* zwiazanej z uczuciami, a takze

zaleznosci miedzy mistrzem i uczniem, ojcem i synem, przelozonym i podwladnym itp.

4 Pisalam o tym obszernie w monografii, poswieconej tworczosci K. Zanussiego — M. Marczak,
Niepokdj i tesknota. Kino wobec wartosci. O filmach Krzysztofa Zanussiego, Olsztyn 2011.
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Artysta przyznaje, ze jest to motyw o charakterze biograficznym, gdyz wynika glow-
nie z jego relacji z ojcem. W monografii sugerowatam takze traumatyczny charakter
upokorzenia, ktére przezyl, gdy go wyrzucono ze Szkoly Filmowej w Lodzi, za ,brak
postepéw w nauce”. Warto przypomnieé, iz w efekcie zrealizowat Smieré prowincjata
jako film dyplomowy, ktdry jest jednym z najwybitniejszych dziel w historii polskie-
go kina, a przez Stanistawa Rézewicza, profesora Szkoly Filmowej, ktéry zatrudnit go
w Zespole Filmowym ,, Tor”, byl uznawany za najlepszy film Zanussiego.

Godny podkreslenia jest fakt, ze sposrdd scenariuszy dawno napisanych, na kté-
rych mu bardzo zalezalo, obszerniej wspomina juz tylko o Smierci posrodku drogi, ktéra
zwiezle, ale dokladnie streszcza, jakby jeszcze mial nadzieje, ze film jednak powstanie.
To wielka strata, ze nie udalo sie urzeczywistnic¢ filmowo tej historii w czasach mlodosci
rezysera, ale ciagle jest to najlepszy scenariusz niezrealizowany z filméw kameralnych,
eksplorujacych tajemnice ludzkiej egzystencji w bardzo zwieztej fabule. Przy czym wca-
le nie wydaje sie kosztowny w realizacji. Odzwierciedla styl , klasycznego Zanussiego”
i najwazniejsze tematy tego rezysera: bliskie relacje miedzyludzkie, metafizyke wnetrza
(infratranscendencje), ujawniajgcg sie w doswiadczeniu zaskakujacej $mierci i wiare/
niewiare, ktore sg jak awers i rewers ludzkiego zycia.

Drugi najwazniejszy z dawnych niezrealizowanych scenariuszy — Lokaj z Schénbrunu
— zostal ledwie raz napomkniety. Powodem jest chyba fakt, ze filmowiec pogrzebal defini-
tywnie nadzieje na jego powstanie, gdyz musialtby to by¢ film widowiskowy i kosztowny.
Lokaj z Schénbrunu jest niespelnionym marzeniem Zanussiego o superprodukcji z plejada
miedzynarodowych gwiazd, ktdre zreszta czesciowo byly juz do projektu zatrudnione. Chyba
gdzies pomiedzy Imperatywem a Sinobrodym i Rokiem spokojnego storicas (niestety, opieram
sie wylgcznie na swojej pamieci) gotowy byt prawie caly budzet. Zgodzily sie juz wystgpi¢
w filmie Lena Olin (Fanny i Aleksander) i Valeria Golino (pdzniejsza gwiazda Rain Mana), gdy
projekt pogrzebal brak drobnej kwoty majacej domknaé owo ,,prawie”. Mozna przypuszczac,
ze brak tego filmu jest ogromna stratg dla naszego kina, a takze dla filmowej refleksji na Ztem
metafizycznym, ktore ten rezyser tak dobrze rozumie. ,,Bylo, minelo...” — wiec Zanussi tylko
napomyka i nie rozdrapuje ran.

Tom wypelniajg przede wszystkim projekty, ktére dotad nie byly publikowane,

o wiekszosci z nich brakuje gdzie indziej nawet wzmianek. Do najciekawszych nalezy
scenariusz ,Kobieta i §piew”, bedacy rezultatem wspoélpracy rezysera z teatrami rézne-
go typu, w tym ze scenami operowymi. Jest to historia dziejaca sie w miedzynarodo-
wym srodowisku operowym, do ktdrego aspirujg polscy artysci, a przy tym doskonale

5 Scenariusz ukazal sie w 1985 r. — K. Zanussi, Scenariusze II, Warszawa 1985, s. 179-242.
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skonstruowana, lekka, z ciekawymi perypetiami i pointami. W tym wypadku mamy
wlasciwie gotowy scenariusz, ktory az sie prosi o realizacje. Przypomina troche film
telewizyjny Dusza spiewa, najlepszy odcinek z cyklu Opowiesci weekendowych, ale jest
to projekt o wiele bardziej ztozony, z dowcipnym ujeciem tematu miedzy- i transkul-
turowos$ci. Warto zwrdci¢ uwage takze na cykl (Zanussi nazywa go miniserialem) Pigty
wymiar, ktéry w kolejnych odcinkach pokazuje historie innej bohaterki lub bohatera
zwigzanych z jednym warszawskim mieszkaniem. Historie obejmujg okres od poczatku
XX wieku az po wspdélezesno$é, przy czym w nieco enigmatyczny sposob zazebiaja sie,
a zaznaczy¢ trzeba, ze nie sg to dzieje jednaj rodziny, tylko wielu bardzo réznych osdb,
z ktérych tylko niektdre sg jakos powigzane w kolejnych odcinkach.

Odnotowuja sie w ksigzce takze rudymenty etyczne, a nawet metafizyczne, jak
stanowczo wyrazone przekonanie, ze podstawg sztuki powinna by¢ prawda i to nie
relatywizowana, lecz traktowana jako horyzont dazenia (s.12), nawet jesli pojawia sie
w formie metafory. Dla Zanussiego prawda w postaci autentyzmu historii, ktore stajg
sie zaczatkami filmowych fabul, istotna jest takze jako niemal techniczne podtoze filmu.

»Najciekawsze sg historie prawdziwe” — wyznaje, czyli takie ktore kiedys rzeczywi-
Scie sie wydarzyly, chociaz — co oczywiste — zawsze ulegajg one przeksztalceniom.
Z humorystycznego wyjasnienia genezy tejze ksiazki, zawierajacego sie w metaforze
garazowej wyprzedazy scenariuszy, przebija etos tworcy, ktéry pragnie, aby dzieta
artystyczne powstawaly, nawet jesli nie on bedzie korzystal z ich owocéw, cho¢ przeciez
to on byl tym, ktéry przygotowal ziarno, aby kietkowalo w formie konceptu, draftu,
treatmentu, scenariusza. Ksigzka ,Filmy, ktérych nie nakrece”, podobnie jak wiele
bardzo dobrych utworéw ekranowych tego rezysera, przyciaga uwage, odstania pewne
niuanse, o ktérych nie wiedzieliémy, niektérych moze zaskoczy¢, w kazdym razie czyta
sie ja lekko, a przy tym przynosi ona kilka nowych, interesujgcych historii, bedacych

dobrym materialem na filmowe projekty.
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The article is a review of Krzysztof Zanussi’s book Filmy, ktérych nie nakrece

(Films I Won’t Make). The author accentuates the subjective, memoir-like character of
the narrative, in which the director emphasizes the importance of the literary project
and the role of screenplay evaluators. A separate place in the review is occupied

by comments on two of Zanussi’s unrealized projects: Smieré¢ posrodku drogi
(Death in the Middle of the Road) and Lokaj z Schénbrunu (The Butler of Schénbrun).
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