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Streszczenie

Artykuł jest omówieniem czterech polskich filmów dokumentalnych: Syberyjska 
lekcja (1998, reż. Wojciech Staroń), El Misionero (2000, reż. Wojciech 
Staroń), Powołanie (2002, reż. Irena Kamieńska), czy Czekając na deszcz 
(2009, reż. Maciej Górski). Bohaterami filmów są Polacy działający poza 
granicami kraju, którzy odkrywają swoje powołanie, sens życia i tożsamość 
narodową, w konfrontacji z obcymi kulturami. Autorka wskazuje na wspólną 
ideę dokumentalistów: chęć pokazania, w jaki sposób przekraczanie granic 
geograficznych i kulturowych, wpływa na zrozumienie własnej, polskiej 
tożsamości. W artykule pojawiają się odniesienia do metod dokumentu 
etnograficznego i historii współczesnego polskiego filmu dokumentalnego.
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Właściwie nie piszę listów. Myślę, że nikt nie umiałby tego zrozumieć, a ja nie potrafiłbym 

tego wytłumaczyć - tego, co się tutaj dzieje, jak tu się żyje, to zupełnie inny świat.

ojciec Kazimierz Strzępek1

Intencjonalna podróż z kamerą poza granice kraju jest szczególną sytuacją dla polskich 
dokumentalistów, gdyż zazwyczaj wiąże się z pytaniami: czego szukają w świecie, czy 
nie ma już ciekawych tematów w Polsce? Ta maniera indagowania twórców realizują-
cych filmy na obczyźnie2, jest pozostałością pewnej tradycji poszukiwania wyróżników 
stylu narodowego, nawiązywania do znakomitych dzieł „polskiej szkoły dokumentu“. 
Ów kanon polskich filmów dokumentalnych wyjątkowo często opowiadał o naszych we-
wnętrznych, krajowych sprawach. Warto jednak zauważyć, że o ile pozostawanie poza 
światowymi trendami w czasach PRL-u jest obecnie interpretowane przez filmoznaw-
ców jako ważny element budowania „stylu narodowego”, o tyle w odniesieniu do sztuki 
po 1989 roku taka postawa może być uznana za oznakę prowincjonalności, niemożności 
przekroczenia mentalnych barier w czasach, gdy fizyczne granice coraz bardziej nikną 
i nie stanowią już przeszkody dla rzeczywistej „filmowej emigracji”. 

Otwarcie się na świat oraz aktywny udział w procesie jednoczenia Europy, posta-
wiło przed naszą kinematografią w tym samym czasie dwa wielkie wyzwania: ocalenie 
i wyeksponowanie specyfiki kultury polskiej oraz uniwersalizację tematyki filmowej 
zgodnie z procesem europeizacji i szerzej – z trendami globalizacji. Po 1989 roku wielu 
reżyserów, wyruszyło w odległe zakątki globu, poszukując egzotycznych tematów i oso-
bliwych bohaterów. Trend ten nasilił się zdecydowanie w drugiej fali „filmowej emigracji”, 
która przyszła wraz z akcesją Polski do Unii Europejskiej w 2004 roku3. Środowisko kry-
tyków i filmowców dość szybko zareagowało wówczas na to zjawisko, stawiając pytanie: 
dlaczego świat / Europa bywa atrakcyjniejszym tematem aniżeli realia życia w III RP? 

Po 52. Krakowskim Festiwalu Filmowym redakcja serwisu PortalFilmowy.pl  
zainicjowała publiczną dyskusję, stawiając pewną tezę: „Dokument ucieka  

1	  �Fragment spisany ze ścieżki dźwiękowej filmu El Misionero (2000), reż. Wojciech Staroń.
2	  �Cykl rozmów pod wspólnym hasłem „Dokument ucieka z  Polski”, możemy w  znacznej mierze 

odnaleźć na  stronie:https://www.sfp.org.pl/wydarzenia,92,9033,2,1,Dokument-ucieka-z-Polski.
html (dostęp 08.09.2023); odnosi się do  tego m.in. Jadwiga Hučková w  swoim artykule: Dokąd 
ucieka polski dokument?: refleksje na  początku drugiego stulecia jego historii „Media, Kultura, 
Komunikacja Społeczna” 2017, nr 3, s. 11-27.

3	  �Część przemyśleń i wniosków na ten temat zawarłam w artykule Granice i ograniczenia współcze-
snego polskiego dokumentu – spojrzenie na Zachód [w:] Czeski i polski film dokumentalny w erze 
Europeizacji, red. J. Hučková, J. Křipač, I. Łyko, Praha 2015, s. 201-213.
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z Polski”4. W otwartej debacie wzięli udział reżyserzy, producenci, dyrektorzy festiwa-
li filmowych oraz dyrektorzy programowi stacji telewizyjnych5. Głosy sugerujące,  
że realizacja filmów za granicą na tematy niezwiązane z Polską to pokłosie niewydolno-
ści rodzimych instytucji wspierających produkcję dokumentalną, ucichły po utworzeniu 
Polskiego Instytutu Sztuki Filmowej oraz po pojawieniu się nowych możliwości uzyska-
nia dofinansowania z Regionalnych Funduszy Filmowych. Natomiast coraz częściej 
pojawiały się opinie6, że tendencja poszukiwania tematów uniwersalnych wynika po 
prostu z chęci zaistnienia na rynku światowym. Znaczne ożywienie kontaktów polskich 
dokumentalistów z zagranicznymi twórcami i producentami nastąpiło m.in. dzięki no-
wym możliwościom uczestniczenia w międzynarodowych koprodukcjach, programach 
i stypendiach. Po roku 2000 producenci dokumentów coraz częściej korzystają także 
ze wsparcia finansowego z prywatnego sektora, co należy wiązać chociażby z nowymi 
inicjatywami promocji polskiego dokumentu za granicą7. 

Nowości na rynku produkcji i w sferze promowania rodzimych projektów nałoży-
ły się w czasie na zmianę pokoleniową w środowisku dokumentalistów. Do głosu doszły 
roczniki pozbawione obciążeń poprzedniego systemu, postrzegające siebie (i współro-
daków) jako obywateli świata, dla których możliwość realizacji filmów poza granicami 
kraju jest naturalną potrzebą, pewną oczywistością, nie zaś historycznym osiągnięciem 
i przywilejem. Wyjście z kamerą poza własne „podwórko” jest atrakcyjną alternatywą, 

4	  �Wspomnianą dyskusję branżową omawia także Krzysztof Kopczyński z pozycji uczestnika i ob-
serwatora, zob. K. Kopczyński, Polski film dokumentalny po 2005 roku. Koncepcje i doświadczenia, 
Warszawa 2023, s. 125-126.

5	  �Wykaz wypowiedzi oraz ich podsumowanie można odnaleźć na serwisie https://www.sfp.org.pl/; 
funkcjonujący wcześniej pod nazwą: www.portalfilmowy.pl, pod hasłem: Dokument ucieka z Polski 
(data dostępu: 21.05.2023). 

6	  �Warto przytoczyć chociażby opinię, zmarłego w 2020 roku, Janusza Chodnikiewicza, reżysera i pro-
ducenta filmów dokumentalnych, ówczesnego wiceprezesa Stowarzyszenia Filmowców Polskich: 

„Część młodych chce wyjść z ciasnego gorsetu. Szuka inspiracji w szerokim świecie, w  trzecim 
świecie. Tam łatwiej o  przejrzystość problemów, wyłuskanie ogólnoludzkich wartości… To ich 
nadzieja. Sprzyja temu znajomość języków, studia na  zachodnich uczelniach i  brak osobistych 
doświadczeń, które ma poprzednie pokolenie, będące świadkiem przemian demokratycznych 
i niepodległościowych. Nie krytykuję. Kibicuję”. https://www.sfp.org.pl/wydarzenia,5,9389,1,1,Do-
kument-ucieka-z-Polski-Chodnikiewicz-To-nie-problem.html (dostęp: 08.09.2023)

7	  �Warto wspomnieć np. o  inicjatywie Polish Docs – wspólnym projekcie Polskiego Instytutu Sztuki 
Filmowej i Krakowskiej Fundacji Filmowej, która została zainicjowana w 2007 roku. Głównym celem 
Polish Docs jest promocja polskich filmów dokumentalnych za granicą m.in. poprzez: organizację wy-
darzeń na zagranicznych imprezach filmowych, pokazy polskich dokumentów, warsztaty oraz dysku-
sje dla producentów i filmowców polskich, w celu przygotowania zagranicznej promocji filmów. 

https://www.sfp.org.pl/wydarzenia,5,9389,1,1,Dokument-ucieka-z-Polski-Chodnikiewicz-To-nie-problem.html
https://www.sfp.org.pl/wydarzenia,5,9389,1,1,Dokument-ucieka-z-Polski-Chodnikiewicz-To-nie-problem.html
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ale dziś siłą, która wypycha filmowców z ojczystego, znanego i oswojonego środowiska, 
jest raczej zawodowa ciekawość świata i ludzi, a nie kompensacyjna chęć skosztowania 
zakazanego owocu, czy też ucieczka od narodowych traum. Należy zauważyć, że samo po-
jęcie ojczyzny także zmieniło swój zakres i charakter, szczególnie w kontekście doświad-
czeń emigracyjnych kilkumilionowej rzeszy Polaków w czasie ostatnich dwóch dekad. 

W kwestii lokacji produkcji poza granicami kraju, w potocznej świadomości 
Polaków funkcjonują przeważnie trzy kręgi. Pierwszy – swojski i zwyczajny, to terytoria 
państw ościennych, szczególnie tych położonych na Wschodzie (tereny byłych Republik 
Radzieckich) oraz z krajów tzw. „starej Europy”. Drugi – nieco dalszy, obejmuje tery-
toria anglojęzyczne oraz objęte wpływami kultury amerykańskiej. Trzeci – najdalszy 
i najmniej poznany, to pozostała część globu, postrzegana jako egzotyczna8, ponieważ 
tereny nieeuropejskie (spoza europejskiego i amerykańskiego kręgu kulturowego) po-
zostają zwyczajowo „na antypodach” świadomości zwykłych obywateli. 

Poza lokacją zdjęć – co sygnalizuję już w tytule niniejszego artykułu9 – równie 
ważną kwestią jest wybór bohatera filmu i tematu. Po 1989 roku popularnym spo-
sobem na eksponowanie związków Polski z tzw. „starą Europą” było podejmowanie 
wątków biograficznych wybitnych jednostek, działających aktywnie i twórczo na emi-
gracji10 oraz losów żołnierzy z czasów II wojny światowej, członków polskich organi-
zacji na uchodźstwie, a także postaci emigracyjnych polityków działających w USA11. 
Nowe millenium przyniosło zmianę, ponieważ klasyczna formuła dokumentów bio-
graficznych przestała wystarczać, a jednostkowe doświadczenia w ujęciu historycznym 

8	  �Poruszając to zagadnienie, Krzysztof Kopczyński precyzuje określenie „tematyka egzotyczna” słow-
nikowo. Cyt:. „Posługuję się definicją Uniwersalnego słownika języka polskiego, w myśl której egzo-
tyczny to 1. właściwy krajom o całkowicie odmiennym (nieeuropejskim), zwłaszcza podzwrotniko-
wym, klimacie i o odmiennej (nieeuropejskiej) cywilizacji, pochodzący z tych krajów; cudzoziemski, 
obcy, zamorski; 2. niecodzienny, niezwykły, ciekawy, osobliwy.” Autor zaznacza wyraźnie przy tym, 
że interesują go filmy powstałe poza granicami Polski, choć tematy egzotyczne podejmowano także 
w kraju. Lokacja zdjęć jest tutaj więc kluczowa. Zob. Kopczyński, Polski film dokumentalny…, s. 120.

9	  �Nawiązuję do  tytułu filmu zrealizowanego w  1992 roku przez Irenę Kamieńską i  Andrzeja 
Piekutowskiego, w  którym przedstawiono losy Polaków zesłanych w  czasie II wojny światowej 
do Kazachstanu.

10	  �Przykładowe realizacje dotyczyły m.in. takich postaci jak Jerzy Giedroyć czy Gustaw Herling-
Grudziński, zob. Redaktor (1994) oraz Ostatnia rozmowa (2004) reż. Ignacy Szczepański, Dziennik 
pisany pod wulkanem (1995), reż. Andrzej Titkow.

11	  �Zob. Ojciec i syn (1990); Gra o Polskę (1991) reż. Zbigniew Kowalewski; …przeciwko żywotnym intere-
som PRL. (1997), reż. Włodzimierz Szpak; Józef Garliński (1995); Związek wolnego słowa (1996); Od 
Irkucka do Londynu (1997), reż. Zygmunt Adamski; Myśli o Polsce (1999), reż. Alina Czerniakowska; 
Oficyna poetów i malarzy (1995), reż. Zygmunt Adamski i Andrzej Badziak.
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pozostawały w oderwaniu od dynamicznych przemian społecznych. Dokumentaliści 
zaczęli więc poszukiwać swoich bohaterów pośród zwyczajnych emigrantów zarobko-
wych, dzięki czemu ich filmy zyskały rys socjologiczny i zbliżyły się do społeczeństwa12. 
Można zaryzykować więc stwierdzenie, że misja opowiadania o sprawach dotyczących 
Polaków poza granicami kraju, ma dwie płaszczyzny: historyczną – wynikającą z za-
szłości dziejowych, oraz współczesną – dotyczącą bieżących wydarzeń oraz nowych 
zjawisk społecznych i politycznych. Wybór ścieżki, czyli sposobu opowiadania, jest 
zazwyczaj powiązany z wyborem głównego tematu i bohatera. Analizując filmy „egzo-
tyczne”, Krzysztof Kopczyński sformułował pewną tezę: 

jedynym dającym się wyodrębnić z nich wyrazistym wątkiem tematycznym, odróżnia-

jącym je od światowej produkcji dotyczącej egzotyki – wątkiem, który oczywiście nie 

wszystkie filmy podejmują – jest poszukiwanie śladów polskości lub przedstawianie 

Polaków żyjących albo pracujących poza krajem (mogą to być np. podróżnicy, żołnierze, 

filmowcy, dentystka, strzygacz owiec, misjonarz lub nauczycielka polskiego). Filmy te 

różnią się od dokumentów realizowanych zarówno przez Polaków, jak i cudzoziemców 

w Polsce tylko tym, że tłem dla historii i działań bohaterów są inne kultury, a bohate-

rowie mówią w obcych językach13.

Powyższe stwierdzenie wraz z zastrzeżeniem, że: Realizacja filmu za granicą nie ma 
wpływu na warsztatowy sposób przedstawienia bohatera i tematu, opowiadania historii, 
budowania dramaturgii14, kieruje nas w stronę ogólnej konstatacji, na temat tego, co osią-
gają polscy dokumentaliści realizując filmy o rodakach za granicą. Zgodne spostrzeże-
nia wyrażają tutaj badacze naukowi i praktycy – realizatorzy filmów dokumentalnych15, 
wskazując jako pole interpretacyjne film etnograficzny, skierowany w dwie strony: na ze-
wnątrz i ku sobie. Dzięki tej optyce poznawanie świata poza granicami kraju pozwala 

12	  �Warto zwrócić uwagę m.in. na takie filmy jak: Bar na Viktorii (2003), reż. Leszek Dawid; Londek (2008), 
reż. Rafał Żurek; Bye, Bye Dublin! (2010), reż. Rafael Lewandowski; Noel (2012), reż. Ewa Kabza.

13	  �Kopczyński, Polski film dokumentalny…, s. 124.
14	  �Tamże.
15	  �Por. M. Przylipiak, Recenzja projektu filmowego „Rosja – Polska. Nowe spojrzenie” [w:] Polacy – 

Rosjanie: wzajemne relacje. Materiały z  debaty 18 października 2006, red. A. Kminikowska 
i E. Pękała, Gdańsk 2007, s. 167; Kopczyński, Polski film dokumentalny…, s. 128.
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na poznanie nas samych – Polaków, z całym bagażem wartości, nawyków i przyzwy-
czajeń, stereotypów i uprzedzeń, a także struktur postrzeżeniowych układu swój – obcy. 

***

Motyw podróży za granicę lub powrotu w rodzinne strony z emigracji, a także 
odkrywanie swojej tożsamości oraz kształtowanie poczucia przynależności do danego 
narodu, są częstymi tematami poruszanymi w filmach biograficznych. Nieoczywiste 
wybory życiowe, dalekie wyjazdy, przymusowa emigracja, bądź też konfrontacja z figurą 
obcego oraz przekraczanie geograficznych i kulturowych granic, generują niezwykłe 
życiorysy, które bez tego pierwiastka byłyby zapewne mniej interesujące. Biogramy za-
wierające te elementy stały się podstawą takich filmów jak: Syberyjska lekcja (1998, reż. 
Wojciech Staroń), El Misionero (2000, reż. Wojciech Staroń), Powołanie (2002, reż. Irena 
Kamieńska), czy Czekając na deszcz (2009, reż. Maciej Górski). Wspólnym mianowni-
kiem tych dokumentów jest dążenie bohaterów do odkrycia własnej tożsamości – nie 
tylko w ramach przynależności narodowo-etnicznej, ale także w sensie rozpoznania 
własnego wnętrza, poszukiwania sensu życia i spełnienia.

Znaczącym obrazem przełamywania stereotypów narodowo-etnicznych poprzez 
indywidualną konfrontację z figurą obcego jest film Syberyjska lekcja (1998) Wojciecha 
Staronia. Biografizm tego dokumentu jest nieoczywisty, bowiem na pierwszy plan wy-
suwa się zdecydowanie jego refleksyjność. Kontemplacyjny charakter zdjęć wespół z tzw. 
otwartą formułą, wynikającą bezpośrednio z atmosfery wyczekiwania i otwartości bo-
haterki (oraz reżysera) na rozwój wydarzeń16, wyeksponowały motyw dalekiej podróży 
w ten sposób, by można było go odczytać na dwóch poziomach: dosłownym (wyprawa 
na Syberię) i metaforycznym (podróż w głąb siebie, poszukiwanie swojej tożsamości). 

Bohaterką Syberyjskiej lekcji jest młoda Polka – Małgosia, która wraz ze swoim 
narzeczonym (Wojciechem Staroniem, absolwentem szkoły filmowej) postanawia wy-
jechać na Syberię i podjąć tam pracę jako nauczycielka języka polskiego. Wyprawa tej 
dwójki idealistów i zapaleńców została uwieczniona w filmie, ale choć reżyser zdecydo-
wał się skierować kamerę na bliską mu osobę17, dokument nie przekracza w żaden spo-

16	  �Zob. wypowiedź Wojciecha Staronia o realizacji filmu Syberyjska lekcja w artykule Dokument 
a fabuła – refleksje, doświadczenia i metody pracy autora, „Images” vol. XXIII, nr 32, Poznań 2018, 
s. 125; https://pressto.amu.edu.pl/index.php/i/article/view/17078/16871 (dostęp 08.09.2023)

17	  �Członkowie rodziny reżysera pojawiają się także w jego kolejnych filmach: Na chwilę (2005) oraz 
Argentyńska lekcja (2011). Małgorzatę Staroń możemy dostrzec także w filmie Tak (2006) Dariusza 
Gajewskiego, wyprodukowanym przez firmę Staroń Film.

https://pressto.amu.edu.pl/index.php/i/article/view/17078/16871%20(dostęp
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sób bezpiecznej sfery intymności. Z offu słyszymy komentarz bohaterki, który dopełnia 
i tłumaczy wizualną warstwę filmu, co w znacznym stopniu ułatwia zrozumienie 
skomplikowanej syberyjskiej rzeczywistości. Oszczędne, spokojne i wyważone słowa, 
dają nam także wgląd w wewnętrzny świat Małgorzaty, która pod wpływem nowych 
doświadczeń przechodzi przemianę – początkowe zagubienie i niepewność ustępują. 
Ich miejsce zajmuje poczucie spełnienia, wiara we własne możliwości i wewnętrzny 
spokój. Niezwykłym elementem owej przemiany jest pogłębienie relacji z narzeczonym 
i podjęcie decyzji o zawarciu małżeństwa (tylko w tej scenie reżyser staje przed kamerą). 

Nie ulega wątpliwości, że wysokie walory artystyczne tego dokumentu wynikają 
z faktu, że Wojciech Staroń jest przede wszystkim utalentowanym operatorem. Nastrój 
budowany za pośrednictwem metaforycznych obrazów (krajobrazy „uciekające” za oknem 
pociągu, zimowe pejzaże syberyjskiego pustkowia, przepastne i surowe wnętrza szkoły, 
domu kultury i szpitala psychiatrycznego), a także uważna rejestracja tzw. scenek rodza-
jowych (łowienie ryb w przeręblach na jeziorze Bajkał, masowe wykopki i sadzenie 
ziemniaków, czy radosny poczęstunek na cmentarzu z okazji Święta Zmarłych – jak 
określa je bohaterka, chociaż uroczystość obchodzono w maju), świadczy ponadto o jego 
umiejętności obserwowania bohaterów i otaczającej ich rzeczywistości także pomiędzy 
punktami zwrotnymi akcji. Naturalność i entuzjazm z jakim bohaterka podchodzi do na-
uczania języka polskiego wśród mieszkańców Usola Syberyjskiego (mających często pol-
skie pochodzenie) przynosi zdumiewające efekty – zarówno dzieci, jak i dorośli chętnie 
uczęszczają na jej lekcje, zwierzają się jej ze swych planów, marzeń i trosk, stają się jej 
przyjaciółmi. To właśnie ten pierwiastek ludzki, czyli galeria niezwykłych osobowości – 
pasjonatów, artystów oraz zwykłych, życzliwych i pomocnych tubylców, staje się dla niej 
sposobem na oswojenie syberyjskich realiów. O ile w pierwszej części filmu bohaterka 
patrzy na Rosjan z domieszką zdziwienia i obawy, o tyle w toku filmu jej spojrzenie wy-
raźnie łagodnieje. Ciekawość ustępuje miejsca pogodnej akceptacji, a niepokój przeradza 
się w szczery żal, że trzeba opuścić Syberię i wrócić do kraju. Małgorzata – i jak można 
się domyślać, także jej mąż – weryfikuje stereotypy na temat tej części Rosji poprzez 
wejście w bliskie relacje z tamtejszą ludnością. Integruje się z nimi w codziennej krzą-
taninie i podczas świątecznych zabaw, intensywnie zwiedza okolicę i poznaje lokalne 
zwyczaje. Wejście na nieznany teren także w reżyserze wyzwoliło wyjątkowo cenne po-
kłady wrażliwości wizualnej. Końcowy efekt jest dowodem na to, że selekcja wydarzeń, 
dokonywana jeszcze w trakcie kręcenia materiału, nie stoi w sprzeczności z kontem-
placją rzeczywistości, lecz wręcz ją potęguje. Być może właśnie dlatego po obejrzeniu 
dyptyku Wojciecha Staronia – Syberyjskiej lekcji oraz Argentyńskiej lekcji – najinten-
sywniejszym mym wrażeniem jest poczucie niesłychanej równowagi pomiędzy formą 
a treścią dokumentu. 
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Szczególnym rodzajem „głosów z daleka” są refleksje misjonarzy, którzy decydu-
ją się sprawować swoją kapłańską posługę z dala od ojczyzny. Tą siłą, która wypycha 
ich z bezpiecznego, oswojonego świata w „nieznane” jest powołanie i wiara w to, że są 
potrzebni zupełnie obcym ludziom, gdzieś na przysłowiowym krańcu świata. Ich kon-
statacje dalekie są od hurraoptymistycznych relacji podróżników, którzy eksplorują 
dalekie krainy w poszukiwaniu przygód. Z drugiej strony przed nadmiernym pesymi-
zmem chroni ich poczucie misji i skłonność do autorefleksji – jak zauważył jeden z nich: 

„Są momenty trudne, osobiste, ludzkie słabości i zniechęcenia też, ale przecież nie 
może w niebie się nie udać”18. Słowa te słyszymy w kolejnym filmie Wojciecha Staronia 
El Misionero (2000), zrealizowanym pomiędzy częściami wspomnianego powyżej dyptyku. 
Bohaterem tego dokumentu jest ojciec Kazimierz Strzępek – redemptorysta działają-
cy na misji w Boliwii. Na tle andyjskich pejzaży „Padre Casismiro” – jak nazywają go 
Indianie – przemierzający w pojedynkę ogromne, bezludne obszary, początkowo może 
wydawać się postacią znikomą i kruchą, ale w rzeczywistości jego siła duchowa oraz 
upór w dążeniu do celu czynią go niezwykłym człowiekiem. 

Bohater znosi brzemię samotności, trudy podróży przez pustkowia oraz wszelkie 
niewygody, związane z pobytem z dala od cywilizacji, w imię kapłańskiej posługi, którą 
zobowiązał się realizować w skrajnie trudnych warunkach, pośród rdzennej ludności 
Boliwii. Zmaga się nie tylko z surową przyrodą, ale także z materialnym ubóstwem 
i trudnościami w dotarciu do serc i dusz Indian Quechua, którzy często odchodzą od 
zaszczepionej im wiary katolickiej na rzecz innych wyznań. Z filmu dowiadujemy się, 
że ojciec Kazimierz pracuje w tym iście księżycowym, ekstremalnie egzotycznym 
krajobrazie już piętnaście lat, a zatem materiał pozyskany przez reżysera w ciągu 
niespełna jednego roku19 stanowi oczywiście tylko skromny wycinek z życia misjonarza. 
Niemniej Wojciech Staroń realizując autorską koncepcję dokumentalnego eseju zawarł 
w nim zarówno relację bohatera, najwierniej oddającą bieg wydarzeń, jak i włączył doń 
sekwencje kontemplacyjne, będące na pograniczu medytacji. Refleksyjność stwierdzeń 
ojca Kazimierza, jak również obrazy zarejestrowane z artystyczno-etnograficznym 
zacięciem, tworzą niezwykłą jakość. Z jednej strony mamy bowiem zapis procesu 
ewangelizacji, konfrontacji chrześcijańskiego światopoglądu z egzotyczną kulturą, 
która przebiega dwukierunkowo – misjonarz stara się nauczać tubylców, ale sam także 
ulega ich wpływom, adaptując lokalne obrzędy i wierzenia do zasad religii katolickiej. 

18	  �Wypowiedź ojca Kazimierza Strzępka spisana ze ścieżki dźwiękowej filmu El Misionero (2000) 
Wojciecha Staronia.

19	  �15 lat upływało w czasie realizacji filmu, zob. M. Staroń, Z polskim misjonarzem w boliwijskich 
Andach, „Kino” 2000, nr 9, s. 26-30.



73pleograf	 2/2023	 Polscy filmowcy za granicą

Małgorzata Smoleń	 Głosy z daleka – polscy dokumentaliści o rodakach za granicą

Z drugiej zaś w bliższym planie widzimy wewnętrzne zmagania i dylematy bohatera, 
który tocząc walkę o wartości chrześcijańskie, nie ustaje w poszukiwaniu sensu życia 
w nowej rzeczywistości, tak skrajnie odmiennej od tego, co znał i do czego przywykł 
przed wyprawą na misje. Kapłan wciąż zadaje sobie ważkie pytania – poszukując 
na nie odpowiedzi, zwraca się w modlitwie do Boga, ale stara się także zbliżyć do ludzi, 
upatrując w tym szansy na zrozumienie tego, co go otacza. W jego sytuacji uporczywe 
i częste strojenie radia oraz wywoływanie potencjalnych rozmówców w eterze, jak 
również pokonywanie bezdrożami znacznych odległości pomiędzy osadami Indian, 
staje się wielką metaforą stawiania sobie metafizycznych pytań, poszukiwania drogi 
do Boga oraz dostępu do drugiego człowieka. 

Dostrzegając związek pomiędzy lokalizacją zdjęć na przysłowiowym „krańcu świata”, 
a wypracowaniem udanej formuły dokumentu przez Wojciecha Staronia, warto zastanowić 
się, czy egzotyczna, niezwykła sceneria wpływa a priori na jakość filmów? A może główną 
siłą sprawczą, a zarazem gwarantem powodzenia dokumentalnego projektu, jest jednak 
bohater, który podejmując osobiste wyzwanie lub realizując po prostu chęć poznania in-
nych krajów i kultur, wyrusza poza granice bezpiecznego, znanego mu świata, generując 
tym samym ową niezwykłą aurę życiowej przygody? Pozostając w kręgu szczególnego 
typu wyzwania, jakim jest wyjazd na misje, podczas którego prócz kontaktu z odmienny-
mi zwyczajami i stylem życia, dochodzi do konfrontacji różnych wyznań i światopoglądów, 
chciałabym podkreślić znaczenie dokumentu Powołanie (2002) Ireny Kamieńskiej oraz 
filmu Czekając na deszcz (2009) Macieja Górskiego. Bohaterami obu tych dzieł są katoliccy 
kapłani, ale ich sytuacja oraz praca, jakiej się podjęli, różnią się diametralnie. 

Irena Kamieńska przedstawia sylwetkę księdza Władysława Bukowińskiego, który 
wywieziony do Kazachstanu w 1945 roku, pomimo licznych represji, w tym pobytu 
w więzieniach i łagrach, sprawował posługę kapłańską względem wiernych, tak jak on 
zesłanych w głąb ZSRR. Ważną okolicznością realizacji tego filmu jest fakt, że reżyser-
ka zetknęła się z żywą legendą tego misjonarza, można rzec, że wręcz z kultem pamięci 
o nim20, na początku lat 90. podczas zbierania materiałów do dokumentu Za horyzontem 
(1991, realizacja: Irena Kamieńska, Andrzej Piekutowski), który przedstawiał losy Polaków 

20	  �19 czerwca 2006 roku w kaplicy metropolitów krakowskich odbyło się uroczyste rozpoczęcie proce-
su kanonizacyjnego ks. Władysława Bukowińskiego. Natomiast 8 marca 2008 roku w Krakowie zo-
stał zamknięty proces beatyfikacyjny,  a  akta wysłano do  Rzymu. Ksiądz Bukowiński został po-
śmiertnie odznaczony Krzyżem Komandorskim z  Gwiazdą Orderu Odrodzenia Polski w  2011 
roku. Ostatecznie 11 września 2016 w katedrze Matki Bożej Fatimskiej Matki Wszystkich Narodów 
w Karagandzie odbyła się jego uroczysta beatyfikacja.
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w Kazachstanie21. Ówczesnymi rozmówcami dokumentalistki byli m.in. księża z Niemiec, 
Litwy i Ukrainy, kontynuujący dzieło misyjne na tej ziemi, a także członkowie tamtejszej 
wspólnoty religijnej, będący potomkami zesłańców różnych nacji, więzionych w okolicach 
Karagandy od lat 30. XX wieku. Autorka powróciła22 do wątku księdza niosącego pociechę 
i wsparcie spragnionym wiary rodakom, skupiając się przede wszystkim na jego nie-
zwykłej postawie, która świadczyła o jego prawdziwym powołaniu. Ksiądz Bukowiński 
odrzucał bowiem namowy swoich przyjaciół, którzy zachęcali go do skorzystania z moż-
liwości repatriacji i powrotu do kraju. Nie chciał pozostawiać bez opieki duszpasterskiej 
ludzi, którzy nie mieli szans wyjechać z ZSRR do swojej ojczyzny. 

Dokument rozpoczyna się od ukazania pośmiertnego nagrobka, na którym wyryto 
podstawowe informacje: ksiądz prałat magister Władysław Bukowiński żył lat 70, kapła-
nem 44, w Karagandzie lat 20, zmarł 3 grudnia 1974 r., po czym lektor odczytuje fragment 
listu, w którym bohater pisze: „(…) Wiem tylko jedno, iż słodkie jest jarzmo Chrystusa, 
a brzemię Jego lekkie…23. To proste wprowadzenie pozwala szybko zorientować się, jakim 
typem bohatera był ów misjonarz. Przytaczane kolejno opowieści o tym, z czym w rze-
czywistości wiązała się decyzja pozostania w Kazachstanie w tym okresie, uświadamia-
ją widzom, że w momencie otrzymania nakazu osiedlenia się w Karagandzie, ksiądz 
Władysław Bukowiński miał już za sobą wielomiesięczny pobyt w więzieniu i dziesięć lat 
spędzonych w łagrach, a mimo to zdecydował się podjąć misyjne wyzwanie. W swoich 
wspomnieniach, których fragmenty przytoczono w filmie, napisał: Opatrzność Boża 
działa nieraz i przez ateistów, którzy zesłali mnie tam, gdzie ksiądz był potrzebny. I rzeczy-
wiście praca duszpasterska jaką wykonywał potajemnie z narażeniem wolności24 (oficjal-
nie był stróżem nocnym), przynosiła tysiącom katolików ulgę – dawała im wiarę i nadzieję 
na przetrwanie tego zesłania w stepy Kazachstanu. Istotnym aspektem jego działalności 

21	  �W  czasie tej dokumentacji zebrano także materiały do  filmu Głosy z  daleka (1992), reż. Irena 
Kamieńska, Andrzej Piekutowski, w którym przedstawiono wstrząsające relacje Polaków wywie-
zionych do Kazachstanu. W dokumencie wypowiedzieli się: ks. Tadeusz Fedorowicz, Stanisław 
Galicki, Halina Górska, Anna Kawecka, Genowefa Likowska, Grażyna Luba, Bronisława Popławska 
oraz Jadwiga Rdułtowska.

22	  �W filmie Powołanie możemy dostrzec kilka ujęć plenerowych skopiowanych z materiału zamiesz-
czonego w dokumencie Za horyzontem.

23	  �Słowa kapłana odnoszą się do  fragmentu z  Pisma Świętego, Mt 11,28-30: „Przyjdźcie do  Mnie 
wszyscy, którzy utrudzeni i obciążeni jesteście, a Ja was pokrzepię. Weźcie moje jarzmo na siebie 
i uczcie się ode Mnie, bo jestem cichy i pokorny sercem, a znajdziecie ukojenie dla dusz waszych. 
Albowiem jarzmo moje jest słodkie, a moje brzemię lekkie”.

24	  �Swoją decyzję pozostania w Kazachstanie i przyjęcie radzieckiego obywatelstwa przypłacił wkrót-
ce ponownym aresztowaniem i trzyletnim więzieniem.
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było nie tylko podtrzymywanie kultu i obrzędowości religijnej, czyli udzielanie sakra-
mentów i nauczanie prawd wiary25, ale także konsolidacja grupy zesłańców polskiego  
pochodzenia. Wprawdzie jego posługa misyjna nie ograniczała się tylko do działań 
na rzecz swoich rodaków26, ale to właśnie dla nich jego obecność i wsparcie znaczyły 
najwięcej, był symbolicznym znakiem łączności z ojczyzną. Jego ziemiańskie pochodze-
nie, patriotyczne wychowanie i wyższe wykształcenie były postrzegane jako namiastka 
kontaktu z Polską, z macierzą, od której brutalnie ich oddzielono. Ci zesłańcy, którzy pa-
miętali jeszcze swój kraj rodzinny, a także nowe pokolenia, urodzone już w Kazachstanie, 
podtrzymywały swoją polskość właśnie poprzez żywą wiarę katolicką, tak więc była to nie 
tylko kwestia wyznania, ale także przynależności narodowej i kulturowego dziedzictwa27. 
Reżyserka trafnie wyeksponowała patriotyczne wątki biografii księdza Bukowińskiego 
(studia prawnicze i teologiczne na Uniwersytecie Jagiellońskim w Krakowie, działalność 
w Kole Kresowym, święcenia kapłańskie w Katedrze na Wawelu otrzymane z rąk me-
tropolity Adama Stefana Sapiehy oraz posługę duszpasterską w Rabce, Suchej i w Łucku 
na Wołyniu), jako że w późniejszym, misyjnym 
okresie swojej działalności, starał się podtrzy-
mywać tę polskość pośród wiernych.

Zupełnie inną perspektywę względem 
kwestii tożsamości narodowej i tęsknoty za 
ojczyzną przedstawia film Czekając na deszcz 
(2009) Macieja Górskiego. Jego bohaterami są 
trzej polscy misjonarze werbiści działający 
na indonezyjskiej wyspie Flores. Przyjechali 
tam w latach 60. jako przedstawiciele Zachodu 

– wyższej cywilizacji, ale po spędzeniu czter-
dziestu lat wśród tubylców i z dala od ojczy-
zny28, poddali w  wątpliwość przekonanie 
o słuszności postrzegania tamtejszej kultury 

25	  �Ksiądz Władysław Bukowiński wprowadzał do mszy języki narodowe, podtrzymując w zesłańcach 
różnych nacji pamięć o ich prawdziwym pochodzeniu. Odbył około ośmiu dużych wypraw misyj-
nych, także poza granice Kazachstanu, w głąb ZSRR.

26	  �Byli to głównie Polacy z Wołynia i Podola, Niemcy nadwołżańscy i ukraińscy grekokatolicy zesłani 
tam już w 1936 oraz po 1939 roku.

27	  �Ci, którzy odchodzili od wiary katolickiej rusyfikowali się bardzo szybko, zapominali o  swoim 
polskim pochodzeniu.

28	  �W momencie realizacji filmu Włodzimierz Gorgoń (środkowe Flores) przebywał na wyspie od 36 
lat, Czesław Osiecki (północne wybrzeże) – od 44 lat, Stefan Wrosz (zachodnie Flores) – od 44 lat.

Il. 1. O. Czesław Osiecki - zdjęcie z fimu Czekając na deszcz (reż.Maciej Górski, 2009), 
produkcja Studio Filmowe „Kronika’’ i TVP
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jako prymitywnej – niższej i mniej rozwiniętej. Zmienili także swój stosunek do krę-
gu kulturowego, z jakiego się wywodzą. Reżyser nie zaczyna jednak filmu od przedsta-
wienia ich rozterek, lecz stopniowo wprowadza kolejne tematy związane z wyjazdem 
i pracą duszpasterską w egzotycznym kraju. I tak, najpierw poznajemy ich codzienność, 
czyli sprawowanie obowiązków kapłańskich oraz prywatne hobby, przywary i nałogi, 
dzięki którym zdają się być idealnie wtopieni w lokalną społeczność. W toku filmu to 
pierwsze wrażenie swojskiej sielanki ustępuje na rzecz refleksji o tym, jak długoletnia 
asymilacja zmieniła na zawsze w nich sposób postrzegania ojczystego kraju i Europy. 
Teraz wszędzie czują się obco – są wykorzenieni z rodzinnych stron, ale jeszcze nie 
do końca wrośli w indonezyjski pejzaż. Wprawdzie ich rozumienie tamtejszej kultury, 
a zwłaszcza mentalności tubylców, jest zaiste imponujące i głębokie, ale nie stanowi to 
wystarczającej podstawy, by mieszkańcy wyspy postrzegali ich jako „samych swoich”. 
Tym pierwiastkiem, który na zawsze będzie ich odróżniał, nie jest bynajmniej kolor 
skóry, lecz praca misjonarska, odbierana często jako próba ingerencji w kulturę i wie-
rzenia autochtonów. Co ciekawe, oni sami przejęli wiele lokalnych zwyczajów, także 
tych związanych z obrzędowością religijną, dzięki czemu prezentowany przez nich 
światopogląd jest intrygującą, oryginalną mieszanką kulturową. 

Tempo narracji w dokumencie jest podporządkowane rytmowi oczekiwania 
na pierwsze symptomy nadejścia pory deszczowej na wyspie Flores. Niespieszna opo-
wieść snuta naprzemiennie przez trzech bohaterów, uzupełniona o scenki rodzajowe 
oraz obrazy ważnych obrzędów, w tym sakramentów udzielanych tubylcom przez ka-
płanów, współgra z ich własnym temperamentem. Tym misjonarzom najwyraźniej 
obca jest już hierarchia wartości ludzi Zachodu: pośpiech, niepohamowana konsump-
cja, kult pieniądza itp. Refleksyjny charakter dokumentu Macieja Górskiego wiąże się 
m.in. ze spostrzeżeniami bohaterów dotyczącymi wrogości, a nawet zakusów na ich 
życie, z jakimi spotkali się podczas swojej kapłańskiej posługi. To, w jaki sposób oni 
nauczyli się tolerancji względem obcej kultury, nie oznacza bowiem, że sami są tak 
traktowani. Niemniej poczucie, że są potrzebni mieszkańcom tej wyspy, ostatecznie 
przeważa nad wszelkimi niedogodnościami, więc kontynuują swoją działalność misyj-
ną. Maciej Górski stworzył ciekawy dokument biograficzno-etnograficzny, poruszający 
ważne kwestie (zderzenie odmiennych kultur, tęsknota za krajem ojczystym, trudności 
w pracy misjonarskiej, samotność), ale udało mu się ustrzec nachalnego dydaktyzmu, 
dzięki czemu obraz emanuje pogodą ducha, radością życia i swobodą. Bez wątpienia 
duży wpływ na to mieli sami bohaterowie, którzy wykonując przecież niezwykły zawód 
w egzotycznym kraju, mimo wszystko pozostali skromni i swojscy. 

***
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Wybierając powyższe przykłady filmowe do omówienia, kierowałam się nie tylko 
wartościami artystycznymi dokumentów, ale także ich dążnością do zrozumienia pol-
skiej tożsamości. Osiągnięcia autorów właśnie w tym aspekcie są najciekawsze, choć 
punktem wyjścia jest oczywiście przekroczenie granic, nie tylko w sensie geograficz-
nym. Poszukiwanie odpowiedzi na pytanie „kim jestem na obczyźnie, poza ojczystym 
krajem?” jest wspólne dla bohaterów, o których opowiadają dokumentaliści, jak i dla 
samych realizatorów. Nie wątpię, sięgając do własnych doświadczeń odbiorczych, że 
i widzowie tych dokumentów próbują określić własny stosunek do polskości. Szukając 
wspólnych cech dla tych tytułów, warto podkreślić raz jeszcze specyficzną „peryferyj-
ność” miejsc i sytuacji, w których odbyła się realizacja filmów. Bycie poza „centrum 
świata”, poza schematem tzw. kariery zawodowej oraz realizowanie indywidualnie 
pojmowanego powołania, dodatkowo komplikuje, już i tak niełatwe, określenie własne-
go status quo w kulturowej relacji z tzw. obcym. Pomimo różnic co do zastosowanych 
metod twórczych oraz materiału wyjściowego, wspólnym mianownikiem jest pasja  
etnograficzna autorów. Dzięki tej cennej optyce i ich otwartości poznajemy inspirujące 
mikro-światy naszych rodaków poza granicami ojczyzny. 
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Summary

The article is a discussion of four Polish documentaries: Siberian Lesson (1998, dir. 
Wojciech Staroń), El Misionero (2000, dir. Wojciech Staroń), The Calling (2002, dir. 
Irena Kamieńska), and Waiting for the Rain (2009, dir. Maciej Gorski).  
The protagonists of the films are Poles operating abroad who discover their vocation, 
meaning of life and national identity in confrontation with foreign cultures.  
The author points to the common idea of ​​documentarians: the desire to show how 
crossing geographical and cultural borders affects the understanding of one’s own 
Polish identity. The article contains references to the methods of ethnographic 
documentary and the history of contemporary Polish documentary film.
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