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Streszczenie

Tematem analizy podjętej w tekście jest cielesność w filmach Wstręt Romana 
Polańskiego i Opętanie Andrzeja Żuławskiego. Ciało jako namacalny obraz 
stanów wewnętrznych bohaterów jest osią centralną obu dzieł polskich 
filmowców. Synchroniczna analiza omawianych filmów prowadzona przez autora 
udowadnia współmierne zainteresowanie reżyserów cielesnością traktowaną 
jako pułapka oraz jako źródło metafizycznego lęku. Pokazuje, jak kluczowe jest 
umiejscowienie ciała w odniesieniu do przestrzeni oraz jakie metody w tym celu 
zostały wykorzystane przez twórców. Do pogłębionego wejrzenia w Opętanie 
i Wstręt w tekście wykorzystana została również teoria abiektu Julii Kristevy. Jej 
myśl posłużyła do sprecyzowania sposobu, w jaki Polański i Żuławski pokazują 
kobiety oraz do tego, jak sfilmowane przez nich obrazy cielesności sprawiają, 
że „oglądanie” zostaje zastąpione fizycznym „odczuwaniem” obu filmów.

Słowa kluczowe
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Jestem opętany przez wiecznie nienasycone demony dotyku1

J. Pilch

Wstęp 

Nieprzystępne, uwięzione, pełne strachu i metafizycznego bólu, wrzucone w wir własnej 
podmiotowości, wzburzane ciągłymi spazmami autodestrukcji. W taki sposób na ludz-
kie ciało patrzyli w swoich przełomowych dziełach polscy filmowcy – Andrzej Żuławski 
i Roman Polański – których ograniczająca twórczą wolność cenzura i nieprzychylna 
krytyka zmusiły do emigracji. Autorzy poszukujący nie tylko swojego miejsca czy fun-
duszy, lecz także sposobów na reprezentację wewnętrznych frustracji wynikających 
z własnych doświadczeń. Niedopasowanie do wymagań systemu uwłaczającego ich ta-
lentom nie było dla nich kwestią nieistotną. Bynajmniej – poczucie artystycznej niewoli 
ewoluowało w twórczości obu reżyserów, znajdując swoje najbardziej skrajne obrazy 
właśnie w ich wczesnych, zagranicznych produkcjach. Dla Polańskiego takim filmem 
bez wątpienia stał się Wstręt (1965); dla Żuławskiego – Opętanie (1981). Są to dzieła, po-
między którymi zaistniał nieintencjonalny dialog, możliwy do odczytania wśród sym-
bolicznych i semantycznych powiązań. Szczególnie pomocne okazuje się przepuszcze-
nie ich przez kluczowe dla obu filmów filtry interpretacyjne, których wykorzystanie 
pomaga zarówno w ich autonomicznym odczytaniu, jak i w odnalezieniu znaczących 
pokrewieństw między nimi. Sam Żuławski zapytany o podobieństwa między Opętaniem 
a Wstrętem zwraca uwagę na pojedyncze elementy wynikające z podobnego poczucia 
humoru oraz reakcji na szaleństwo charakterystyczne dla jego pokolenia wychowane-
go w podnoszącej się po wojnie Polsce, to znaczy na motyw zabijającej kobiety i tylko 
jeden podobny gest podcinania gardła. Jednak zdaniem reżysera motywacje i rezultaty 

– czyli to, co najważniejsze – w obu filmach są wręcz odwrotne2. Powyższe stanowisko 
autora mimo wszystko nie powinno być hamulcem powstrzymującym przed wskaza-
niem pewnych tendencji i tropów wspólnych dla dwóch wspomnianych wyżej obrazów. 

1	  �J. Pilch, Inne rozkosze, Kraków 2000, s. 37.
2	  �A. Żuławski, Wywiad z Andrzejem Żuławskim (rozmowę. przeprowadził. S. Naitza), [w:] Opętanie. 

Ekstremalne kino i pisarstwo Andrzeja Żuławskiego, red. S. Naitza, Warszawa 2004, s. 25.
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Obaj filmowcy zgłębiają ludzkie ciało, obecne jako motyw i metoda obrazowa-
nia tego, co wewnątrz, wykorzystywane jako źródło szoku i estetycznych eksploracji 
rzeczywistości. U Polańskiego i Żuławskiego ciała to pułapki, kraty oddzielające czło-
wieka od jego własnego bezpieczeństwa oraz odbierające mu psychiczną stabilność. 
Doświadczenia wszechobecnej opresji oraz poczucie uwięzienia we własnym tworzywie 
prowadzą bohaterki Opętania i Wstrętu do ekstremum wytrzymałości. Efektownie roz-
budowane, a następnie zdekonstruowane gwałtem ciało staje się artystyczną deklaracją 
reżyserów na temat własnej autobiografii, wrażliwości na lęk i ludzkie ograniczenia.  

Ciało-pułapka

„Wstręt to niewątpliwie granica (...) wyznacza podmiot, lecz nie oddziela go radykalnie 
od tego, co mu zagraża – przeciwnie, ujawnia, że podmiot jest w ciągłym niebezpie-
czeństwie”3 – pisze Julia Kristeva w swojej słynnej publikacji Potęga obrzydzenia. Esej 
o wstręcie. Zdanie to wyraża kluczową myśl, od której warto rozpocząć badanie ciele-
sności w filmach Polańskiego i Żuławskiego. Ciała ukazywane przez autorów są pułap-
kami – zarówno na elementarnym poziomie poczucia swojego „ja” zamkniętego we wła-
snej skórze, jak i na poziomach bardziej wielowarstwowych, konstruowanych poprzez 
zwielokrotnienie aż do maksimum zawiłości problemowych i formalnych. Za Kristevą 
należałoby powiedzieć, że granicę wyznacza wstręt, jednak ten – dla omawianych tu 
polskich reżyserów – jest tożsamy z ciałem samym w sobie. Polański i Żuławski, czy-
niąc je tematem horrorów trawestujących zasady etyczne i moralne, patrzą na ciało 
w sposób pesymistyczny. Obaj doszukują się szczególnych aspektów somatyki, które 
zniewalają człowieka wewnętrznie oraz pozbawiają możliwości jakiejkolwiek ucieczki. 
Autorzy filmowym językiem mówią nam, że wewnątrz-cielesne niebezpieczeństwo 
jest sumą aspektów związanych z poczuciem dwoistości, strachem przed fizycznym 
okaleczeniem, egzystencjalnym bólem niepogodzenia się z losem oraz czynnikami ze-
wnętrznymi, zależnymi od nas jedynie pośrednio lub wcale. 

Już samą prezentację pary głównych bohaterów Opętania Żuławski rozpoczy-
na z punktu, w którym szczególny nacisk położony jest na sferę cielesną i erotyczną. 
Krawędź widzianego z góry materaca otoczona przez głęboką czerń, a następnie ho-
ryzontalny ruch kamery w prawą stronę odsłania przed nami twarze Anny (Isabelle 
Adjani) i Marka (Sam Neill). Leżą blisko siebie, nadzy i niedopasowani. Czujemy wza-
jemną obcość, podświadome odrzucenie, przy tym fizyczne uzależnienie od siebie 

3	  �J. Kristeva, Potęga obrzydzenia. Esej o wstręcie, Kraków 2007, s. 15.
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nawzajem.  Dialog odsłania przed widzem obawy mężczyzny na temat możliwej zdrady, 
której pod jego nieobecność mogła dopuścić się żona. Poznajemy prawdę o kłopotach 
dotyczących relacji małżeństwa. Sytuacja wymaga rozmowy, nie interesują ich jednak 
uczucia drugiej strony. Nagie ciała, ostentacyjna niechęć do konwersacji subwersywnie 
przekazują prawdę o faktycznych emocjach bohaterów, sugerują też kierunek, w jakim   
zapragnął podążać twórca. Niespieszny trawers kamery i punkt widzenia „od góry” 
warunkują odbiór widza, skłaniają do uważnego przestudiowania sylwetek i zawar-
tych w ujęciu znaczeń. Ciemność spowijająca leżące postacie można odczytywać jako 
zwiastun mroku, który odtąd coraz intensywniej będzie otaczał ich ciała i przeniknie 
całą tkankę filmu.  Natomiast postać Marka z seksualną frustracją najsilniej zwiąże lęk 
przed niewiernością żony. Psychologiczna warstwa zdrady wyniesiona zostaje z pod-
świadomego do wizualnego, wręcz przeestetyzowanego obrazu, pokazując tym samym 
strach przed zbliżeniem ciała bliskiej osoby do ciała nieznajomego.

Dotyk, fizyczny kontakt w swoim niepożądanym wymiarze to element obecny 
również u Polańskiego. Wielokrotnie mamy możliwość przyglądania się wyizolowa-
nym w kadrze częściom ludzkich ciał, dzięki czemu przybieramy punkt widzenia Carol 
(Catherine Deneuve) – głównej bohaterki Wstrętu. Kobieta pracuje w salonie kosme-
tycznym, co niejako zobowiązuje ją do codziennego kontaktu z cudzą skórą. Wybór 
takiej profesji dla bohaterki jest oczywiście zabiegiem przemyślanym i wynikającym 
z fascynacji cywilizacyjną potrzebą zewnętrznej ingerencji w to, co cielesne; ingeren-
cji mającej na celu nieustanne upiększanie oraz podkreślanie najdoskonalszych stron 
wyglądu. Te fiksacje Polański wykorzystuje do stworzenia odpowiedniego otoczenia dla 
bohaterki, w którym poczucie wewnętrznej izolacji potęgowane jest przez codzienne 
czynności. Przyglądamy się z pozoru zwykłym dłoniom, paznokciom czy ustom, jednak 
tak szczegółowe obrazowanie i towarzysząca tym scenom atmosfera sprawiają, że czę-
ści ludzkiego ciała stają się odpychające, również dla Carol. Bohaterkę odrzuca bliskość 
obcego ciała, zawodowa obligacja do dotyku i przeprowadzania zabiegów, które odsła-
niają więcej ludzkich skaz, niż zazwyczaj jesteśmy w stanie spostrzec. Ciało tematyzo-
wane jest więc od samego początku jako konstrukt niedoskonały w sensie fizycznym, 
wybrakowany i wymagający korekty. Polański wskazuje wyraźnie fakt, że to właśnie 
ono jest potrzaskiem, pułapką, z której Carol w żaden sposób nie może się uwolnić. 

Cielesne doświadczanie rzeczywistości objawia się w wielu, nawet najdrobniej-
szych aspektach filmowych światów. Ogromną, jeśli nie najważniejszą rolę odgrywa 
ludzka seksualność, związane z nią fetysze i frustracje. Polański i Żuławski podej-
mują ten temat na swój sposób podobnie, dla obydwu źródłem potrzeby wizualnego 
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wyrażenia erotycznego lęku stały się doświadczenia personalne i pokoleniowe4. Skrajna 
reakcja na komplikacje wiążące się ze sferą seksualną jest niezwykle istotnym elemen-
tem charakteryzującym głównych bohaterów Wstrętu i Opętania oraz samo stanowi-
sko reżyserów na ten temat. Anna za wszelką cenę poszukuje skrajnych doznań, takich, 
które z kolei odpychają Carol, ale już dla jej siostry Helen (Yvonne Furneaux) stanowią 
naturalną potrzebę. Emocjonalne rozedrganie ciał wyrażają dźwięki i mimowolne od-
ruchy kobiet, których rzeczywistość uzależniona jest od seksu w wymiarze wręcz de-
strukcyjnym. Pozorna przyjemność i pożądanie ukazane zostają przez filtr obrzydzenia. 
Pragnienie miesza się z lękiem i reakcjami obronnymi, intensyfikując poczucie nie-
ustannego uwięzienia. Michael (Ian Hendry), kochanek Helen – zamożny i żonaty męż-
czyzna – to odbicie wewnętrznego lęku głównej bohaterki Wstrętu przed patriarchalną 
dominacją. Pokazywany jako bezczelny i ostentacyjnie głodny seksu ekwiwalent życio-
wego despoty, apodyktyczny kochanek motywowany jest potrzebą ucieczki od własnego 
małżeństwa, dla którego prawdziwe uczucia nie istnieją w ich najprostszym, ludzkim 
wymiarze. Uduchowiony Heinrich – fałszywy kochanek Anny – jest z kolei władcą ero-
tycznych granic i jedynym, który potrafi je zacierać, wychodzić poza nie, dostarczając 
przy tym skrajnych doznań swoim partnerkom. Polański konfrontuje Carol z dźwię-
kami dochodzącymi pośród nocy zza ściany pokoju, odgłosami rozkoszy wydawanymi 
przez jej siostrę podczas stosunku. Ten dudniący w uszach miarowy jęk przenika ciało 
bohaterki, wzmaga strach i poczucie wewnętrznego potrzasku. Widzowie z kolei nie 
doświadczają na ekranie obrazów scen łóżkowych, lecz słuchają i przeżywają emocje 
zbieżne z ogarniętą psychozą kobietą, obserwując w tym czasie wyłącznie jej reakcje. 
Brak wizualnego ukazania scen z Helen i jej kochankiem w roli głównej prowokuje jed-
nak pracę wyobraźni możliwą dzięki utożsamieniu się z wyalienowaną Anną. Natomiast 
fetyszystyczne i duchowe podejście Heinricha wzmaga lęk Marka przed jego własnymi 
zdolnościami współżycia. Seksualna frustracja przekłada się na codzienne funkcjo-
nowanie i ogarnia mężczyznę manią kontroli. Uzależnienie od żony zostaje boleśnie 
tłamszone przez jej romans z człowiekiem, który własne ciało traktuje jako byt boski 
i metafizyczny, posiadający umiejętności wykraczające poza rozumienie głównego bo-
hatera. W rzeczywistości to Anna jest tą, która włada swoimi kochankami. Magnetyzm 

4	  �Żuławski uznaje Opętanie za film zasadniczy i skrajnie autobiograficzny. Dzieło jest esejem o jego 
doświadczeniach nieudanego małżeństwa i  uczuciach mu towarzyszących. Polański natomiast 
czuł się stłamszony przez niepochlebną reakcję krytyki w ojczyźnie na jego pełnometrażowy de-
biut – Nóż w wodzie. Obaj autorzy jako dzieci przeżyli wojnę i obserwowali zniewoloną Polskę 
w jej trakcie oraz tuż po jej zakończeniu. Ślady poczucia uwięzienia i wszechobecnego lęku, które 
wynikają z tych doświadczeń możemy odnaleźć w treści oraz formie Wstrętu i Opętania. 
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jej osoby w obszarze emocjonalnym i erotycznym wzbudza pożądanie bliskości, osta-
tecznie niedostępnej dla żadnego z mężczyzn. Ucieka się więc do współżycia z falliczną 
kreaturą, będącą zarazem fizyczną manifestacją męskiego demona, który trawi wnętrze 
kobiety, zmusza do popełniania morderstw i odrywa od rzeczywistości. Ciało leżącej 
w łóżku kreatury przypomina obraz oskórowanego królika ze Wstrętu, fascynującego 
Carol od momentu, w którym po raz pierwszy wyciągnęła go z lodówki. Pozostawione 
na talerzu, ułożone w embrionalnej pozycji zwierzę symbolizuje śmierć, podobnie jak 
monstrum żyjące w mieszkaniu Anny. Obydwa stworzenia są organiczne, odpychające 
i przerażające; i jedno, i drugie jest dla bohaterek obiektem pociągającym, a dla (prze-
ciętnego) widza wstrętnym; w każdym razie chcemy w to wierzyć. 

Analizując, w myśl teorii Kristevy, problem abiekcji w kulturze, Marta Tużnik pi-
sze: „Wbrew pozorom, nasze ciało, które nam samym powinno być najbardziej znane 
i przez nas oswojone, w gruncie rzeczy może przybierać formę czegoś dla nas obcego 
i nieokiełznanego. Niekiedy konfrontacja z ciałem przybiera formę traumatycznych 
przeżyć, doświadczeń, których człowiek nie chce doświadczać”5. Właśnie te zetknięcia, 
jak zaznacza autorka, są w filmach Polańskiego i Żuławskiego momentami cielesnych 
transgresji, które przeżywają bohaterowie, i których wizualne paralele odnajdujemy 
w bezpośrednich wypowiedziach oraz interpretacyjnych wnioskach. Autorzy operu-
ją charakterystyczną dla swojej twórczości symboliką. Składają się nań   rekwizyty, 
postacie, zabiegi formalne, tematy muzyczne oraz w sposób wyjątkowo ostentacyjny 
akurat w tych dwóch filmach w przypadku dwóch omawianych tu filmów, przestrze-
nie, w których funkcjonują ciała bohaterów. Przestrzenie działające wręcz jako odrębne 
organizmy, wolne od wpływu człowieka, a także mu zagrażające. 

Ciało-przestrzeń 

Przestrzenny wymiar cielesności ma niebagatelny wpływ na całokształt Wstrętu, 
którego akcja ulokowana rozgrywa się głównie w pomieszczeniach niewielkiego 
mieszkania. Jest ono skontrastowane z większym systemem, czyli będącym w nie-
ustannym ruchu miastem. Podobna, jednak rozszczepiona na kilka lokalizacji repre-
zentacja przebywania ciała w przestrzeni widoczna jest w Opętaniu. Wnętrza uciskają 
bohaterów w kadrze w pokrewny sposób, jednak miasto ma charakter wręcz przeciw-
ny. Opustoszały Berlin u Żuławskiego stanowi antytezę dynamicznego Londynu z fil-
mu Polańskiego. Wybory lokalizacyjne motywują inne filmowe zabiegi i są zasadną 

5	  �M. Tużnik, Problem abiekcji w kulturze, „Kultura i Wartości” 2016, nr 19, s. 121.
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motywacją poszczególnych scen. Antropolog Gerd Haeffner pisze: „organizacja prze-
strzeni i każdorazowe zorientowanie mojej cielesnej egzystencji stanowią dwie strony 
jednego zjawiska”6.  U Polańskiego i Żuławskiego postacie uciekają z miasta – z różnych 
powodów – jednak to właśnie organizacja przestrzeni i orientacja w niej, o których 
wspomina Haeffner, są przyczyną, która ich do tego zmusza.

Wyobcowana Carol na naszych oczach ma coraz większe trudności w przeby-
waniu w innych miejscach niż jej mieszkanie, które skądinąd nie gwarantuje spokoju. 
Za każdym razem, gdy wkracza na ulicę Londynu, słyszymy głośny, dynamiczny mo-
tyw jazzowy. Muzyka ta nie pasuje ani do charakterologicznego profilu bohaterki, ani 
do filmu sensu stricte. Jest wyłącznie korelatem dźwięków miasta, z którymi wcho-
dzi w hałaśliwą harmonię; ta sprawia, że kobieta jak najszybciej pragnie z niej uciec. 
Z kolei Berlin w Opętaniu spowija przeszywająca umysł cisza współgrająca z surową 
niemiecką architekturą. Wybór miasta sam Żuławski tłumaczył, opowiadając historię 
o swoim pierwszym doświadczeniu emigracji do Stanów Zjednoczonych, następująco: 

„Za oknem pokoju widziałem mur. Mając przed oczami ten mur, w ciągu dziesięciu dni 
napisałem scenariusz Opętania. W mojej głowie akcja miała dziać się w obwieszonej 
czerwonymi transparentami Warszawie. (...) Postanowiłem, że zrobię film nie w stylu 
amerykańskim, lecz europejskim, pomyślałem o Berlinie jako pomoście łączącym dwa 
światy, nie mieście, jedynie miejscu przejścia, w którym stoi Mur”7. 

 Pustka Berlina, nieprzystępność miasta trawionego problemami pogłębia poczu-
cie obcości i psychozy. Brak ludzi, samochodów, ruchu wywołuje w bohaterach paradok-
salny efekt społecznej klaustrofobii. To, co najsilniej oddziałuje na widzów, rozgrywa 
się w ciasnych mieszkaniach kamienic i blokowisk, jednak efekt ten nie byłby możli-
wy przy wyborze lokalizacji podobnej do Londynu portretowanego przez Polańskiego. 
Carol prawdopodobnie lepiej odnalazłaby się w Berlinie, bardziej surowym i wylud-
nionym, z pozoru mniej usianym pułapkami. Od początku kobiecie niedane jest do-
świadczyć spokoju i bezpieczeństwa w przestrzeni miejskiej, ponieważ również tam 
dochodzi do niechcianych spotkań z mężczyzną – zupełnie innym niż przebywający 
od czasu do czasu w mieszkaniu Michael, jednak równie odpychającym główną boha-
terkę Colinem (John Fraser). Co ciekawe, bohater ten staje się nieodzownym elemen-
tem londyńskiego krajobrazu, niezależnie od momentu i czasu wyjścia Carol na ulice 
miasta, napotyka natarczywego chłopaka. Jego intencje są dobre, jednak nachalność 
i chęć fizycznego kontaktu dominują nad pozostałymi aspektami w odczuciu głównej 
bohaterki. Nie może się od niego uwolnić; mimo starań i prób, unikania i odrzucania 

6	  �G. Haeffner, Wprowadzenie do antropologii filozoficznej, Kraków 2006, s 118.
7	  �Żuławski, dz. cyt., s. 24.
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jego zaproszeń, ciągłej ucieczki przed wspólnym przebywaniem, Colin nie daje za wy-
graną. Należy w takim rozwiązaniu upatrywać obawy przed patriarchalną dominacją 
i niepożądanym kontaktem z męskim ciałem, który wzmaga w bohaterce obawę przed 
funkcjonowaniem w mieście. Wspomniany wyżej Haeffner pisze: „Zagubieni albo zdu-
szeni możemy być nie tylko w przestrzeniach fizycznych, lecz także w przestrzeniach 
społecznych. Obecność czysto materialna może iść w parze z nieobecnością egzysten-
cjalną”8.  Kwestia poruszana przez badacza jest symptomatyczna w odniesieniu do pro-
tagonistki Wstrętu i wyraźnie wskazuje na pewną dychotomię „ciało-przestrzeń”, która 
rządzi filmowym światem Polańskiego. Przymus fizycznego istnienia prowadzi Carol 
do potrzeby „wtopienia się” w tło, które uczyniłoby ją niezauważalną. Londyn nie daje 
ku temu sposobności, przeciwnie – ciągle zmusza do społecznych interakcji. 

Żuławski nie prezentuje w swoim filmie szerokiego i wnikliwego portretu Berlina; 
mimo to brudna i porowata tekstura miasta zostaje nakreślona w sposób wystarczający, 
aby nazwać miejską przestrzeń jednym z bohaterów Opętania. Jego obraz przywodzi 
na myśl opisy Christiane F.9, która w My, dzieci z dworca Zoo wspominała życie ów-
czesnych narkomanów po zachodniej stronie muru, kreśląc przy tym klimat miejsca 
i charakterystykę przestrzeni. W filmie Żuławskiego pojawia się scena, w której prze-
krój opustoszałych ulic wydaje się najbardziej obszerny. Gdy śledzona przez wynajętego 
detektywa Anna biegnie w pośpiechu do mieszkania, mamy okazję przyjrzeć się temu, 
co tworzy berliński ekosystem. Miasto jawi się jako organizm zepsuty, pozbawiony 

„podstawowych składników”, które świadczyłyby o tym, że można w nim znaleźć jakieś 
pozytywne cechy czy zjawiska. Staje się więc uzewnętrznieniem problemów trawią-
cych relacje i umysły bohaterów. Poczucie izolacji, brak wolności i potrzeba zasadni-
czej zmiany charakteryzują zarówno pierwszoplanową parę, jak i Berlin. Te korelacje 
świadczą o równoważnym traktowaniu obu elementów diegezy.  

Miasta są zatem tworami autonomicznymi, przy tym jednocześnie wizualną wska-
zówką dominującej tematyki. To również terytoria usiane symbolami, które podobnie jak 
same urbanistyczne tkanki są głosem mówiącym wiele o relacji między ciałem a prze-
strzenią, także na styku rzeczywistości i urojeń. Podążając ulicami Londynu, Carol za-
trzymuje się przy pęknięciu w asfalcie – nie jest ono jednak prawdziwe, lecz okazuje się 
objawem nasilającej się paranoi i symbolem mentalnych rozszczepień bohaterki. Takie 
same szczeliny będzie widziała później jeszcze kilkukrotnie na ścianach swojego zamknię-
tego mieszkania. Dla Żuławskiego motywacją do wyboru Berlina był mur. Ta dzieląca 
dwie części miasta budowla jest niczym innym jak świadectwem kryzysu związku Marka 

8	  �Haeffner, dz. cyt., s 118.
9	  �Prawdziwe imię i nazwisko: Christiane Vera Felscherinow.
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i Anny oraz metaforą oddzielającą ciała bohaterów od ich psychiki, tak aby kolejno od-
grodzić myśli prawdziwe od omamów. Polański wprowadza zabiegi bardziej subtelne, 
spośród których warto wspomnieć pierwszą scenę spotkania Carol z Colinem. Kobieta 
je posiłek w restauracji skierowana w stronę okna wychodzącego na zatłoczoną ulicę. Po 
jej drugiej stronie pojawia się chłopak – mówi do niej, lecz widać tylko ruchy jego warg, 
którym nie towarzyszą żadne odgłosy. Ponownie użyta została metafora komunikacyjnej, 
społecznej bariery odgradzającej główną bohaterkę od reszty, w szczególności od odpy-
chających ją mężczyzn. 

Żuławski wykorzystał przestrzeń, aby uwydatnić szok wywoływany przez jedną 
z najbardziej intensywnych cieleśnie, haptycznych i wzbudzających lęk scen całego 
filmu. Anna znajduje się w długim, opustoszałym przejściu podziemnym. Niebieskie 
światło żarówek odbija się od mokrej podłogi i bladej skóry bohaterki współgrając z fio-
letową sukienką. Postać traci kontrolę nad własnym ciałem, w demonicznych spazmach 
uderza w ściany, rzuca się na podłogę i krzyczy. Jej przerażający głos rozbrzmiewa 
echem w pustej przestrzeni. Ostatecznie pada na kolana, z ust, uszu i pochwy wy-
pływa gęsta biała ciecz zmieszana z krwią. Odrażająca maź rozpływa się po podłodze 
połyskując niczym rozlana benzyna. W scenie tej tytułowe opętanie znajduje swój naj-
silniejszy wyraz, staje się zasadną i wyrazistą hiperbolą szaleństwa. Wykorzystanie 
przestrzeni potęguję efekt szoku, wszystko dzieje się przecież w miejscu publicznym, 
wyludnionym na potrzeby realizacji zdęć, zazwyczaj jednak ruchliwym i zatłoczonym. 
Wybór lokalizacyjny pod względem wspomnianego wcześniej oświetlenia, zimnej ko-
lorystyki, surowości ściennej ceramiki, wszechobecnej wilgoci i akustyki pozwalającej 
na uwypuklenie krzyków w postaci echa powoduje, że widz jeszcze silniej przeżywa   
graniczne doświadczenie bohaterki. „Scena z Adjani spuszczającą z łańcucha swe sza-
leństwo w pustym i wilgotnym korytarzu metra jest prawie nie do wytrzymania przez 
swe emocjonalne napięcie”10 – pisze Sergio Naitza, również zwracając uwagę na inten-
sywność sytuacji. Żuławski narusza więc krańce cielesności. Łączy przestrzeń i jed-
nostkę we wspólnym obłędzie, który bez tych dwóch równoważnych komponentów nie 
wywołałby tak skrajnego efektu estetycznego. 

Zarówno w Opętaniu, jak i we Wstręcie najwięcej sekwencji rozgrywa się w cia-
snych pokojach mieszkań; to właśnie w tej klaustrofobicznej przestrzeni uzewnętrz-
nione i zmetaforyzowane zostały syndromy cielesnego doświadczania rzeczywistości. 
Jednakże zamknięcie nie jest równoznaczne z brakiem możliwości obserwacji wydarzeń 
na zewnątrz; w obu filmach tym łącznikiem mieszkania i miasta są okna, a to co za nimi 

10	  �S. Naitza, Kino ciągłego ruchu, [w:] Opętanie…, dz. cyt., s. 54. 
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prezentuje się niemniej symbolicznie niż wnętrza. Voyeuryzm jest stałą cechą filmów 
Polańskiego, a podmiotem podglądającym w jego dziełach, według Grażyny Stachówny 
jest zawsze narrator oraz widz11. Patrzenie przez okna czy wizjery jest wynikiem stra-
chu bohaterów, lęku przed byciem śledzonym czy obserwowanym. Bohaterka Wstrętu 
niejednokrotnie spogląda w stronę klasztoru i podwórka za nim, na którym ma okazję 
przyglądać się siostrom zakonnym. W tym fragmencie Polański symbolicznie wyraża 
swego rodzaju potrzebę bohaterki do życia w podobnej ascezie, w miejscu, w którym jej 
ciało prawie całkowicie okryte habitem nie byłoby narażone na cudzy dotyk. Za oknem 
mieszkania Marka widać natomiast drugą stronę muru berlińskiego, na którą od czasu 
do czasu z mimowolnym utęsknieniem patrzy mężczyzna. Żuławski przestrzeń prze-
ciwnej strony traktuje jako metaforyczną potrzebę ucieczki lub niemożliwość przekro-
czenia zbudowanych dotychczas barier w relacjach między bohaterami. Jednocześnie 
wielokrotnie podkreśla przy tym kluczowe znaczenie muru samego w sobie. 

Pomieszczenia ściskają bohaterów w wąskich kadrach. Postaci, często pokazywane 
z góry lub przyparte do ściany, nie mające drogi ucieczki. Surowe i bezduszne wnętrza 
są refleksem samych postaci, które niezasymilowane z najbliższym otoczeniem wydają 
się jeszcze bardziej obce. Ostracyzm przestrzeni w stosunku do ciała uwłacza jego wol-
ności i pogłębia alienację. Anna wciąż szuka sposobów, aby jak najszybciej znaleźć się 
w domu, gdzie strach jest inny, lecz ostatecznie nie mniejszy niż na otwartych ulicach. 
Gdy leży sama w łóżku, nęka ją dźwięk zbliżających się kroków, widzi kolejne pęknię-
cia na ścianach, słyszy nieustannie tykający zegar i wydzwaniający w nieskończoność 
aparat telefonu. Własny pokój przestał być miejscem bezpiecznym, stał się natomiast 
przeciwieństwem azylu i wszelkich pozytywnych skojarzeń z domem. Mark przeżywa 
katusze myśląc o tym, co robi jego żona, gdy on sam siedzi w ich niegdyś wspólnym 
domu. Kobieta raz na jakiś czas wbiega i wybiega z mieszkania. Te zaskakujące spotka-
nia zawsze chaotyczne i nierzadko drastyczne, nierozerwalnie łączą tę konkretną prze-
strzeń z bólem fizycznym. Podobnie rzecz ma się w stosunku do kamienicy, w której 
przebywa na co dzień Anna. Brudny i niezadbany budynek, który od muru berlińskie-
go dzieli kilka metrów jest siedliskiem demonicznego monstrum. W tamtym miejscu 
dochodzi do wszystkich morderstw, których dopuszcza się główna bohaterka. Staje się 
ono obszarem cielesnej makabry, radykalnych doświadczeń i wstrętu. Carol pokazy-
wana jest w licznych zbliżeniach; cierpliwe ujęcia umiejscawiają jej ciało w odniesieniu 
do przestrzeni – nieprzystępne, zamknięte i nieustannie zagrożone. Wzbudzające para-
noję mieszkanie, samo w sobie staje się chore i schizofreniczne. W obu filmach mamy 

11	  �G. Stachówna, Polański od A do Z, Kraków 2002, s. 179.
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więc do czynienia z ciągłym przenoszeniem ciężaru emocjonalnego i semantycznego 
– z ciała na wnętrze, a następnie na miasto – lub odwrotnie. Mimo zmiany punktu sku-
pienia i innej relacyjności charakter tych elementów ma podobne źródło. Przestrzenie 
żyją i oddychają, poddawane są próbie cierpienia, nierozerwalnie wiążą się z traumą, 
generują zagrożenie. Najdosadniej pokazał to Polański, który jednym z halucynacyjnych 
objawów szaleństwa Carol uczynił wychodzące ze ścian ręce. Ponownie mamy do czy-
nienia z obawą przed dotykiem niechcianym, lecz nieuniknionym. Dłonie, które widzi 
w omawianej scenie, są męskie i silne; ostatecznie bohaterka musi im się poddać. Jest 
to najbardziej wyrazisty, bezpośredni obraz dowodzący, że przestrzenie Wstrętu stają 
się organiczne i plastyczne. Żuławski i Polański myślą o nich podobnie, nawet w naj-
bliższym otoczeniu widząc zagrożenie. Poszukują w przestrzeni wizualnych odzwier-
ciedleń stanów wewnętrznych i cielesnych, jednocześnie wskazując na fakt, że to, co 
najbardziej wulgarne i niebezpieczne znajduje się ostatecznie w człowieku.

Ciało-repulsja

Bohaterki Opętania oraz Wstrętu łączy wiele – zaczynając od choroby, przez wią-
żące je ze sobą symbole, aż po sposoby, w jakie aktorki są obecne w kadrach. Między 
męskimi postaciami – Markiem, Michaelem, Colinem czy Heinrichem – na pierwszy 
rzut oka podobnych powiązań trudno się doszukać. Jest jednak coś, co nierozerwalnie 
wiąże się z ich motywacjami, to znaczy sfera libidalna dominująca często nad emocjami 
i regułami moralnymi. To ukierunkowanie zachowań oparte na niepowstrzymanym 
popędzie seksualnym wpływa na bohaterki kobiece, a dalej bezpośrednio na konstruk-
cję całego świata przedstawionego wraz z tworzącymi go nadrzędnymi kategoriami, 
takimi jak fabuła, metaforyka oraz strona formalna bazująca na cielesności i erotyce. 
Tytuł filmu Polańskiego określa w dużym stopniu temat. Żuławski podrzuca jedynie 
trop możliwej interpretacji, aczkolwiek obaj panowie mogliby wymienić się tytułami. 
Tytuł filmu Polańskiego bezceremonialnie kreśli temat. Żuławski podrzuca jedynie trop 
możliwej interpretacji, lecz gdyby jego film nazwany został Wstręt najprawdopodob-
niej nikt nie byłby tym faktem zaskoczony. Analogicznie można pomyśleć na odwrót, 
historia o schizofrenicznej Carol Ledoux ukryta za wyrazem Opętanie raczej nie wzbu-
dziłaby wątpliwości i nie wpłynęła na odbiór dzieła12. Zwracam uwagę na potencjalną 

12	  �Znaczenie oryginalnego tytułu filmu – Possession – jest podwójne. Z języka angielskiego tłuma-
czyć możemy go jako „opętanie” oraz „posiadanie” i właśnie zależnie od jego językowego zrozu-
mienia wytworzyć można różne interpretacje. Ja pochylam się jednak nad tym pierwszym, które 
stało się użytkowym tłumaczeniem na język polski.
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możliwość zamiany tytułów jedynie z tego względu, że i w jednym i drugim przypadku 
mamy do czynienia z sytuacją graniczną i transgresyjną. Obydwoma filmami rządzi 
szaleństwo i strach. 

Nie sposób pochylać się nad ciałem w filmach Polańskiego i Żuławskiego bez od-
wołania się do teorii abiektu, wystosowanej przez cytowaną wcześniej Julię Kristevę. 
Analizy jej autorstwa stały się kamieniem milowym w cielesnych i haptycznych kon-
cepcjach kina oraz sztuki w ogóle. Abiektowi odmawia się bycia podmiotem, jest on 
czymś pozbawionym człowieczeństwa, kumulacją tego, co nieakceptowane społecznie 
i odrzucające. Wstrętne jest nie tylko to, co fizycznie odpychające, lecz wszystkie stany, 
zachowania, cechy, które odbiegają od normy – „zaburzają tożsamość, system, ład”13. 
Kristeva mówi: „Jeśli chodzi o wstręt jest on niemoralny, mroczny, podstępny, podej-
rzany; groza, która się przyczaja, nienawiść, która się uśmiecha, namiętność do ciała, 
która je wymienia na coś innego, zamiast rozpalać”14. 

Abiektem i źródłem obrzydzenia w Opętaniu staje się Anna. Kobieta jest nośnikiem 
podwójności – z jednej strony przyciąga swoją urodą, z drugiej odpycha tym samym. 
Jej ciało oznacza kumulację zepsucia psychicznego i moralnego, nośnik destrukcji dla 
bezpieczeństwa podmiotu. Opisywana wcześniej scena ataku szaleństwa w korytarzu 
metra to symboliczny wyraz lęku, odrzucenia kobiety, potraktowanie jej jako abiektu 

– tworu, który jak pisze Kristeva jest „perwersyjny, bo nie porzuca, ani nie przyjmuje 
żadnego zakazu, reguły czy prawa; odwraca je, oszukuje, psuje; wykorzystuje je, używa 
ich, żeby lepiej im zaprzeczyć”15. Żuławski zarządza wstrętem, a widza stawia w po-
zycji tego, który wstrętu doświadcza. Reżyser skrajnie i odważnie obrazuje, to o czym 
w sferze teorii mówiła bułgarsko-francuska badaczka. Konfrontuje nas z abiektem, wi-
zualizuje nam społeczne uprzedzenia lub własne frustracje, przenosi na sferę fizycz-
ności własne lęki wynikające z nieudanego małżeństwa, którego doświadczenie stało 
się źródłem filmowej fabuły. „Kiedy opanowuje mnie wstręt, ten splot afektów i my-
śli, który nazywam w ten sposób, właściwie nie ma określonego przedmiotu. To, co 
wstrętne, abiekt, nie jest jakimś przed-miotem naprzeciw mnie, któremu »ja« nadaje 
nazwę lub który sobie wyobrażam”16 – powiada Kristeva. W Opętaniu tym odczłowie-
czonym i odpychającym nie-bytem jest niedoskonałe kobiece ciało, społecznie nieak-
ceptowalne, w patriarchacie traktowane wręcz jako niewłaściwe. Jego koncept generuje 
wstręt w sferze erotycznej, ale w konsekwencji nigdy nie zostaje oderwany od męskiego 

13	  �Kristeva, dz. cyt., s. 10.
14	  �Tamże.
15	  �Tamże, s. 20.
16	  �Tamże, s.7.
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podmiotu postrzegającego. To czynnik jednoczesnej negacji i ekscytacji, coś, co gwał-
tem narusza dotychczas kultywowane przez sztukę standardy. W teorii abiektu ważną 
rolę odgrywają przepływające i wytwarzane przez ciało płyny, które w scenie z Adjani 
odchodzącą od zmysłów w wilgotnym przejściu podziemnym, są nośnikiem istotnych 
znaczeń. „Dla Kristevy, to, co nie do zniesienia – abiekt – w postaci ludzkich odpad-
ków i płynów ustrojowych, narusza pragnienie czystego i idealnego ciała, tworząc tym 
samym granice naszej indywidualności niejasnymi”17. Uzewnętrznieniem i odbiciem 
nie-podmiotowego traktowania kobiecego ciała staje się również żyjące w mieszkaniu 
Anny monstrum. Potwór ten symbolizuje wstręt, jednocześnie wyraża potrzebę seksu-
alnej perwersji i podniecenie. Powoduje chęć obcowania z nienaturalnym oraz żądzę 
krwi pochodzącej od mężczyzn naruszających jej prywatność. 

	Bohaterka Wstrętu również zabija w wyniku strachu, pęknięcia w psychice, lęk 
i frustracja odrywają ją od własnego ciała, przenosząc nienawiść na innych. Każda 
postać męska pojawia się w filmie z zamiarem naruszenia prywatności Carol, a jed-
noznaczne intencje są pokazywane w sposób dosłowny oraz metaforyczny. Michael 
traktuje ją jak niemądre dziecko, dotyka „pieszczotliwie”, gdy ta przypadkowo wpada 
na niego w korytarzu. Colin wyważa drzwi, aby za wszelką cenę zbliżyć się do ucieka-
jącej przed nim bohaterki. Właściciel mieszkania domagający się opłaty czynszu, rów-
nież po otrzymaniu gotówki nie powstrzymuje popędu i zauważywszy, że kobieta nie 
jest w pełni świadoma próbuje doprowadzić do kontaktu seksualnego. Wymienieni tu 
mężczyźni – napastliwi, niepoprawni w swoim zachowaniu i naruszający granice in-
tymności – nie są jednak abiektem, lecz funkcjonującym w społeczeństwie podmiotem. 
Nie pełnią funkcji indywidualnej jednostki, ponieważ traktowani są przez Polańskiego 
jako obrazowa reprezentacja ogólnej opresji przeciwko kobiecie nieidealnej, lecz cho-
rej i wyalienowanej. Za Kristevą mówiącą o tym, że to właśnie ludzie odchodzący od 
ogólnie przyjętych norm stają się źródłem wstrętu, trzeba wskazać na fakt, że podob-
nie jak w przypadku Opętania, również ciało Carol funkcjonuje jako abiekt. Co ciekawe, 
w omawianym tu filmie twórcy Lokatora dochodzi do zjawiska obrzydzenia względem 
własnego ciała, nie w sensie zaburzeń dysmorficznych, lecz wynikającego z chęci uwol-
nienia od fizycznego ucisku, które ono powoduje. 

We Wstręcie oprócz opisanej już męskiej opresji ze strony bohaterów realnych 
pojawiają się również paranormalne sceny najsilniej poruszające ten temat. Zlękniona 
podświadomość schizofrenicznej bohaterki, podczas samotnych nocy podsuwa jej ob-
razy mrocznej sylwetki obecnej w zamkniętym mieszkaniu. Ten element wizualnego 

17	  �D. Caslav Covino, Amending the Abject Body: Aesthetic Makeovers in Medicine and Culture, New 
York 2004, s. 17.
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szoku charakterystyczny dla horroru mającego zaskakiwać jump scare’ami spełnia 
u Polańskiego dwie ważne dla konstrukcji filmu funkcje. Po pierwsze, wywołuje zamie-
rzony efekt zaskoczenia i strachu; po drugie, ma swoje dalsze konsekwencje dla obrazu 
cielesności. Mężczyzna nękający wyobraźnię bohaterki symbolizuje nadrzędny lęk przed 
intymną interakcją, który staje się właściwym tematem filmu. Nocne wizje prowadzą 
do najintensywniejszej i łamiącej normy etyczne sceny. Bezimienna postać gwałci Carol 
w jej własnym łóżku. Jest to więc akt ostatecznej napaści na ludzkie ciało, wymuszenie 
seksualnego kontaktu będące w sztuce filmowej tematem zwykle pomijanym. Reżyser 
w tej scenie obrazuje skrajne ujęcie wewnętrznego lęku bohaterki, posługując się przy 
tym językiem filmowym uwypuklającym poczucie napięcia i niemocy. Wszystko rozgry-
wa się w półmroku, twarz wyimaginowanego napastnika jest niewidoczna, a w sferze 
audialnej słyszymy tykające wskazówki zegara; przyspieszające z każdą chwilą zdają 
się oddawać rytm bicia serca gwałconej kobiety. 

Zakończenie

„Jako metafora projektowana lub halucynacja przedmiot fobiczny prowadzi nas 
z jednej strony na granice psychozy, z drugiej zaś ku potężnej strukturującej mocy 
symboliczności”18 – pod tymi słowami Kristevy, zdają się podpisywać również Polański 
i Żuławski. Wstręt przed niedoskonałym, a zarazem seksualizowanym kobiecym cia-
łem traktowanym jako abiekt, przenosi ciężar odbiorczy z oglądania na odczuwanie. 
Wprowadza widza w sieć symboli i znaczeń rozlokowanych w przestrzeni, bohate-
rach i pojedynczych elementach formalnych. Dla obu reżyserów kluczowe są procesy 
zachodzące wewnątrz stłamszonej psychiki, a także ich wpływ na doznania fizyczne 
i erotyczne. Wnikliwie przyglądają się kobietom w sytuacjach granicznych, kobietom 
zniewolonym lękiem przed męskim spojrzeniem i dotykiem. Reprezentacje ciała we 
Wstręcie i Opętaniu – jako pułapki, źródła lęku i wstrętu – nie tracą na aktualności, 
co czyni je dziełami niezwykle ważnymi dla haptycznej historii kina.

18	  �J. Kristeva, dz. cyt., s. 10.
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Deeper Than Under the Skin. 
The Carnality of Possession by Andrzej Zulawski  
and Repulsion by Roman Polanski

Keywords

body; space; abject; repulsion; Roman Polański; Andrzej Żuławski

Summary

The subject of the analysis taken up in the text is carnality in the films Repulsion by 
Roman Polanski and Possession by Andrzej Zulawski. The body as a tangible image of 
the characters’ inner states is the central axis of both works by Polish filmmakers. The 
article’s author’s synchronous analysis of the films proves the directors’ commensurate 
interest in carnality treated as a trap and as a source of metaphysical anxiety. It shows 
how the positioning of the body in relation to space is crucial, and what methods 
the filmmakers have used for this purpose. For an in-depth look into Possession and 
Repulsion, the text also uses Julia Kristeva’s abject theory. Her thought was used to 
clarify the way Polanski and Zulawski portray women and how their filmed images of 
carnality cause the “watching” to be replaced by the physical “feeling” of both films.

Biogram

Przemysław Murawski – absolwent filmoznawstwa I stopnia na UAM, 
współzałożyciel niezależnego kolektywu Nektar z Innej Planety organizującego 
regularne wydarzenia filmowe na terenie Poznania, selekcjoner i programer filmów 
krótkometrażowych na festiwalu OFF Jeżyce, pasjonat kina eksperymentalnego 
i awangardowego, najbardziej interesuje go sztuka audiowizualna 
przesuwająca granice i wychodząca poza ramy gatunkowe i estetyczne.
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