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Streszczenie

Opętanie Andrzeja Żuławskiego wydaje się swoistą polemiką z sugestywną 
wizją rozpadu małżeństwa przedstawioną przez Ingmara Bergmana 
we wcześniejszych Scenach z życia małżeńskiego. Żuławski wydaje się 
proponować Staremu Kontynentowi egzorcyzm: dba o ramę osobistą swojego 
projektu, tak jednak ją konstruując, aby całość jego filmowego wyznania 
pozostawała czytelna dla Europejczyków – bardzo wymowne na tym 
tle wydają się starania o to, aby główną rolę męską w Opętaniu, alter ego 
reżysera, zagrał uwielbiany przez Żuławskiego (szczególnie za główną rolę 
w wyreżyserowanym przez siebie Hamlecie z 1948 roku) Laurence Olivier.
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Opętanie (Possession, 1981), wielki i  skandalizujący po dziś dzień film Andrzeja 
Żuławskiego, nie był oczywiście pierwszą realizacją tego reżysera za granicą (to mia-
no należałoby się Najważniejsze to kochać [L’important c’est d’aimer, 1974]). To jednak 
pierwszy jego film, w który zaangażowani byli hollywoodzcy producenci, co realnie 
przekładało się na genezę dzieła: przy nieustannej europejskiej asyście, tj. w stałej nie-
miecko-francuskiej współpracy, do tego – w dwuznacznym flircie z amerykańskim 
kinem rozrywkowym (wszak zaintrygowany Obcym – ósmym pasażerem Nostromo 
[Alien, 1979] Ridleya Scotta, Żuławski podjął decyzję, aby pozyskać dla własnego pro-
jektu jednego ze stworzycieli wizerunku potwora, Carla Rambaldiego). W efekcie otrzy-
mujemy film, którego idiomatyczność („żuławskość”) gwarantuje, co prawda, zespół 

„niezmienników” twórczości Żuławskiego (jednym z nich był operator kamery, Andrzej 
Jaroszewicz), jednakże film na tle całej twórczości autora Najważniejsze to kochać nie-
pospolicie osobny, z wyraźnym wpływem praktyk koprodukcyjnych (tak jakby Żuławski 
wierzył, że jest w stanie stworzyć – tym akurat razem, dzięki splotowi wyjątkowo for-
tunnych dla siebie okoliczności produkcyjnych – zarazem film paraboliczny i kosmo-
polityczny, film dla siebie i dla Europy, a nawet dla świata, innymi słowy: confessio oraz 
memento naraz). Wspomniany paraboliczny-kosmopolityczny wydźwięk Opętania daje 
się odczuć zwłaszcza w  nie w pełni zrozumiałym i mrocznym, eschatologicznym fina-
le. Mrocznym, bowiem (jak zawsze u Żuławskiego) również w zwieńczeniu Opętania 
triumfuje gnoza, niekiełznana oraz niecenzurowana, postaciowana i niepostaciowana 
(jeśli można tak powiedzieć), czyli najważniejszy z walorów postawy duchowej, a jed-
nocześnie ideowo-światopoglądowej kontrowersyjnego artysty.

Istnieją bardzo osobiste powody dla podejmowania przez Żuławskiego na rozma-
itych poziomach stylistycznej uniwersalizacji osobliwego doświadczenia filmowego, 
jakim jest dla  widza – Opętanie… Dla zaznajomionych z biografią reżysera całkowicie 
jasne jest, że kluczowe musi pozostawać w obserwowanej tu (tak wieloznacznej i sym-
bolicznej na wielu poziomach) materii filmowego obrazu realne rozstanie Żuławskiego 
z Małgorzatą Braunek, rozpisane na wiele lat, rozciągane na kilka ciągów dalszych, ale 
i urwań. Właśnie ten upiorny bagaż, ponury ciężar alegoryczno-symboliczny, prze-
jąć musi wszechstronnie rozpisywana w Opętaniu postać grana przez Isabelle Adjani. 
Choć z pewnością dopisuję Żuławskiemu intencje inscenizacyjne, warto na tym eta-
pie  dobrze się zrozumieć: po pierwsze, w aspekcie gatunkowo-rodzajowych założeń 
Opętanie stanowi obraz swoistej kompozycyjnej pełni: to misterium, horror ekologicz-
ny i tragedia grecka w jednym – raz z Adjani w roli greckiej Eryni toczącej krew z ust, 
a raz w roli Gai rodzącej Ziemię w rzucie konwulsji, krwawego poronienia – jak okaże 
się w puencie słynnej sceny w tunelach metra. Adjani zatem jest wszystkim – i to po 
pierwsze – a po drugie: wszystko wpisuje się w rolę Adjani, jako pierwotny wzór świata, 
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bo jest w tym wszystkim aktorka również swoim aktorskim aktem, a to znaczy: aktem 
uczucia Żuławskiego do Braunek, aktem skrajnego umiłowania Braunek albo jej ob-
razu w umyśle… Stąd również wynikać może paraboliczna wymowa Opętania: Adjani 
jest wszystkim, a przynajmniej Adjani może być utożsamiana ze wszystkim, co do-
stępne w kulturze, bo i film ten jest wszystkim, skoro w podstawowym sensie uczucia 
miłosnego wszystkim była Braunek… Takiej właśnie lektury Opętanie potrzebowałoby 
na przykład w świetle Fragmentów dyskursu miłosnego, opublikowanych przez Rolanda 
Barthes’a  na cztery lata przed premierą filmu – czyli w 1977 roku. Miłosny ekshibicjo-
nizm Żuławskiego jest tutaj bardzo stabilnym podłożem uniwersalizacji doświadczeń 
twórczych – i właśnie dzięki takiej podstawie reżyser może stworzyć swój film będący 
notabene formą prywatnego listu do widza, nie listu miłosnego przecież, ale listu o mi-
łosnym rozczarowaniu czy o miłosnej utracie wiary. Elektryzujące musi w podobnej 
sytuacji pozostawać przeświadczenie, że wypowiada się globalnie, a przede wszystkim: 
że globalnie będzie słyszany – on, ten sam, którego Diabła zatrzymano na półce i któ-
rego prace nad Na srebrnym globie brutalnie przerwano. 

Nie jest przecież tak, że w  Opętaniu jedynie żeńska rola pozostawała dla 
Żuławskiego fetyszem o nieodpartym, fantazmatycznym uroku. Długo karmił się am-
bicją zupełnie innego ucieleśnienia roli męskiej – postać tajnego agenta odgrywana 
ostatecznie przez Sama Neilla jest rezonerem poglądów Żuławskiego, a nawet, zdaje 
się, jego konsekwentnym porte parole. Warto w tej sytuacji może przypomnieć, że reży-
ser długo marzył o powierzeniu  roli – podjętej ostatecznie przez Neilla – legendarne-
mu Laurence’owi Olivierowi. Ten jednak w elegancki, acz stanowczy sposób, odmówił 
uczestnictwa w projekcie. Kulisy odrzucenia przezeń oferty gry w Opętaniu odsłonił 
po latach Andrzej Seweryn:

Wybitny aktor spotkał się z nim, ale powiedział Andrzejowi tak: To dla mnie zaszczyt, że 

właśnie mnie proponuje pan tę rolę, ale ja jestem już stary, nie mam energii, nie zdobędę 

się na wysiłek, którego wymaga pan od swoich aktorów, nie będzie pan ze mnie zad-

owolony Jednym słowem, wielki Olivier doskonale wiedział, jakich rzeczy wymaga od 

swoich aktorów Żuławski, że dla niego nie ma półśrodków, trzeba skoczyć na główkę 

bez zabezpieczeń1.

1	  �A. Seweryn, Węgorze ze skrzydłami, rozmowę przeprowadza Ł. Maciejewski, „Pleograf. Kwartalnik 
Akademii Polskiego Filmu” 2016 nr 3 [online], [dostęp: 31.05.2023], <https://pleograf.pl/index.php/
wegorze-ze-skrzydlami-z-andrzejem-sewerynem-rozmawia-lukasz-maciejewski/>. 
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Istotne światło na  charakter motywacji Żuławskiego dążącego do  tego, by 
w Opętaniu grał właśnie Olivier, rzuca filmowa młodość tego pierwszego i najwcześniej-
sze – kształtujące Żuławskiego najsilniej – inspiracje. Mało kto pamięta, że na równi 
ze słynnym Kanałem Wajdy, całkowicie formacyjnie oddziaływał na przyszłego autora 
Trzeciej części nocy właśnie… Hamlet (reż. Laurence Olivier,  1948) z Olivierem, a jakże, 
w roli głównej. „[…] może już zaglądać sam do pobliskiego kina Polonia. Jako czterna-
stolatek obejrzy tam filmy, które wywrą wpływ na jego życie – to Hamlet i Kanał. Wróci 
po nich do domu odmieniony z gorączką w oczach”2 – pisze o Żuławskim – nastolatku 
jego wytrawna biografka, Aleksandra Szarłat. 

Sądzę, że chęć „przeglądania się” właśnie w Olivierze, a zarazem zmuszania słyn-
nego aktora i reżysera (co zdaje się tutaj nie mniej ważne) do zmagań z niszczycielskim 
szaleństwem Adjani „zaprogramowanym” przez Żuławskiego, nie jest wyłącznie oznaką 
narcyzmu, bądź megalomańskiej utraty dystansu przez artystę, ale symptomem naj-
głębszego rozrachunku, na jaki w tamtym czasie Żuławskiego mogło stać. Rozrachunku 
w porządku summy – Olivier poświadczałby swoją obecnością, nawet jako senior, że 
hamletyczna antropologia jest nie do utrzymania, a jeżeli już pojawia się, to jedynie 
po to, aby – poprzez samo ciało aktora, tzn. w ikonicznej osobowości Oliviera, ale i po-
przez nią – dać się „zmasakrować” rzeczywistością horroru – tego, którego rezonerką 
oraz westalką jest postać grana przez Adjani. W pewnym sensie (w planie dość oso-
bistym) można tutaj dostrzec także osobliwe „pożegnanie z bronią”, tzn. pożegnanie 
z dzieciństwem i kształtującym to dzieciństwo imaginarium filmowego monumen-
talizmu. Hamlet w świecie Opętania przecież nie przetrwa, a Olivier – jeśliby w nim 
grał, musiałby niejako umrzeć w trakcie pracy, a dalej – odrodzić się na nowo. „Sam 
Neill był wspaniały: zaczynał jako szary człowieczek, a dochodził do obłędu, w którym 
patrzył i przyzwalał – tak chwalił swojego aktora Żuławski – by jego kobieta kochała 
się z potworem”3. Należałoby chyba podejrzewać, że podobną „Kalwarię” – aktorską, 
ale także emocjonalną – miałby w Opętaniu do przejścia siedemdziesięcioczteroletni 
Olivier… Odrębnym pytaniem, na które zapewne nie uzyskamy już odpowiedzi (może  
mógłby jej nam udzielić Andrzej Seweryn), jest pytanie o sens obsadzenia w roli męż-
czyzny przechodzącego kryzys małżeński,  alter ego reżysera, giganta aktorstwa, a rów-
nocześnie – matuzalema. Powracająca myśl o tym jeszcze bardziej potęguje wrażenie 
specyficznej paraboliczności Opętania.

2	  �A. Szarłat, Stalowe słupy w pokojach dzieciństwa, [w:] tejże, Żuławski. Szaman, Agora, Warszawa 
2019, s. 95.

3	  �S. Naitza, Wywiad z Andrzejem Żuławskim, [w:] Opętanie. Ekstremalne kino i pisarstwo Andrzeja 
Żuławskiego, red. S. Naitza, Twój Styl, Warszawa 2004, s. 27.
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Pierwsze czterdzieści minut filmu stanowi bardzo wyraźną, retoryczną i ekspre-
syjną próbę dawania odporu chłodnej elegancji stylistycznej wcześniejszych Scen z życia 
małżeńskiego Ingmara Bergmana – chociaż premiera Opętania odbyła się osiem lat po 
premierze Bergmanowskiego obrazu, to właśnie Sceny z życia małżeńskiego stanowiły-
by podstawowy intertekstualny układ odniesienia dla filmu Żuławskiego. Ale Żuławski 
ani nie robił z tego tajemnicy, ani nie krył się ze swoją irytacją wobec poddanego auto-
cenzurze (jak uważał) przekazu Scen… Stwierdzał bardzo krótko: 

„Opętanie” opowiada rodzinną historyjkę o małżeństwie, które się kruszy. To temat nader 

częsty w filmie, wystarczy przypomnieć „Sceny z życia małżeńskiego” Bergmana, gdzie 

wszystko jest tak doskonałe: aktorzy, sytuacja, słowa. A ja się wynudziłem. Wystarczyło 

wyjść z kina, by zobaczyć to samo dookoła siebie, a czasem i więcej. Wtedy przyśniło mi 

się, że drzwi do szafy w jednym z pokoi, gdzie mieszka przeżywająca kryzys para, otwi-

erają się, wychodzi olbrzymi pająk i… pożera parę. Zdałem sobie sprawę, że ten pająk jest 

ważniejszy od pary. Ten pająk był jak Bóg.4

Może warto jest wspomnieć, jak – pomimo całego odium niechęci Żuławskiego 
do Bergmana z lat 70. – typowo bergmanowskim rozwiązaniem byłby wstępny na-
kreślony tu pomysł rozwiązania perypetii w Opętaniu, a zatem objawienie się pają-
ka-Boga, a dalej pożarcie przezeń pary. Niewykluczone, że Żuławski mógł uzmysło-
wić sobie, jak bardzo epigońskie (!) rozwiązanie akcji proponuje – właśnie w stosunku 
do Bergmanowskiego Jak w zwierciadle. Trudno, ażeby pająk-Bóg zjawiający się w fi-
nale Adjani i Neillowi nie kojarzył się z Bogiem pod postacią pająka ukazującym się 
Karin, tzn. Harriet Anderson, w towarzystwie jej męża, Martina, Maxa von Sydowa. 
Tak jak małżeństwo Adjani i Neilla jest małżeństwem doświadczonym „szałem ani-
malnym” tej pierwszej, tak małżeństwo Anderson i von Sydowa jest doświadczane po-
stępującą mimo prób zatrzymania – schizofrenią Karin. Pierwsze czterdzieści minut 
obrazu Żuławskiego wygląda, i to pod wieloma względami, na brutalne oraz natura-
listyczne rozliczenie z symboliczną oraz chyba dosyć „przegadaną”, zdaniem autora 
Szamanki, warstwą znaczeń (i kryptoznaczeń) dominujących w Scenach z życia mał-
żeńskiego. Żuławski ani nie chce tracić bowiem czasu, ani koncesjonować wyrafino-
wanej symboliki – a już tym bardziej, jeżeli wiązałoby się to ze spowolnieniem film, ze 
składaniem ofiary z tempa narracyjnego w imię ewokowania głębi (to tempo powinno 
być zostawione w spokoju – narracja powinna biec nieubłaganie).

4	  �Tamże, s. 24-25.
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Ostentacyjne porzucenie głębokiej filmowej symboliki mogącej kojarzyć się z cela-
mi inscenizacyjnymi Bergmana przebiega tutaj w sposób wyjątkowo efektowny i odpo-
wiada za chyba najlepiej pamiętane dziś – a więc do pewnego stopnia ikoniczne – wspo-
mniane  pierwsze czterdzieści minut czasu ekranowego Opętania. Naturalistycznymi 
węzłami tej części całego metrażu są dwie sceny nawiązujące do poetyki horroru i ma-
kabry – pobicie żony przez męża, następnie próba samobójcza kończąca się wywró-
ceniem ciężarówki, pod którą wbiega postać grana przez Adjani (w tym fragmencie 
bohaterka przedstawiana jest zdaje się jako Erynia), oraz scena z elektrycznym nożem 
do krojenia mięsa, który służy podwójnemu krwawemu „naznaczeniu”: tym narzędziem 
protagonistka podcina sobie szyję, a następnie aktor grany przez Neilla – wielokrotnie 

– przeguby. Jeśli można dostrzec tutaj element gry ze sterylnością bergmanowskich 
konfrontacji małżeńskich, należałoby jeszcze podkreślić, że całe tempo „krwawej łaź-
ni”, dyktowane przez Żuławskiego swej ekipie, a także „wyczynowemu” aktorskiemu 
duetowi Adjani – Neill, jest, choć znaturalizowane, kodem uniwersalnym, tj. tempem 
wielkich europejskich tragedii w rodzaju Racine’a, co znów wzmaga światowy i europej-
ski wydźwięk Opętania, również jako „krwawego portfolio” podsuwanego przez reży-
sera Błękitnej nuty – kolejno Francji, Niemcom, Europie, Ameryce Północnej, wreszcie 

– urbi et orbi – całemu światu. Żuławski oświadcza, i to bez zawahania, że „Opętanie 
jest jednym z moich filmów najpełniejszych, gdzie forma i treść zlały się”, jest „skoń-
czenie egoistycznym i osobistym”, nieraz, do tego, nazywa cały swój graniczny utwór 
filmowy autoterapeutycznym egzorcyzmem – jak to ujmuje – z „historii małżeńskiej, 
której nigdy nie zrozumiałem”5. To wyraźnie znamienne, że właśnie ów narracyjnie, 
ale i filmowo zrealizowany „egzorcyzm” reżyser postanawia uczynić „listem w butel-
ce” – co najmniej do Europy, a może jeszcze do tego, co poza nią. Pytania o to, czy tzw. 
list w butelce można by wypełnić wstrząsającą treścią, tzn. czy „list w butelce” może 
być wstrząsający, ogłuszający, należałoby odłożyć na inną okazję, gdyż w planie mito-
logicznym mamy do czynienia z raczej dość jasną sytuacją: w tym przypadku butelka 
z listem okazuje się puszką Pandory. Tak przecież istotnie jest, Opętanie Żuławskiego 
to filmowa puszka Pandory podsuwana Europie i przez Europę, nierzadko nieostroż-
nie, otwierana. Z jakichś powodów chcemy wszelako owego serwowanego nam przez 
Żuławskiego, granicznego doświadczenia Pandory, być może dlatego, że ma ono zna-
czenie emancypacyjne, wyzwalające. I jesteśmy Opętaniem, rzeczywiście – wyzwalani, 
nawet na podobieństwo samej Isabelle Adjani, która mówiła: „aż do czasu Opętania 
chowałam się za papierowymi rytuałami”. Co robił Żuławski? Adjani zaświadcza w jego 

5	  �Tamże, s. 25.
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sprawie całkowicie jednoznacznie: „po prostu poprzebijał papierowe mury, położył kres 
drobnym, ubezpieczającym zasadom, jakie sobie zbudowałam”6. Trudno nie uzupełnić 
tego sądem samego Żuławskiego o aktorce:

Była zdumiewająca. Zastanawiam się, jaka inna aktorka mogłaby wytrzymać tę rolę, 

osiągając taki efekt. Kiedy obejrzała film, powiedziała: nie masz prawa do tak głębokiego 

wejścia w osobowość, moja kariera jest skończona, wszyscy ujrzą prawdę. Chciała popełnić 

samobójstwo, oczywiście aktorskie7.

Czy to, co Żuławski robi Adjani, zarówno złego, jak i dobrego, „wyrządza” rów-
nież Żuławski Europie, ściślej – swojej europejskiej widowni? Nagroda w Cannes czy 
Cezar (oba wyróżnienia właśnie dla Adjani) świadczą o tym, że podobnego oczyszcze-
nia europejska krytyka filmowa, istotnie, potrzebowała. I chociaż począwszy właśnie 
od Opętania datuje się pierwsze utyskiwania komentatorów twórczości Żuławskiego 
na hermetyzm jego – zawikłanego czasem – filmowego przekazu, to „krwawe port-
folio”, wstrząsający „list w butelce”, by nie powiedzieć, podsuwana Europie puszka 
Pandory, docierają do adresata, ten zaś docenia formułowany w jego kierunku przekaz, 
a także obsypuje go wieloma filmowymi nagrodami. Taki przynajmniej obraz recepcji 
Opętania pamiętamy i taki chyba jest zgodny z prawdą – Opętanie stanowi zenit moż-
liwości twórczych Żuławskiego. 

Warto przypomnieć na koniec „globalne” i poniekąd „kosmopolityczne”, a to 
znaczy amerykańsko-europejskie, początki myślenia Żuławskiego o całym projekcie 
Opętania. To realnie wzmacnia hipotezę o europejskim, ostatecznie, adresacie doświad-
czenia granicznego, jakie przynieść miał ten film. Nawet jeśli początkową bohaterką 
Opętania miała być (jak wyznaje  Żuławski) polska robotnica (co mogłoby sugerować 
próby konkurowania z Człowiekiem z marmuru Andrzeja Wajdy), w wyobraźni reżysera 
scenariusz utworu szybko ulega rozszerzeniu wąskiej formuły filmu polskiego, dochodzi 

– mówiąc innymi słowy – do depolonizacji i uniwersalizacji ogólnego zamysłu Opętania:

Pojechałem do Stanów Zjednoczonych, byłem wyczerpany i zdemolowany. Producent 

gościł mnie w jednym z nowojorskich hoteli. Za oknem pokoju widziałem mur. Mając przed 

oczami ten mur, w ciągu dziesięciu dni napisałem scenariusz „Opętania”. W mojej głowie 

akcja miała dziać się w obwieszonej czerwonymi transparentami Warszawie, gdzie młoda 

6	  �Wypowiedź I. Adjani, [w:] Opętanie. Ekstremalne kino…, dz. cyt., s. 136 (za wywiadami dla „Starfix” 
i „France Soir”).

7	  �S. Naitza, Wywiad z Andrzejem Żuławskim, [w:] Opętanie. Ekstremalne kino…, tamże, s. 27.
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kobieta – robotnica – hoduje w swojej szafie dziwnego nierealnego stwora. Rozumiałem, 

że jest to historia wielce osobista… ten potwór na tle komunizmu… Postanowiłem, że zrobię 

film nie w stylu amerykańskim, lecz europejskim, pomyślałem o Berlinie jako pomoście 

łączącym dwa światy, nie mieście, a jedynie miejscu przejścia, w którym stoi Mur8.
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Pandora’s Box for European Audiences.  
On the Artistic Expression in Andrzej Żuławski’s Possession 
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Summary

The text is an attempt at a separate approach to Possession as an (intellectual, 
spiritual, and also emotional) challenge expressed by Andrzej Żuławski to European 
audiences. Interpreted in this particular way, the film seems to be a kind of polemic 
with the suggestive vision of the breakdown of a marriage presented by Ingmar 
Bergman in Scenes from a Marriage, eight years earlier than Possession. Żuławski 
seems to propose an exorcism to the Old Continent (and to its filmography) more 
than a show-off: at the same time, he cares about the personal framework of his 
project, but constructs it in such a way that the entirety of his film confession 
remains legible for Europeans – in this context, very meaningful were the 
Żuławski’s efforts of gaining Laurence Olivier for the main male role in Possession.
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