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Streszczenie

I
Opetanie Andrzeja Zutawskiego wydaje sie swoistg polemikg z sugestywna
wizjg rozpadu malzenstwa przedstawiong przez Ingmara Bergmana
we wezedniejszych Scenach z Zycia matzeriskiego. Zutawski wydaje sie
proponowa¢ Staremu Kontynentowi egzorcyzm: dba o rame osobistg swojego
projektu, tak jednak jg konstruujgc, aby calo$c¢ jego filmowego wyznania
pozostawala czytelna dla Europejczykéw — bardzo wymowne na tym
tle wydaja sie starania o to, aby gldwna role meska w Opetaniu, alter ego
rezysera, zagrat uwielbiany przez Zulawskiego (szczegdlnie za gtéwna role

w wyrezyserowanym przez siebie Hamlecie z 1948 roku) Laurence Olivier.
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Opetanie (Possession, 1981), wielki i skandalizujacy po dzi$ dzien film Andrzeja
Zulawskiego, nie byt oczywiscie pierwsza realizacja tego rezysera za granica (to mia-
no nalezaloby sie Najwazniejsze to kochac [L'important c’est d’aimer, 1974]). To jednak
pierwszy jego film, w ktéry zaangazowani byli hollywoodzcy producenci, co realnie

przektadalo sie na geneze dziela: przy nieustannej europejskiej asyscie, tj. w stalej nie-
miecko-francuskiej wspdlpracy, do tego — w dwuznacznym flircie z amerykanskim

kinem rozrywkowym (wszak zaintrygowany Obcym — ésmym pasazerem Nostromo

[Alien, 1979] Ridleya Scotta, Zutawski podjat decyzje, aby pozyskaé dla wlasnego pro-
jektu jednego ze stworzycieli wizerunku potwora, Carla Rambaldiego). W efekcie otrzy-
mujemy film, ktérego idiomatyczno$é (,,zutawsko$¢”) gwarantuje, co prawda, zespét
,niezmiennikéw” twérczoéci Zutawskiego (jednym z nich byt operator kamery, Andrzej

Jaroszewicz), jednakze film na tle calej tworczos$ci autora Najwazniejsze to kochaé nie-
pospolicie osobny, z wyraznym wptywem praktyk koprodukcyjnych (tak jakby Zutawski

wierzyl, ze jest w stanie stworzy¢ — tym akurat razem, dzieki splotowi wyjatkowo for-
tunnych dla siebie okolicznosci produkcyjnych — zarazem film paraboliczny i kosmo-
polityczny, film dla siebie i dla Europy, a nawet dla $wiata, innymi stowy: confessio oraz

memento naraz). Wspomniany paraboliczny-kosmopolityczny wydzwiek Opetania daje

sie odczué zwlaszcza w nie w pelni zrozumialym i mrocznym, eschatologicznym fina-
le. Mrocznym, bowiem (jak zawsze u Zutawskiego) réwniez w zwieticzeniu Opetania

triumfuje gnoza, niekielznana oraz niecenzurowana, postaciowana i niepostaciowana

(jesli mozna tak powiedziec), czyli najwazniejszy z waloréw postawy duchowej, a jed-
noczeénie ideowo-$wiatopogladowej kontrowersyjnego artysty.

Istniejg bardzo osobiste powody dla podejmowania przez Zutawskiego na rozma-
itych poziomach stylistycznej uniwersalizacji osobliwego do$wiadczenia filmowego,
jakim jest dla widza — Opetanie... Dla zaznajomionych z biografia rezysera catkowicie
jasne jest, ze kluczowe musi pozostawaé¢ w obserwowanej tu (tak wieloznacznej i sym-
bolicznej na wielu poziomach) materii filmowego obrazu realne rozstanie Zutawskiego
z Malgorzata Braunek, rozpisane na wiele lat, rozciagane na kilka ciggéw dalszych, ale
i urwan. Wlasnie ten upiorny bagaz, ponury ciezar alegoryczno-symboliczny, prze-
ja¢ musi wszechstronnie rozpisywana w Opetaniu posta¢ grana przez Isabelle Adjani.
Cho¢ z pewnoscia dopisuje Zutawskiemu intencje inscenizacyjne, warto na tym eta-
pie dobrze sie zrozumie¢: po pierwsze, w aspekcie gatunkowo-rodzajowych zatozen
Opetanie stanowi obraz swoistej kompozycyjnej petni: to misterium, horror ekologicz-
ny i tragedia grecka w jednym — raz z Adjani w roli greckiej Eryni toczacej krew z ust,
araz w roli Gai rodzacej Ziemie w rzucie konwulsji, krwawego poronienia — jak okaze
sie w puencie slynnej sceny w tunelach metra. Adjani zatem jest wszystkim — i to po

pierwsze — a po drugie: wszystko wpisuje sie w role Adjani, jako pierwotny wzor $wiata,
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bo jest w tym wszystkim aktorka réwniez swoim aktorskim aktem, a to znaczy: aktem

uczucia Zutawskiego do Braunek, aktem skrajnego umitowania Braunek albo jej ob-
razu w umysle... Stagd rowniez wynika¢ moze paraboliczna wymowa Opetania: Adjani

jest wszystkim, a przynajmniej Adjani moze by¢ utozsamiana ze wszystkim, co do-
stepne w kulturze, bo i film ten jest wszystkim, skoro w podstawowym sensie uczucia
milosnego wszystkim byla Braunek... Takiej wlasnie lektury Opetanie potrzebowaloby
na przyklad w $wietle Fragmentéw dyskursu mitosnego, opublikowanych przez Rolanda
Barthes’a na cztery lata przed premierg filmu — czyli w 1977 roku. Milosny ekshibicjo-
nizm Zulawskiego jest tutaj bardzo stabilnym podtozem uniwersalizacji do§wiadczen
tworezych — i wlasnie dzieki takiej podstawie rezyser moze stworzy¢ swoj film bedacy
notabene forma prywatnego listu do widza, nie listu milosnego przeciez, ale listu o mi-
tosnym rozczarowaniu czy o milosnej utracie wiary. Elektryzujace musi w podobnej

sytuacji pozostawac przeswiadczenie, ze wypowiada sie globalnie, a przede wszystkim:

ze globalnie bedzie styszany — on, ten sam, ktérego Diabta zatrzymano na pdlce i ktd-
rego prace nad Na srebrnym globie brutalnie przerwano.

Nie jest przeciez tak, ze w Opetaniu jedynie zenriska rola pozostawala dla
Zutawskiego fetyszem o nieodpartym, fantazmatycznym uroku. Dtugo karmit si¢ am-
bicjg zupelnie innego ucielesnienia roli meskiej — postaé tajnego agenta odgrywana
ostatecznie przez Sama Neilla jest rezonerem pogladéw Zutawskiego, a nawet, zdaje
sie, jego konsekwentnym porte parole. Warto w tej sytuacji moze przypomnie¢, ze rezy-
ser dtugo marzyt o powierzeniu roli — podjetej ostatecznie przez Neilla — legendarne-
mu Laurence’owi Olivierowi. Ten jednak w elegancki, acz stanowczy sposéb, odmoéwit
uczestnictwa w projekcie. Kulisy odrzucenia przezen oferty gry w Opetaniu odstonit
po latach Andrzej Seweryn:

Wybitny aktor spotkal sie z nim, ale powiedzial Andrzejowi tak: To dla mnie zaszczyt, ze
wlasnie mnie proponuje pan te role, ale ja jestem juz stary, nie mam energii, nie zdobede
sie na wysilek, ktérego wymaga pan od swoich aktoréw, nie bedzie pan ze mnie zad-
owolony Jednym stowem, wielki Olivier doskonale wiedzial, jakich rzeczy wymaga od
swoich aktoréw Zulawski, ze dla niego nie ma pétérodkéw, trzeba skoczyé na gtéwke

bez zabezpieczen'.

1 A. Seweryn, Wegorze ze skrzydtami, rozmowe przeprowadza k. Maciejewski, ,, Pleograf. Kwartalnik
Akademii Polskiego Filmu” 2016 nr 3 [online], [dostep: 31.05.2023], <https://pleograf.pl/index.php/
wegorze-ze-skrzydlami-z-andrzejem-sewerynem-rozmawia-lukasz-maciejewski/>.
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Istotne $wiatlo na charakter motywacji Zutawskiego dazacego do tego, by
w Opetaniu gral wlanie Olivier, rzuca filmowa mlodos¢ tego pierwszego i najwczes$niej-
sze — ksztaltujgce Zutawskiego najsilniej — inspiracje. Mato kto pamieta, ze na réwni
ze stynnym Kanatem Wajdy, catkowicie formacyjnie oddzialywal na przysztego autora
Trzeciej czesci nocy wlasnie... Hamlet (rez. Laurence Olivier, 1948) z Olivierem, a jakze,
w roli gléwnej. ,[...] moze juz zaglagdaé¢ sam do pobliskiego kina Polonia. Jako czterna-
stolatek obejrzy tam filmy, ktére wywra wplyw na jego zycie — to Hamlet i Kanal. Wréci
po nich do domu odmieniony z goraczka w oczach™ — pisze o Zutawskim — nastolatku
jego wytrawna biografka, Aleksandra Szarlat.

Sadze, ze chet ,przegladania sie” wlagnie w Olivierze, a zarazem zmuszania styn-
nego aktora i rezysera (co zdaje sie tutaj nie mniej wazne) do zmagan z niszczycielskim
szaleistwem Adjani ,zaprogramowanym” przez Zutawskiego, nie jest wylacznie oznaka
narcyzmu, badz megalomanskiej utraty dystansu przez artyste, ale symptomem naj-
glebszego rozrachunku, na jaki w tamtym czasie Zutawskiego mogto sta¢. Rozrachunku
w porzadku summy — Olivier po$§wiadczalby swojg obecnoscig, nawet jako senior, ze
hamletyczna antropologia jest nie do utrzymania, a jezeli juz pojawia sie, to jedynie
po to, aby — poprzez samo ciato aktora, tzn. w ikonicznej osobowosci Oliviera, ale i po-
przez nig — dac sie ,zmasakrowac” rzeczywistoscig horroru — tego, ktdrego rezonerks
oraz westalka jest posta¢ grana przez Adjani. W pewnym sensie (w planie dos¢ oso-
bistym) mozna tutaj dostrzec takze osobliwe ,pozegnanie z bronig”, tzn. pozegnanie
z dziecinstwem i ksztaltujacym to dziecinstwo imaginarium filmowego monumen-
talizmu. Hamlet w $wiecie Opetania przeciez nie przetrwa, a Olivier — jesliby w nim
gral, musialby niejako umrze¢ w trakcie pracy, a dalej — odrodzi¢ sie na nowo. ,,Sam
Neill byt wspanialy: zaczynal jako szary czlowieczek, a dochodzit do obledu, w ktérym
patrzyl i przyzwalal — tak chwalit swojego aktora Zutawski — by jego kobieta kochata
sie z potworem™s. Nalezaloby chyba podejrzewaé, ze podobng ,Kalwarie” — aktorska,
ale takze emocjonalng — mialtby w Opetaniu do przejscia siedemdziesiecioczteroletni
Olivier... Odrebnym pytaniem, na ktére zapewne nie uzyskamy juz odpowiedzi (moze
moglby jej nam udzieli¢ Andrzej Seweryn), jest pytanie o sens obsadzenia w roli mez-
czyzny przechodzgcego kryzys malzenski, alter ego rezysera, giganta aktorstwa, a row-
noczes$nie — matuzalema. Powracajgca mysl o tym jeszcze bardziej poteguje wrazenie

specyficznej parabolicznos$ci Opetania.

2 A. Szarlat, Stalowe stupy w pokojach dziecinstwa, [w:] tejze, Zulawski. Szaman, Agora, Warszawa
2019, S. 95.
3 S. Naitza, Wywiad z Andrzejem Zufawskim, [w:] Opetanie. Ekstremalne kino i pisarstwo Andrzeja

Zutawskiego, red. S. Naitza, Twéj Styl, Warszawa 2004, s. 27.
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Pierwsze czterdzie$ci minut filmu stanowi bardzo wyraznag, retoryczna i ekspre-
syjna probe dawania odporu chlodnej elegancji stylistycznej wezeéniejszych Scen z Zycia
matzenskiego Ingmara Bergmana — chociaz premiera Opetania odbyta sie osiem lat po
premierze Bergmanowskiego obrazu, to wlasnie Sceny z Zycia matzenskiego stanowity-
by podstawowy intertekstualny uktad odniesienia dla filmu Zutawskiego. Ale Zutawski
ani nie robil z tego tajemnicy, ani nie kryl sie ze swoja irytacja wobec poddanego auto-

cenzurze (jak uwazal) przekazu Scen... Stwierdzal bardzo krétko:

»Opetanie” opowiada rodzinng historyjke o matzeristwie, ktére sig kruszy. To temat nader
czesty w filmie, wystarczy przypomniec ,Sceny z zycia maitzenskiego” Bergmana, gdzie
wszystko jest tak doskonate: aktorzy, sytuacja, stowa. A ja sie wynudzitem. Wystarczylo
wyjsé z kina, by zobaczyé to samo dookota siebie, a czasem i wigcej. Wtedy przysnito mi
sig, ze drzwi do szafy w jednym z pokoi, gdzie mieszka przezywajgca kryzys para, otwi-
erajg sie, wychodzi olbrzymi pajak i... pozera pare. Zdalem sobie sprawe, ze ten pajgk jest

wazniejszy od pary. Ten pajgk byt jak Bog.*

Moze warto jest wspomnieé, jak — pomimo catego odium niecheci Zutawskiego
do Bergmana z lat 70. — typowo bergmanowskim rozwigzaniem bylby wstepny na-
kreslony tu pomyst rozwigzania perypetii w Opetaniu, a zatem objawienie sie paja-
ka-Boga, a dalej pozarcie przezen pary. Niewykluczone, ze Zutawski mégt uzmysto-
wic sobie, jak bardzo epigonskie (!) rozwigzanie akcji proponuje — wlasnie w stosunku
do Bergmanowskiego Jak w zwierciadle. Trudno, azeby pajak-Bog zjawiajacy sie w fi-
nale Adjani i Neillowi nie kojarzy! sie z Bogiem pod postacia pajaka ukazujacym sie
Karin, tzn. Harriet Anderson, w towarzystwie jej meza, Martina, Maxa von Sydowa.
Tak jak malzenstwo Adjani i Neilla jest malzenstwem do$wiadczonym ,szatem ani-
malnym” tej pierwszej, tak malzenstwo Anderson i von Sydowa jest do§wiadczane po-
stepujaca mimo prob zatrzymania — schizofrenig Karin. Pierwsze czterdziesci minut
obrazu Zutawskiego wyglada, i to pod wieloma wzgledami, na brutalne oraz natura-
listyczne rozliczenie z symboliczng oraz chyba dosy¢ ,,przegadana”, zdaniem autora
Szamanki, warstwg znaczen (i kryptoznaczen) dominujacych w Scenach z zycia mat-
enskiego. Zutawski ani nie chce traci¢ bowiem czasu, ani koncesjonowaé wyrafino-
wanej symboliki — a juz tym bardziej, jezeli wigzaloby sie to ze spowolnieniem film, ze
skltadaniem ofiary z tempa narracyjnego w imie ewokowania glebi (to tempo powinno

by¢ zostawione w spokoju — narracja powinna biec nieublaganie).

4 Tamze, s. 24-25.
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Ostentacyjne porzucenie glebokiej filmowej symboliki moggcej kojarzy¢ sie z cela-
mi inscenizacyjnymi Bergmana przebiega tutaj w sposéb wyjatkowo efektowny i odpo-
wiada za chyba najlepiej pamietane dzis — a wiec do pewnego stopnia ikoniczne — wspo-
mniane pierwsze czterdziesci minut czasu ekranowego Opetania. Naturalistycznymi
wezltami tej czesci calego metrazu sg dwie sceny nawiazujace do poetyki horroru i ma-
kabry — pobicie zony przez meza, nastepnie proba samobéjcza konczaca sie wywrd-
ceniem ciezarowki, pod ktérg whiega posta¢ grana przez Adjani (w tym fragmencie
bohaterka przedstawiana jest zdaje sie jako Erynia), oraz scena z elektrycznym nozem
do krojenia miesa, ktéry stuzy podwéjnemu krwawemu ,,naznaczeniu”: tym narzedziem
protagonistka podcina sobie szyje, a nastepnie aktor grany przez Neilla — wielokrotnie
— przeguby. Jesli mozna dostrzec tutaj element gry ze sterylno$cig bergmanowskich
konfrontacji matzenskich, nalezaloby jeszcze podkreslié, ze cate tempo ,krwawej taz-
ni”, dyktowane przez Zulawskiego swej ekipie, a takze ,wyczynowemu” aktorskiemu
duetowi Adjani — Neill, jest, cho¢ znaturalizowane, kodem uniwersalnym, tj. tempem
wielkich europejskich tragedii w rodzaju Racine’a, co znéw wzmaga Swiatowy i europej-
ski wydzwiek Opetania, rowniez jako ,krwawego portfolio” podsuwanego przez rezy-
sera Blekitnej nuty — kolejno Francji, Niemcom, Europie, Ameryce Pénocnej, wreszcie
— urbi et orbi — calemu $wiatu. Zultawski oéwiadcza, i to bez zawahania, ze »Opetanie
jest jednym z moich filméw najpelniejszych, gdzie forma i tres¢ zlaly sie”, jest ,,skon-
czenie egoistycznym i osobistym”, nieraz, do tego, nazywa caly swdj graniczny utwor
filmowy autoterapeutycznym egzorcyzmem - jak to ujmuje — z ,historii malzenskiej,
ktérej nigdy nie zrozumialem”. To wyraZnie znamienne, ze wlasnie 6w narracyjnie,
ale i filmowo zrealizowany ,egzorcyzm” rezyser postanawia uczynic ,listem w butel-
ce” — co najmniej do Europy, a moze jeszcze do tego, co poza nig. Pytania o to, czy tzw.
list w butelce mozna by wypelni¢ wstrzgsajaca trescia, tzn. czy ,list w butelce” moze
by¢ wstrzasajacy, ogluszajacy, nalezaloby odlozy¢ na inng okazje, gdyz w planie mito-
logicznym mamy do czynienia z raczej do$c¢ jasng sytuacja: w tym przypadku butelka
z listem okazuje sie puszka Pandory. Tak przeciez istotnie jest, Opetanie Zutawskiego
to filmowa puszka Pandory podsuwana Europie i przez Europe, nierzadko nieostroz-
nie, otwierana. Z jakich$ powodéw chcemy wszelako owego serwowanego nam przez
Zutawskiego, granicznego do$wiadczenia Pandory, byé moze dlatego, ze ma ono zna-
czenie emancypacyjne, wyzwalajace. I jesteSmy Opetaniem, rzeczywiscie — wyzwalani,
nawet na podobienistwo samej Isabelle Adjani, ktora mowita: ,az do czasu Opetania

chowalam sie za papierowymi rytuatami”. Co robit Zutawski? Adjani za$wiadcza w jego

5 Tamze, s. 25.
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sprawie catkowicie jednoznacznie: ,,po prostu poprzebijal papierowe mury, potozyt kres
drobnym, ubezpieczajacym zasadom, jakie sobie zbudowalam”. Trudno nie uzupeic¢

tego sadem samego Zutawskiego o aktorce:

Byla zdumiewajgca. Zastanawiam sig, jaka inna aktorka moglaby wytrzymac te role,
osiggajqgc taki efekt. Kiedy obejrzala film, powiedziata: nie masz prawa do tak gtebokiego
wejscia w osobowosé, moja kariera jest skoriczona, wszyscy ujrzq prawde. Cheiata popetnicé

samobdjstwo, oczywiscie aktorskie’.

Czy to, co Zutawski robi Adjani, zaréwno ztego, jak i dobrego, ,wyrzadza” réw-
niez Zutawski Europie, $cislej — swojej europejskiej widowni? Nagroda w Cannes czy
Cezar (oba wyrdznienia wlasnie dla Adjani) $wiadczg o tym, ze podobnego oczyszcze-
nia europejska krytyka filmowa, istotnie, potrzebowata. I chociaz poczawszy wlaénie
od Opetania datuje sie pierwsze utyskiwania komentatoréw twérczoéci Zutawskiego
na hermetyzm jego — zawiklanego czasem - filmowego przekazu, to ,krwawe port-
folio”, wstrzasajacy ,list w butelce”, by nie powiedzie¢, podsuwana Europie puszka
Pandory, docierajg do adresata, ten za$ docenia formulowany w jego kierunku przekaz,
a takze obsypuje go wieloma filmowymi nagrodami. Taki przynajmniej obraz recepcji
Opetania pamietamy i taki chyba jest zgodny z prawda — Opetanie stanowi zenit moz-
liwoéci twérczych Zutawskiego.

Warto przypomnie¢ na koniec ,globalne” i poniekad ,kosmopolityczne”, a to
znaczy amerykansko-europejskie, poczatki myslenia Zutawskiego o catym projekcie
Opetania. To realnie wzmacnia hipoteze o europejskim, ostatecznie, adresacie doswiad-
czenia granicznego, jakie przynie$¢ mial ten film. Nawet jesli poczatkows bohaterks
Opetania miata byé (jak wyznaje Zutawski) polska robotnica (co mogloby sugerowaé
proby konkurowania z Czlowiekiem z marmuru Andrzeja Wajdy), w wyobrazni rezysera
scenariusz utworu szybko ulega rozszerzeniu waskiej formuly filmu polskiego, dochodzi

— mdéwigc innymi stowy — do depolonizacji i uniwersalizacji ogélnego zamystu Opetania:

Pojechatem do Stanéw Zjednoczonych, bytem wyczerpany i zdemolowany. Producent
goscit mnie w jednym z nowojorskich hoteli. Za oknem pokoju widziatem mur. Majgc przed
oczami ten mur, w ciggu dziesieciu dni napisatem scenariusz ,,Opetania”. W mojej gtowie

akcja miata dziac sie w obwieszonej czerwonymi transparentami Warszawie, gdzie mtoda

6 Wypowiedz L. Adjani, [w:] Opetanie. Ekstremalne kino..., dz. cyt., s. 136 (za wywiadami dla ,Starfix”
i,France Soir”).
7 S. Naitza, Wywiad z Andrzejem Zutawskim, [w:] Opetanie. Ekstremalne kino..., tamze, s. 27.
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kobieta — robotnica — hoduje w swojej szafie dziwnego nierealnego stwora. Rozumiatem,
e jest to historia wielce osobista... ten potwor na tle komunizmu... Postanowitem, ze zrobig
film nie w stylu amerykarnskim, lecz europejskim, pomyslatem o Berlinie jako pomoscie

tgczgcym dwa swiaty, nie miescie, a jedynie miejscu przejscia, w ktérym stoi Mur?.
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The text is an attempt at a separate approach to Possession as an (intellectual,
spiritual, and also emotional) challenge expressed by Andrzej Zulawski to European
audiences. Interpreted in this particular way, the film seems to be a kind of polemic
with the suggestive vision of the breakdown of a marriage presented by Ingmar
Bergman in Scenes from a Marriage, eight years earlier than Possession. Zutawski
seems to propose an exorcism to the Old Continent (and to its filmography) more
than a show-off: at the same time, he cares about the personal framework of his
project, but constructs it in such a way that the entirety of his film confession
remains legible for Europeans — in this context, very meaningful were the
Zutawski’s efforts of gaining Laurence Olivier for the main male role in Possession.
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