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Streszczenie

I
Jerzy Skolimowski jest jednym z polskich rezyserdw, ktdrzy znaczng cze$é swego
zycia spedzili za granica. Artykul ukazuje, jak doswiadczenie emigracji, jego
wlasnej oraz innych Polakdéw, ujawnia sie w jego filmach — zwlaszcza w dwéch
filmach z lat osiemdziesigtych: Fucha (Moonlighting, 1982) i Najlepszq zemstqg
jest sukces (Success Is the Best Revenge, 1984). Artykul konczy sie krotkim
przedstawieniem motywu obcego w pdzniejszych filmach Skolimowskiego,
takich jak Essential Killing (2010) oraz EO (2022). W artykule rozwazane sg
rowniez autobiograficzne motywy tworczosci Skolimowskiego. W analizie
akcent postawiony zostal na obraz bohateréw oraz $ciezki dzwiekowe filméw

stuzace jako sposdb przyblizenia widzowi alienacji protagonistow.

Stowa kluczowe
.|

Jerzy Skolimowski; emigracja; Fucha (Moonlighting, 1982); Najlepszg zemsta
jest sukces (Success Is the Best Revenge, 1984); autobiografizm; alienacja.
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Jerzy Skolimowski jest jednym z polskich rezyserdw, ktorzy znaczng czes¢ swego zycia
spedzili za granicg. Do grupy tej naleza takze Roman Polanski, Walerian Borowczyk,
Andrzej Zutawski i Pawel Pawlikowski, by wymienié tylko tych najbardziej znanych,
ktoérzy wyjechali z Polski w czasach PRL-u. Tym, co odréznia Skolimowskiego od
tamtych rezyseréw, jest paradoks jego miedzynarodowego sukcesu — zawdziecza on
go w najwyzszym stopniu filmom zrealizowanym w Polsce, przede wszystkim swym
poznym dzietom: Essential Killing (2010) i EO (2022). Kolejny, powigzany z tym para-
doks zwigzany jest z tym, Ze jego polskie filmy robig wrazenie bardziej uniwersal-
nych niz te, ktére zrealizowat za granicg. Zagraniczne produkcje, a zwlaszcza Fucha
(Moonlighting, 1982), Najlepszq zemstq jest sukces (Success Is the Best Revenge, 1984) oraz
prolog do Rgk do gory (1967, premiera 1985) nalezg z kolei do najbardziej osobistych dziet
artysty, gdyz ich trescig jest to, co okresli¢ mozna ,,dolg polskiego emigranta”, z akcentem
na ,,polskiego”. Pozostali z wymienionych wyzej tworcéw albo w ogéle nie byli zaintereso-
wani tym tematem, jak Borowczyk, albo prébowali go zuniwersalizowad, jak Polanski.
W dalszej czesci tego eseju sprobuje pokazac¢ formy doswiadczenia emigracji, ktore
ujawniajg sie w tych dzielach. W tym celu warto przypomnie¢ okoliczno$ci wyjazdu

rezysera z Polski.

Cena wiernosci sobie
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Skolimowski zadebiutowal w 1964 filmem Rysopis, przedstawiajagcym miejskie pere-
grynacje mtodego bohatera, Andrzeja Leszczyca. Szuka on swej drogi zycia po relego-
waniu z uniwersytetu. W tym sensie podobny jest do autora, ktéry zanim wstapit do
szkoty filmowej, imal sie réznych zajeé. Skolimowski zagral gtéwng role, co jeszcze
zwiekszylo mozliwos¢ odczytania dzieta wedlug autobiograficznego klucza. Kolejne
filmy rezysera nakrecone zostaly w bardzo krétkich odstepach czasu, Walkower (1965),
Bariera (1966) i Rece do gory (1967); skladaja sie one — wraz z Rysopisem — na “tetralogie
Skolimowskiego”, jak jg okreslajg historycy kina.
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1 T. Lubelski, Historia kina polskiego 1895-2014, Universitas, Krakéw 2015, s. 331. Pierwszy polski
rozdzial w twdrczosci Skolimowskiego przedstawiany jest w szczegéltach miedzy innymi w na-
stepujacych publikacjach: J. Uszynski, Jerzy Skolimowski o sobie: Cale zycie jak na dtoni, ,,Film na

Swiecie” 1990, nr 379, s. 3—47. K. Klejsa, Jerzy Skolimowski: gry, maski, tesknoty,
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spojrzenia na wczesng twérczosé), [w:] Autorzy kina polskiego, red. G. Stachéwna, J. Wojnicka,

Krakéw 2004; 1. Kurz, Twarze w ttumie. Wizerunki bohateréw wyobrazni zbiorowej w kulturze pol-
skiej lat 1955-1969, Izabelin 2005; E. Mazierska, Jerzy Skolimowski: The Cinema of a Nonconformist,

New York, Oxford 2010.
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Skolimowskiemu udalo sie nakreci¢ tak osobiste filmy, miedzy innymi ze wzgledu
na czas jego debiutu. Nastapil on po uwigdzie dwdch paradygmatéw, ktére dominowaly
w polskim kinie po IT wojnie Swiatowej: realizmu socjalistycznego i szkoly polskiej. Oba
te nurty, cho¢ pod wieloma wzgledami odmienne, podobne byly w tym, ze uprzywile-
jowaly do$wiadczenie pokoleniowe nad jednostkowym. Pewne zmeczenie problemami
generacyjnymi i narodowymi oraz ,mala stabilizacja Gomulki” sprzyjaly zwrdceniu sie
ku samemu sobie. Tym samym filmy Skolimowskiego byly odpowiedzig na zaistnia-
te zapotrzebowanie, podobnie jak muzyka jazzowa z jej sktonnoscig do improwizacji,
z ktorej rezyser skadinad czerpal obficie w swych wezesnych filmach. Jednoczesnie
wielkim tematem w tym okresie byly polskie mitologie, zwlaszcza mitologia wojny
i chrzescijanstwa?. Bohater Skolimowskiego probuje znalez¢ swe miejsce w odniesie-
niu do tych mitologii, z jednej strony je odrzuca, z drugiej nie moze catkowicie uwolni¢
od ich ,sity przyciagania”.

Rece do gory uznaé¢ mozna za naturalne zamkniecie tematu poszukiwania wlasnej
drogi, gdyz wydarzenia fabularne rozgrywaja sie gldwnie w czasie przesztym. Film ten
mozna okresli¢ jako dzielo rozrachunkowe, gdyz bohater dokonuje w nim rozliczenia
z polskim stalinizmem, swym pokoleniem, ktdrego mlodos¢ przypadta na ten okres,
kolegami ze studiéw i wreszcie — sobg samym. Zgodnie z opinig wladz, w tym rozli-
czaniu rezyser poszed! za daleko. Cenzura zazgdala wyciecia kluczowej sceny, w ktérej
bohaterowie przez pomyltke dodajg dwie pary oczu do gigantycznego plakatu Stalina.
Skolimowski nie wyrazit zgody na takg ingerencje i opuscit kraj. Jego historia jest w pew-
nym sensie powtdrzeniem historii Polanskiego, ktéry wyjechal z Polski po krytyce Noza
w wodzie (1962) przez Whadystawa Gomutke; zapowiada réwniez dzieje Zutawskiego,
ktéry takze wyjedzie w efekcie klopotéw z decydentami kinematografii. A jednak oko-
liczno$ci wyjazdu z kraju tych rezyseréw sg odmienne. Polariski i Zutawski wiedli zywot
kosmopolitéw, mieszkajac jeszcze w Polsce. Trudno wrecz sobie wyobrazié, ze w ktd-
ryms$ momencie nie sprébowaliby oni swego szczescia za granicg, nawet gdyby poli-
tyczna cenzura i wladze traktowaly tagodniej ich polityczne transgresje, przekraczanie
budzetu i nieterminowo$¢ produkeji. Gdy chodzi o Skolimowskiego, przypuszczam, ze
jego kariera przypominataby raczej kariere Andrzeja Wajdy, ktory wprawdzie zrealizo-
wal kilka ze swych filméw poza granicami Polski, utrzymujac jednak baze w ojczyznie.
Zwrocmy uwage: Skolimowski realizuje Start (Le Départ) w 1967 roku w Belgii i nowele
Dwudziestolatki z filmu kolektywnego Dialog 20-30-40 z 1968 roku na Stowacji. Po realizacji

2 K. Eberhardt, Skolimowski, ,Kino” 1967, nr 3, s. 18-19; I. Sowinska, Polska muzyka filmowa 1945-
1968, Katowice 2006, s. 236.
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kazdego z tych filméw, artysta powraca do Polski. Gdy za$ wyjedzie na dtuzej, poswieca
kilka dziet waznemu polskiemu tematowi — emigracji.

Cena kontynuacji zawodu

Emigracja stanowi jeden z wazniejszych tematéw polskiej kultury, chocby ze wzgle-
du na fakt ogromnej liczby polskich emigrantéw. Jak zauwaza Norman Davies, liczy¢
ich trzeba w milionach, a nie tysigcach (a potomkdéw polskich emigrantéw najpew-
niej w dziesigtkach milionéw). Drugim powodem jest ogromne znaczenie twdrczosci
emigrantéw dla polskiej kultury artystycznej i filozoficznej. Dotyczy to zwlaszcza tych,
ktorzy opuscili Polske po dziewietnastowiecznych powstaniach, tworzgc tak zwang
Wielkg Emigracje, na czele z Adamem Mickiewiczem, ktéry na obczyznie napisal Pana
Tadeusza®. Emigranci ci w zbiorowej $wiadomosci funkcjonuja jako arcy-Polacy, ktorzy
o Polsce wiedzg wiecej i dbajg o nig bardziej niz ci, ktérzy nie opuscili jej terytorium.
Wazna dla polskiej kultury jest takze emigracja po II wojnie Swiatowej, okreslana mia-
nem Drugiej Wielkiej Emigracji‘.

Polskich emigrantow podzieli¢ mozna na dwie gtéwne kategorie: politycznych
i ekonomicznychs. Emigracja polityczna ma jednak zawsze wymiar ekonomiczny, a eko-
nomiczna — polityczny. Emigranci polityczni muszg bowiem z czegos zy¢, a emigranci
ekonomiczni, zwlaszcza gdy jest ich wielu, wplywajg na polityke kraju, w ktorym sie
znalezli. Dwa najwazniejsze, z punktu widzenia obrazu emigracji, filmy Skolimowskiego,
Fucha i Najlepszq zemstq jest sukces, dotycza odpowiednio tych dwdch typéw emigracji:
pierwszy ekonomicznej, drugi politycznej®. Zarazem jednak pokazuja one ich powia-
zanie. To samo dotyczy prologu do Rgk do géry, zrealizowanego — podobnie jak tam-
te filmy — na poczatku lat osiemdziesigtych. Warto pamietac, ze filmy te nakrecone
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3 N. Davies, God’s Playground: A History of Poland, 1795 to the Present, Oxford 2005, s. 202.
4 R. Moczkodan, Emigration and Its Cultural Legacy in Twentieth-Century Polish Intellectual History,
[w:] Being Poland: A New History of Polish Literature and Culture since 1918, red. T. Trojanowska et

al, Toronto 2019, S. 245-257.
5 N. Davies, dz. cyt., s. 202.

6 Pozostawiam tu kwestie tego, czy bohateréw Fuchy zakwalifikowa¢ mozna jako emigrantéw, bio-
rac pod uwage, ze przyjechali oni do Londynu nie z planem pozostania tam na stale, ale z za-
miarem powrotu do ojczyzny po zarobieniu odpowiedniej sumy pieniedzy. Wspélczesnie, ten typ
emigracji okresla sie jako “emigracje wahadlowg”. Por. N. Glick Schiller, L Basch, C. Blanc-Szanton,

Transnationalism: a new analytic framework for understanding migration, [w:]

Glick Schiller et

al., Towards a Transnational Perspective on Migration. Race, Class, Ethnicity and Nationalism

Reconsidered, New York Academy of Sciences, New York, 1992, s. 1-24.
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zostaly kilkanascie lat po wyjezdzie rezysera z Polski. W miedzyczasie zrealizowat
on kilka filméw, ktdre trudno zakwalifikowaé do jednej kategorii. Jest wérdd nich
film kostiumowy Przygody Gerarda (The Adventures of Gerard, 1970), horror Wrzask
(The Shout, 1978), lekko absurdalna adaptacja powiesci Nabokova Krél, dama, walet
(King, Queen, Knave, 1972) i film wpisujacy sie w fale Swinging London Na samym dnie
(Deep End, 1970). Wiele z tych filméw to koprodukeje, tworzone w ciekawych okolicz-
nosciach, na ktérych przedstawienie brakuje tu miejsca. Z pewnoscig wszystkie od-
zwierciedlajg zainteresowania rezysera z danego okresu, ale takze pokazuja, ze tworca
pracujacy za granicg, w systemie rynkowym, zwlaszcza na poczatku kariery, nie moze
sobie pozwoli¢ na wybredno$¢ — musi on mysle¢ o tym, co zadowoli producentéw i pu-
blicznos¢. Jest to cena za mozliwos¢ kontynuowania zawodu’. Tworzenie kolejnych try-
logii czy tetralogii o sobie samym, czy nawet obsadzanie Polakéw w gtéwnych rolach,
nie bylo dla Skolimowskiego realng opcja. Raczej musial udowodni¢, ze potrafi sobie
da¢ rade w réznych okolicznosciach, co mu sie udalo, nawet jesli zaden ze zrealizowa-
nych wtedy filméw nie stat sie wielkim sukcesem kasowym.

Sytuacja Skolimowskiego zmienita sie na poczatku lat osiemdziesigtych, z dwéch
powodéw. Po pierwsze, Polska w tym czasie dostala sie na czolowki gazet, najpierw z po-
wodu ruchu ,,Solidarno$ci”, a potem w konsekwencji wprowadzenia stanu wojennego.
Miliony ludzi na calym $wiecie poczuli wiez z Polakami, ktérzy zdobyli sie na odwage
odrzucenia znienawidzonego systemu spotecznego. Temat polski stal sie zatem przy-
najmniej na chwile tematem miedzynarodowym. Po drugie, pozycja Skolimowskiego
na rynku zagranicznym, a takze jego sytuacja finansowa nieco sie ustabilizowala, dzieki
czemu mogl on sobie pozwoli¢ na powrdt do polskich tematéw. Rezultatem tych oko-
licznos$ci sg wlasnie Fucha i Najlepszqg zemstq jest sukces, ktore traktowaé mozna jako
dyptyk Skolimowskiego oraz pewnego rodzaju kontynuacje losu bohatera jego wcze-

$niejszych polskich produkcji.

Emigracja jako doswiadczenie bezdomnosci
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Fucha przedstawia grupe robotnikéw, ktdry przyjechali do Londynu, by wyremontowaé
dom pewnego bogatego Polaka, Szefa (Jerzy Skolimowski), na stale przebywajacego w Polsce.
Posiadanie nieruchomosci na Zachodzie byto w czasach realnego socjalizmu nieosiggalnym
dobrem nawet dla zamoznych Polakéw. Mozna zalozy¢, ze ten przedmiot, na podobien-

stwo luksusowego jachtu, ktérym podrézuje po Mazurach dziennikarz sportowy w Nozu
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7 Ciekawe z tej perspektywy sg do$wiadczenia Romana Polanskiego zawarte w jego autobiografii

(Roman), a takze w licznych wywiadach, ktére mozna znalez¢ na YouTubie.
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w wodzie Romana Polanskiego, wprowadzony zostal na potrzebe ,sklejenia” fabuty,
a nie w celu uwiarygodnienia ukazanych wydarzen. Mozna tez, jak przypisywano to
Polanskiemu, uzna¢ go za aluzje do bogactwa polskiej nomenklatury, ktéra — na wzor
zachodnich kapitalistow — dorobila sie, okradajgc klase robotnicza. Watek transferu
srodkéw z Polski na Zach6d w tym okresie pojawia sie jeszcze w innym filmie, rezyse-
rowanym przez Polaka: mianowicie w Misiu (rez. Stanistaw Bareja, 1981). Dom Szefa
zinterpretowa¢ mozna réwniez jako zapowiedz tego, co sie wydarzy w Polsce po za-
konczeniu stanu wojennego (a takze innych krajach dawnego obozu socjalistycznego
po upadku socjalizmu panstwowego, zwlaszcza w ZSRR), czyli wymiany wiladzy poli-
tycznej, ktdrg cieszyla sie nomenklatura, na wiadze ekonomiczng, pozwalajgcg na tzw.
sustawienie sie”, tak na Wschodzie, jak i na Zachodzie.

Robotnicy z filmu Skolimowskiego zgadzajg sie wyjecha¢ do Londynu na ,fuche”,
gdyz w tym czasie bardziej oplacalo sie pracowaé w Anglii niz w Polsce — dotyczy to row-
niez czaséw wspolczesnych, choé réznice miedzy polskimi i brytyjskimi zarobkami nie
sg juz tak kolosalne, jak w czasach PRL-u. Powodem byl wowczas bardzo wysoki kurs
zachodnich walut na polskim czarnym rynku, co traktowaé¢ mozna za miare rzeczywi-
stego stanu polskiej gospodarki i niskiego zaufania Polakéw dla wlasnej waluty. Praca na
obczyznie - jak pokazuje Skolimowski — ma jednak wysokg cene. Jest nig oddalenie od
rodziny, zwiekszony wymiar godzin i bardzo niskie warunki zycia. Robotnicy z Fuchy
muszg mieszka¢ w domu, ktéry sami remontujg. Biorgc pod uwage fakt, ze dom jest zruj-
nowany, bez podstawowych wygdd, sytuacja mieszkaniowa bohateréw graniczy z bez-
domnoscig. Zarazem jednak, paradoksalnie, muszg oni walczy¢ o mozliwos$¢ pozostania
pod tymczasowym adresem, gdyz jako nielegalnym gastarbeiterom grozg im kontrole
wladz i eksmisja. W pewnym momencie nawet barykadujg sie, aby unikna¢ wysiedlenia.

Sprawe pogarsza dodatkowo fakt, ze w czasie pobytu mezczyzn za granicg w Polsce
wprowadzony zostaje stan wojenny, o czym dowiaduje sie przywddca grupy, Nowak
(Jeremy Irons), jedyny pracownik, ktéry pozostaje w kontakecie z tajemniczym Szefem.
Ukrywa on te informacje przed swoimi podwladnymi z obawy, ze gdyby dowiedzieli sie
o stanie wojennym, podjeliby decyzje o natychmiastowym powrocie do Polski. Zarazem
pieniadze, ktdre Szef przeznacza na utrzymanie robotnikdw, nie wystarczaja nawet na
najskromniejsze potrzeby. Nowak zostaje niejako zmuszony do ,kombinowania”, aby
z jednej strony zadowoli¢ Szefa, a z drugiej nie narazi¢ sie nazbyt bedgcym pod jego
nadzorem robotnikom, gdyz grozi to rebelia, a tym samym nieukoniczeniem pracy i naj-
prawdopodobniej nieotrzymaniem za nig zaptaty. W tym celu z jednej strony prébuje
on zmusi¢ podwladnych do jeszcze wydajniejszej pracy, na przyklad przestawiajac ich
zegarki, by przekona¢ ich, ze spali dluzej niz w rzeczywistoéci, z drugiej za$ — do ograni-

czenia wydatkow. W tym wypadku pomystowo$¢é Nowaka polega gléwnie na okradaniu
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supermarketéw i doméw towarowych. Nawet prezenty, ktore brygada Nowaka planuje
zabra¢ do domu, aby obdarowac nimi swe rodziny, zdobywane sg w ten sposadb.

Skolimowski podkresla kontrast miedzy bieds, do§wiadczang przez polskich bu-
dowlancéw a bogactwem, eksponowanym w sklepach, ktére Nowak odwiedza. Sprzyja
temu Swiateczny czas akcji filmu. W supermarkecie, w ktérym zaopatruje sie Nowak,
stycha¢ ciggle reklamy réznych produktéw, bozenarodzeniowe dzwoneczki i znieksztal-
cone wersje pie$ni stworzonych na te okazje. W ten sposéb rezyser pokazuje, ze do-
statek débr konsumpcyjnych, o ktérym Polacy zawsze marzyli ,,za komuny”, w istocie
jest prostym, lecz okrutnym narzedziem stratyfikacji spolecznej, gdyz dzieli ludzi na
tych, ktérych staé na te dobra, i tych, ktdrzy nie moga sobie na nie pozwoli¢. Podczas
swiagt wspomniany kontrast wyostrza sie. Emigranci z Polski znajdujg sie na samym
dole konsumpcyjnej drabiny, gdyz mogg uzyskaé dostep do reklamowanych débr tyl-
ko nielegalnie. Zwigzek bozonarodzeniowych dzwiekéw z konsumpcja jest szczegélnie
wyrazny w przypadku lombardu prowadzonego przez Hindusa lub Pakistaticzyka, za-
pewne niewyznajgcego chrzescijanstwa. Ta postaé puszcza bozonarodzeniowa muzyke
najpewniej w celu zwrdcenia uwagi klientow.

Z biegiem czasu powtarzane dzwieki bozonarodzeniowego $wietowania zaczyna-
ja brzmie¢ jak odglosy apokalipsy. Wrazenie to poglebiane jest zacieraniem sie muzyki
diegetycznej i ekstradiegetycznej. Wiekszg czes¢ czasu slyszymy elektroniczny podklad,
skomponowany przez Stanleya Myersa i Hansa Zimmera. Jego funkcjg jest podkreslenie
napiecia, ktore pojawia sie wérdd pracujacych robotnikéw, spowodowane wysoce alie-
nujacym, jakby powiedzieli marksisci, charakterem ich pracy. S oni tak wyalienowani,
poniewaz jako pracujacy nielegalnie emigranci nie korzystaja z praw wywalczonych
przez zwigzki zawodowe dla pracownikow legalnych. Nawet gdyby takie prawa posiadali,
nie byliby w stanie z nich korzysta¢. Na przeszkodzie stanetaby znowuz nieznajomoéc¢
jezyka angielskiego, jak rowniez ,zadaniowy” charakter ich pracy. W tym sensie jed-
nak praca polskich robotnikow z Anglii stanowi zapowiedz zmian w stosunkach pracy,
ktére wprowadzono w okresie rzgdéw Margaret Thatcher w Wielkiej Brytanii, a nastep-
nie zaadaptowano w innych krajach europejskich®. Podsumowywane sa one terminami

spostfordyzm” oraz ,neoliberalizm”, obejmujg za$ demontaz ekonomicznej struktury,
na ktorej oparty byt powojenny porzadek spoleczny na Zachodzie, czyli dominacji wiel-
kich fabryk, negocjowaniu plac przez zwigzki zawodowe; silnych w takich dziedzinach,

jak produkcja stali i samochoddéw, blisko$ci pracodawcy oraz pracownika oraz duzym

8 Por. S. Zizek, Did Somebody Say Totalitarianism: Five Interventions in the (Mis)Use of a Notion,
London 2001, s, 133-34-
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udziale panstwa w gospodarce narodowej®. W postfordowskiej, neoliberalnej ekonomii
prawa pracownicze, a zwlaszcza prawo do strajku, zostaly ograniczone, praca fizyczna
stracita na znaczeniu i zostala w duzej mierze przeniesiona tam, gdzie moze by¢ wyko-
nana taniej albo przez tych, ktérzy godzg sie na prace w gorszych warunkach, przede
wszystkim emigrantow, zaréwno legalnych, jak i nielegalnych. Zwigzek miedzy pra-
codawcg i robotnikiem takze ulegl rozluznieniu, co dziata na korzys$¢ pracodawcy, ktory
w ten sposob zwolniony zostal z dyskomfortu przygladania sie eksploatacji pracowni-
kéw. Polskiego Szefa, ktory kaze Nowakowi po prostu wykonac robote, poréwnaé mozna
do bossdw korporacji, zarzadzajacych zaktadami pracy rozsianymi po calym swiecie.
Alienacja polskich gastarbeiteréw, jak zauwaza Konrad Klejsa, spowodowana jest
réwniez metodami Nowaka, ktére nasladujg metody stosowane wobec ludzi pracy przez

polski aparat wladzy:

Emigracja a la Jerzy Skolimowski

Skolimowski precyzyjnie wyposaza Nowaka w patologiczne cechy PrRL-owskiej wladzy —

reglamentujgcej zywnos¢ (zaptace im zarciem — to jawna aluzja do systemu kartkowego)

ilamigcej porozumienia pracownicze (obiecuje premie, ktérych nie bedzie méglt wyptacic )...

Bohater krepuje dostep do wiadomosci (Moi ludzie nie mogg sie dowiedzie¢ tego, co ja wiem —

myséli juz na poczgtku, zanim zatai wiadomo$¢ o ogloszeniu stanu wojennego), manipuluje

informacja (Spali trzy godziny. Zeby poczuli sie lepiej, powiem im, ze spali piec), ogranicza

wolnoSci osobiste (zamyka ich w mieszkaniu — To jedyne miejsce, gdzie bedg bezpieczni —

anastepnie zabiera im paszporty), kontroluje i cenzuruje korespondencje®.
Nie tylko Polakom jest zle w Londynie. Rodzimi mieszkancy Londynu takze czujg sie
niedobrze w otoczeniu przybyszdw. Obecnos¢ Polakéw, na ktérg sklada sie ciagly ha-
tas i nieporzadek wokdl domu, po pewnym czasie zaczyna dziala¢ na nerwy angiel-
skim sgsiadom. W konicu wyzywajg ich od komunistéw i zgdajg powrotu do ojczyzny.
Taki stosunek mozna uznaé za zapowiedz resentymentu do fali przybyszéw z Europy
Wschodniej, ktéra ,wylala sie” na Wyspy Brytyjskie po poszerzeniu Unii Europejskiej
w 2004 roku, co de facto uwaza sie za jedng z gtéwnych przyczyn Brexitu'2. Oceniajac
Anglikéw, Skolimowski przyjmuje jednak postawe goS$cia, a nie gospodarza — nie sta-

ra sie pozna¢ racjonalnych motywdow niecheci Brytyjczykow. W takiej postawie znow

9 Por. D. Harvey, A Brief History of Neoliberalism, Oxford 2005.
10 Por. S. Zizek, dz. cyt., s. 134.
11 K. Klejsa, Obcy we mnie, obcy wéréd nas: Doswiadczenie emigracyjne w brytyjskich filmach Jerzego

Skolimowskiego (Fucha i Najlepszqg zemstq jest sukces), ,Kwartalnik Filmowy” 2006, nr 53, s. 154.

12 Pisze na ten temat Aga Skrodzka-Bates w kontekscie filmu Krzysztofa Kie§lowskiego “Biaty™:

Clandestine human and cinematic passages in the United Europe: The Polish Plumber and

Kieslowski’s hairdresser, “Studies in Eastern European Cinema” 2011, nr 1, s. 75-
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dopatrzec sie w tym mozna zapowiedzi dominujgcego dyskursu wokol Brexitu i szerszej
emigracji do Wielkiej Brytanii, w ktérym wszelkie opory przeciwko akceptacji przy-
byszéw interpretowane sg jako objaw ksenofobii i rasizmu Brytyjczykow.

By¢ moze Skolimowski dystansuje sie wobec racji gospodarzy, gdyz uwaza, ze po-
znanie ich jest zadaniem niemozliwym dla go$cia, co wyraza Nowak, méwige, ze zna jezyk
tutejszych mieszkancdw, ale nie wie, co majg na mysli, gdy z nim rozmawiajg. Zarazem
jednak, rezyser nie stara si¢ zrozumie¢ przyjezdnych, nie daje im mozliwosci wypo-
wiedzenia sie. Glosy robotnikdw z Polski pojawiajg sie bowiem tylko w tle. Przewaznie
mrucza cos niewyraznie, a ich rozmowy zagluszane sg lomotem siekier i mtotéw pneu-
matycznych. Widzimy i styszymy ich zatem tak, jak styszymy emigrantéw — jako pozba-
wiong indywidualnosci, niezrozumialg mase. Nieco metaforycznie mozna powiedziec,
ze jedynym bohaterem Fuchy, ktory méwi pelnym glosem — nie tylko zewnetrznym, ale
iwewnetrznym, gdyz pekni tez funkcje narratora — jest Nowak. Postac ta zagrana zostala
przez gwiazde kina brytyjskiego, Jeremy Ironsa, utozsamianego z angielskoscia, a na-
wet jezykiem wyzszych sfer, dzieki rolom szekspirowskim i serialowi telewizyjnemu
Brideshead Revisited (rez. Charles Sturridge, Michael Lindsay-Hogg, 1981). Obsadzenie
Ironsa w gléwnej roli i zredukowanie reszty brygady do bezimiennej masy wskazuje na
to, ze Skolimowskiemu zalezalo na dotarciu ze swym filmem w pierwszej kolejnosci do
brytyjskiej i miedzynarodowej inteligenckiej publicznosci®, a nie polskiej, robotniczej dia-
spory. Dla naszych robotnikéw taki portret mdgtby by¢ obrazliwy, zwlaszcza w kontekscie
ruchu Solidarnosci, ktérego awangarda byta wlasnie wielkoprzemystowa klasa robotnicza.

W swych polskich filmach, nakreconych przed wyjazdem na Zachdd, Skolimowski,
jak juz nadmienitam, zmagal sie z polska mitologia wojny i religii. Tym samym anga-
zowal sie w porachunki romantyczne, jak jego starszy kolega, Andrzej Wajda. Trudno
jednak znalez¢ takie odniesienia w Fusze, mimo iz tradycje romantyczne s silne w pol-
skiej diasporze, zwlaszcza tej mieszkajacej w Wielkiej Brytanii, ktorej zycie kulturalne
czesto ogniskuje sie wokot kosciota. Wynika to, moim zdaniem, z tego, ze aby myslec¢
0 ojczyznie na sposéb romantyczny, trzeba dysponowacé pewnym minimum kapitatu
kulturowego. Brygada Nowaka, ktérej zycie zredukowane jest do pracy i walki o prze-
trwanie, nawet tego minimum nie posiada.

We wspomnianym wyzej artykule Klejsa wskazuje na powiazania biografii

Skolimowskiego z trescig jego filmu, zauwazajac, ze rezyser korzysta z kina, by tworzy¢

13 Zatrudnianie gwiazd to typowa strategia tworcéw emigracyjnych, majgca na celu ‘przebicie si¢’ do
pierwszej ligi tworcow filmowych. W przypadku Ironsa, jak Skolimowski przyznal w przeprowa-
dzonym przeze mnie wywiadzie, mial on duzo szcze$cia, gdyz zatrudnil go tuz przed jego wielkimi
sukcesami. Oznaczalo to, ze zgodzil sie zagra¢ w Fusze za stosunkowo niskg gaze.
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co$ w rodzaju swej ,alternatywnej biografii”+. Skolimowski kilka lat weczesniej kupit
dom w Londynie i zatrudnil Polakéw do jego remontu, w tym Eugeniusza Haczkiewicza,
ktory odegra pewna role w tym i kolejnym filmie rezysera. Jak pamietamy, Skolimowski
pojawia sie w epizodycznej roli Szefa Nowaka. Mozna z tego wysnuc wniosek, ze twérca
ma $wiadomos¢ tego, jak mogloby wygladac jego zycie, gdyby po nakreceniu Rgk do géry
poddal sie cenzurze i wycial kontrowersyjne sceny. Granica miedzy nonkonformizmem
akonformizmem jest cienka, sugeruje artysta. Tworzenie sztuki pozwala jg jednak eks-

plorowa¢ i pozosta¢ po wlasciwej stronie — nonkonformistycznej.

Il 1. Fotos do filmu Jerzego Skolimowskiego Fucha (Moonlighting, 1982). Zrédto: Alamy.

14 K. Klejsa, dz. cyt., s. 154.
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Bez sukcesu, bez zemsty

Fucha okazala sie artystycznym i w pewnym stopniu takze finansowym sukcesem.
Zdobyla, miedzy innymi, nagrode za najlepszy scenariusz na festiwalu w Cannes
i wyrdznienie w plebiscycie na najlepszy film ,Cahiers du Cinéma”. Zachecito to
Skolimowskiego do nakrecenia kolejnego filmu, po$wieconego polskiej emigracji i sta-
nowi wojennemu — Najlepszq zemsta jest sukces. Jego bohaterem uczynit Alexa Rodaka
(Michael York), polskiego rezysera teatralnego o miedzynarodowej renomie, ktdrej
swiadectwem jest otrzymana niedawno w Paryzu Legia Honorowa. Rodak wykorzystat
te nagrode jako okazje do wyjazdu do Londynu, gdzie mieszkajg jego zona i dzieci. W
Londynie pragnie on wystawi¢ awangardowg sztuke poswiecong stanowi wojennemu.
Uwaza to za sw6j moralny obowigzek w obliczu tego, Ze jego rodacy w Polsce nie mogg
tego zrobi¢ z powodu cenzury. Projekt Rodaka jest idealistyczny, ale urzeczywistnienie
go zmusza artyste do artystycznych i moralnych kompromiséw. Jeden z nich polega na
szukaniu wsparcia finansowego u bogatego pornografa o symbolicznym nazwisku Dino
Montekurva. Takie koneksje nie sg niczym szczegdlnym w $wiecie sztuki, a zwlaszcza
posrdd tworcdéw rozpoczynajacych prace za granicg — przykladem kariera Romana
Polanskiego. Skolimowski przyglada sie jednak takim relacjom z masochistycznym
okrucienstwem. Rodak musi takze zmaga¢ sie z urzednikami bankowymi, ktorzy trak-
tujg go nieprzychylnie i szorstko, gdy ubiega sie o kredyt, jak réwniez z przedstawi-
cielami miejskiego architekta, ktorzy wytykaja mu, Ze remontowany przez niego nie
spelnia architektonicznych standardéw. Ta wrogos$¢ — sugeruje Skolimowski — wigze
sie z tym, ze jest cudzoziemcem.

Rezyser prdbuje takze zwerbowac do swej sztuki polskich emigrantéw, w wiek-
szo$ci pracujgcych nielegalnie w Londynie. Majg oni wystepowac u niego jako statysci,
odgrywajac sceny uliczne ze stanu wojennego. W tym wypadku takze widaé rozziew
miedzy ambitnym i idealistycznym zamierzeniem a sposobem jego realizacji. Robotnicy
nieufnie podchodzg do projektu Rodaka, czemu trudno sie dziwié, biorac pod uwage, ze
nie maja oni wplywu na ksztalt planowanego dziela, majg tylko realizowa¢ narzucony
projekt. Ponadto, Rodak oczekuje, ze wezma udziat w jego przedsiewzieciu za darmo.
By zacheci¢ ich do pracy, gra z nimi w pitke nozng. Mozna powiedzieé, ze nie ma wiel-
kiej réznicy miedzy Szefem z Fuchy a Wielkim Artystg z Sukcesu — obaj eksploatujg
robotnikow, gdy tylko nadarzy im sie taka okazja.

Praca nad sztukg prowadzi rowniez do pogorszenia stosunkdéw miedzy Rodakiem
a jego rodzing. Zona (Joanna Szczerbic) artysty obawia sie, ze nonkonformizm meza
uniemozliwi obojgu powrdt do Polski. Z kolei syn Adam (Michal Skolimowski;

w napisach pojawia sie pod pseudonimem Michael Lyndon) uwaza prace ojca nad
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wystawieniem sztuki za przejaw pozerstwa i nieautentycznej mitosci do Polski — na
obczyznie nie mozna bowiem kocha¢ jej naprawde, poniewaz nie mozna w takich wa-
runkach stworzy¢ alternatywnej ojczyzny'. Z perspektywy polskiego romantyzmu
jest to teza kontrowersyjna, gdyz wielkim polskim romantykom, takim jak Chopin
i Mickiewicz — w opinii ich polskich wielbicieli — udato sie¢ odtworzy¢ opuszczong Polske.
Ba, stworzyli nawet ,lepszg Polske” niz ta, ktdra istnieje w rzeczywistosci. Wedtug
Adama, autentyczna milo$¢ przejawia sie pragnieniem powrotu do wlasnego kraju
i urzeczywistnieniem tego pragnienia. Adam decyduje sie zatem do Polski powrdcié.
W swym ostatnim monologu wewnetrznym wyznaje: Nie chce wigcej substytutow. Chee
mie¢ prawdziwych wrogéw. Chee graé dla Polski i przyczynic sie do tego, by wygrata.

Historie, ukazang w Najlepszq zemstq jest sukces, mozna uznac za wersje opowiesci
o Edypie, w ktérym ojciec i syn konkurujg nie o prawdziwg matke, ale matke — ojczyzne.
Ta matka, jak zauwaza Maria Janion, dla polskich romantykéw, ktérych Alex i Adam
wydaja sie by¢ pogrobowcami, jest najwyzszg wartoScia. Nie wystepuje ona jednak jako
tagodna i opiekunicza bogini, ale raczej byt demoniczny, ktéry swoim wyznawcom nie
pozwala na zaden inny obiekt mito$ci®.

Tak ojcu, jak synowi, udaje sie zrealizowa¢ plany, ale koniec konicéw osiagajg co
najwyzej polowiczny sukces. Alex przygotowuje spektakl z polskimi robotnikami w roli
anonimowych uczestnikoéw wydarzen stanu wojennego, ale nie dane jest nam dowie-
dzie¢ sie, czy sztuka byla faktycznie sukcesem. Film bowiem konczy sie w momencie
premiery. Sadzac po fragmentach, pokazywanych w filmie, artystycznym sukcesem sie
ona nie stala, poniewaz zabraklo jej oryginalnosci i autentycznosci. Sztuka Alexa bazuje
bowiem na polskich kliszach romantycznych (trumna, pokryta czarnymi i czerwonymi
kwiatami, figura Matki Boskiej) i eksperymentach Allana Kaprowa, amerykanskiego
pioniera sztuki performance. O ile jednak eksperymenty Kaprowa byly $wieze w latach
piecdziesiatych, w latach osiemdziesigtych podobne happeningi robig wrazenie ma-
nierycznych i bombastycznych. Prawdopodobny brak pézniejszej popularnosci sztuki
wynika tez z niskiego zainteresowania Brytyjczykéw polskimi sprawami (Skolimowski
zwraca na to uwage takze w materialach, ktére dotgczyl do Rgk do gory, gdy przygoto-
wywal film do op6Znionej premiery).

Adam wraca do Polski, przebrany za punka, z wlosami usztywnionymi cukrem
i zygzakiem wymalowanym na twarzy. Taki wyglad wzbudza nieche¢ oficera stuzby
pogranicza. Zabiera on chlopakowi paszport i kaze umy¢ twarz, tym samym poka-
zujac, ze walka o Polske czy dla Polski moze okazaé sie duzo trudniejszym zadaniem,

15 Por. R. Combs, Success is the Best Revenge, “Monthly Film Bulletin” 1984, nr 12, s.

16 M. Janion, Wobec zta, Chotomdw 1989, s. 10.
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niz ten mlody cztowiek sobie wyobrazal. W jego przypadku ryzykiem jej podjecia jest
nie tylko przegrana w walce, ale i narazenie sie na $miesznos$c¢.

Jak w Fusze, tak w Najlepszq zemstq jest sukces, muzyka dopowiada historie boha-
teréw i wydobywa ich ukryty sens. Napisom czolowym towarzyszy lagodna kompozycja
Chopina. Stopniowo muzyka staje sie bardziej dramatyczna i przechodzi w elektro-
niczng Sciezke dzwiekows (znéw skomponowana przez Myersa i Zimmera), ale glo-
$niejsza i bardziej melodyjna niz ta, ktérg ustysze¢ moglismy w Fusze. Ta zmiana za-
powiada przelom w historii, ktdra zaczyna sie nostalgicznie, a koniczy dramatycznie.
Elektryczne dzwieki, przywodzgce na mys$l $ciezke dzwiekowg do Lowcy androidow
(Blade Runner, 1982) Ridleya Scotta, towarzysza rowniez wedréwkom Adama Rodaka
po Londynie. Odzwierciedlaja one jego zagubienie i alienacje, wynikajaca z bycia emi-
grantem i konfliktu z wlasnym ojcem.

Podobnie jak Fucha, ale w wiekszym stopniu Najlepszq zemstq jest sukces zacheca
do interpretacji biograficznej. Nietrudno w postaci Rodaka dopatrze¢ sie podobienstwa
do samego Skolimowskiego, nie tylko dlatego, ze obaj sa rezyserami, ale réwniez dla-
tego, ze Michael York, jest fizycznie do niego podobny. Obsadzenie najblizszej rodziny
w roli zony Rodaka i jego syndw takze podsuwa ten trop interpretacyjny. Ponadto Michat
Skolimowski, jako Michael Lyndon, byt wspélautorem scenariusza. Inne podobienstwo
dotyczy tozsamosci tytutu sztuki, ktorg wystawia Rodak i filmu Skolimowskiego, jakby
Skolimowski chcial przyjaé artystyczng i moralng odpowiedzialno$é¢ za oba dzieta. Jak
w przypadku Fuchy, rezyser oferuje nam tu paralelna autobiografie. Tym razem jed-
nak ta biografia blizsza jest prawdziwego zycia bohatera tego eseju niz biografia Szefa.
Jest tak dlatego, ze Najlepszq zemstq jest sukces okazal sie finansowg klapa, za ktéra
Skolimowski zaplacit utratg wlasnego domu w Londynie, stanowigcego gwarancje, na

podstawie ktdrej rezyser uzyskal od banku kredyt na produkcje swego filmu.

Inni emigranci Skolimowskiego
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Skolimowski, nie po raz pierwszy uczgc sie na swoich filmach, powrdécit do Polski po
transformacji ustrojowej. Powr6t nie byl jednak tak spektakularny, jak jego filmowego
syna, lecz raczej wyciszony. Rezyser osiadl ze swa nowa partnerka, Ewa Piaskowska, na
Mazurach i po kilkunastoletniej przerwie, ktora nastgpila po niepowodzeniu jego ostat-
niego ,,super-polskiego”, a zarazem miedzynarodowego projektu — adaptacji Ferdydurke
Witolda Gombrowicza pod tytutem 30 Door Key (1991), zaczal zndw realizowaé filmy.
Od tej pory zrealizowal ich kilka, zaczynajac od Czterech nocy z Anng (2008), a konczac
na EO (2022). Trudno doszukaé sie w tych dzielach dawnej nerwowosci. Nie ma tez

w nich autobiografizmu, ktéry przyniost artyscie stawe na poczatku kariery, co mozna

2/2023 Polscy filmowcy za granica

Emigracja a la Jerzy Skolimowski

18



Ewa Mazierska

PLEOGRAF

wytlumaczy¢ tym, ze Skolimowski, juz w wieku dojrzatym, nie potrzebuje eksplorowaé
swej osobowodci, gdyz osiagnal w konicu samopoznanie. Pézne filmy rezysera to dzieta
tworzone z dystansu, przez ukrytego, lecz uwaznego obserwatora.

Zniknal w tym okresie tworczo$ci réwniez problem Polaka — emigranta. Sama
kwestia pobytu na obcej ziemi pozostala jednak w nich obecna, szczegélnie w Essential
Killing i EO, ale potraktowana jest inaczej. W Essential Killing rezyser przyglada sie
muzulmanskiemu terroryscie, ktory uciek! z transportu do obozu odosobnienia i we-
druje po obcym, niegoscinnym, zimowym pejzazu pdtnocnej Polski, walczac o fizycz-
ne przetrwanie. W EO sekunduje on osiotkowi, ktdry oswobodzony z cyrkowej niewoli,
gdzie jednak zyl szczesliwie z kochajacg go opiekunka, szuka swego miejsca na ziemi,
przemierzajac lasy, pola i miasta, a takze granice panstwowe. Taki wybor bohaterow
uniwersalizuje, relatywizuje i rozmywa doswiadczenie emigranta, co jest w zgodzie
z dominujagcym wspdlczesnie spojrzeniem na emigracje, zgodnie z ktdra nie jest ona
odstepstwem od normy, ale drugg normg istnienia w Swiecie".

Na tle historii tych postaci to, co przydarzyto sie¢ Nowakowi i jego brygadzie czy
Rodakom oraz ich polskim znajomym robotnikom, pracujagcym fizycznie w Londynie,
nie jest niczym specjalnym ani tym bardziej tragicznym. W poréwnaniu ze skazanym
na $mier¢ czlonkiem Talibanu czy wedrujacym bez celu osiotkiem, ktéremu na kazdym
kroku grozi przemoc i $§mier¢, zycie tymczasowo uwiezionych w Londynie Polakow
moze wyda¢ sie wrecz luksusowe. Nowe filmy sugerujg takze, ze w swej historii Polacy
nie sa narodem wyjgtkowym. Cierpienia, ktérych doswiadczyli bohaterowie brytyjskich
filmdéw Skolimowskiego, raczej taczg Polakdw z innymi narodami i istotami czujgcymi.
Nie znaczy to, ze nie ma miejsca na kino eksplorujgce polska tozsamos¢ narodows, albo
badajace doswiadczenie polskiego emigranta, ale takie tematy Skolimowski zostawia
dzi$ innym tworcom. Nowe filmy zachecajg rowniez do siegniecia po wezesniejsze dzie-
ta Skolimowskiego i wziecia pod lupe tego, co przy ich pierwszej ,lekturze”, zwlaszcza
sprzed wielu lat, wydawalo sie marginalne, na przyktad obecnosci innych mniejszo-
$ci etnicznych (Pakistanczykdw czy czarnoskérych) w jego filmach. Moze ich obecno$é
juz wowczas sygnalizowala, ze Skolimowski mial swiadomos¢, ze na emigracje mozna

spojrze¢ inaczej.

Emigracja a la Jerzy Skolimowski

17 Takg opinie prezentuje, miedzy innymi, w swych licznych pracach Zygmunt Bauman. Por. np.

artykul, w ktorym autor przedstawia wspolczesna rzeczywisto$¢ spoleczng jako ,zbidr diaspor”

(Z. Bauman, Migration and identities in the globalized world, “Philosophy and
2011, 0T 4).
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Summary

I
Jerzy Skolimowski is one of several Polish film directors who spent a large
chunk of their lives abroad. This article shows how he represents emigration in
his films, as much his own as that of other Poles. It presents the circumstances
of his departure from Poland in the end of the 1960s and considers in detail
two films from the 1980s: Moonlighting (Fucha, 1982) and Success Is the Best
Revenge (Najlepszg zemstq jest sukces, 1984). It also discusses briefly his later
productions, Essential Killing (2010) and EO (2022) in the context of migration.
The article also examines autobiographical discourse in Skolimowski’s
films. Special attention is paid to the representation of characters in his
films and the soundtracks as a way to convey the characters’ alienation.
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