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Streszczenie

Jerzy Skolimowski jest jednym z polskich reżyserów, którzy znaczną część swego 
życia spędzili za granicą. Artykuł ukazuje, jak doświadczenie emigracji, jego 
własnej oraz innych Polaków, ujawnia się w jego filmach – zwłaszcza w dwóch 
filmach z lat osiemdziesiątych: Fucha (Moonlighting, 1982) i Najlepszą zemstą 
jest sukces (Success Is the Best Revenge, 1984). Artykuł kończy się krótkim 
przedstawieniem motywu obcego w późniejszych filmach Skolimowskiego, 
takich jak Essential Killing (2010) oraz EO (2022). W artykule rozważane są 
również autobiograficzne motywy twórczości Skolimowskiego. W analizie 
akcent postawiony został na obraz bohaterów oraz ścieżki dźwiękowe filmów 
służące jako sposób przybliżenia widzowi alienacji protagonistów.

Słowa kluczowe

Jerzy Skolimowski; emigracja; Fucha (Moonlighting, 1982); Najlepszą zemstą 
jest sukces (Success Is the Best Revenge, 1984); autobiografizm; alienacja. 
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Jerzy Skolimowski jest jednym z polskich reżyserów, którzy znaczną część swego życia 
spędzili za granicą. Do grupy tej należą także Roman Polański, Walerian Borowczyk, 
Andrzej Żuławski i Paweł Pawlikowski, by wymienić tylko tych najbardziej znanych, 
którzy wyjechali z Polski w czasach PRL-u. Tym, co odróżnia Skolimowskiego od 
tamtych reżyserów, jest paradoks jego międzynarodowego sukcesu – zawdzięcza on 
go w najwyższym stopniu filmom zrealizowanym w Polsce, przede wszystkim swym 
późnym dziełom: Essential Killing (2010) i EO (2022). Kolejny, powiązany z tym para-
doks związany jest z tym, że jego polskie filmy robią wrażenie bardziej uniwersal-
nych niż te, które zrealizował za granicą. Zagraniczne produkcje, a zwłaszcza Fucha 
(Moonlighting, 1982), Najlepszą zemstą jest sukces (Success Is the Best Revenge, 1984) oraz 
prolog do Rąk do góry (1967, premiera 1985) należą z kolei do najbardziej osobistych dzieł 
artysty, gdyż ich treścią jest to, co określić można „dolą polskiego emigranta”, z akcentem 
na „polskiego”. Pozostali z wymienionych wyżej twórców albo w ogóle nie byli zaintereso-
wani tym tematem, jak Borowczyk, albo próbowali go zuniwersalizować, jak Polański. 
W dalszej części tego eseju spróbuję pokazać formy doświadczenia emigracji, które 
ujawniają się w tych dziełach. W tym celu warto przypomnieć okoliczności wyjazdu 
reżysera z Polski. 

Cena wierności sobie 

Skolimowski zadebiutował w 1964 filmem Rysopis, przedstawiającym miejskie pere-
grynacje młodego bohatera, Andrzeja Leszczyca. Szuka on swej drogi życia po relego-
waniu z uniwersytetu. W tym sensie podobny jest do autora, który zanim wstąpił do 
szkoły filmowej, imał się różnych zajęć. Skolimowski zagrał główną rolę, co jeszcze 
zwiększyło możliwość odczytania dzieła według autobiograficznego klucza. Kolejne 
filmy reżysera nakręcone zostały w bardzo krótkich odstępach czasu, Walkower (1965), 
Bariera (1966) i Ręce do góry (1967); składają się one – wraz z Rysopisem – na ”tetralogię 
Skolimowskiego”, jak ją określają historycy kina1.

1	� T. Lubelski, Historia kina polskiego 1895-2014, Universitas, Kraków 2015, s. 331. Pierwszy polski 
rozdział w twórczości Skolimowskiego przedstawiany jest w szczegółach między innymi w na-
stępujących publikacjach: J. Uszyński, Jerzy Skolimowski o sobie: Całe życie jak na dłoni, „Film na 
Świecie” 1990, nr 379, s. 3–47. K. Klejsa, Jerzy Skolimowski: gry, maski, tęsknoty, ucieczki… (Cztery 
spojrzenia na wczesną twórczość), [w:] Autorzy kina polskiego, red. G. Stachówna, J. Wojnicka, 
Kraków 2004; I. Kurz, Twarze w tłumie. Wizerunki bohaterów wyobraźni zbiorowej w kulturze pol-
skiej lat 1955-1969, Izabelin 2005; E. Mazierska, Jerzy Skolimowski: The Cinema of a Nonconformist, 
New York, Oxford 2010. 
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Skolimowskiemu udało się nakręcić tak osobiste filmy, między innymi ze względu 
na czas jego debiutu. Nastąpił on po uwiądzie dwóch paradygmatów, które dominowały 
w polskim kinie po II wojnie światowej: realizmu socjalistycznego i szkoły polskiej. Oba 
te nurty, choć pod wieloma względami odmienne, podobne były w tym, że uprzywile-
jowały doświadczenie pokoleniowe nad jednostkowym. Pewne zmęczenie problemami 
generacyjnymi i narodowymi oraz „mała stabilizacja Gomułki” sprzyjały zwróceniu się 
ku samemu sobie. Tym samym filmy Skolimowskiego były odpowiedzią na zaistnia-
łe zapotrzebowanie, podobnie jak muzyka jazzowa z jej skłonnością do improwizacji, 
z której reżyser skądinąd czerpał obficie w swych wczesnych filmach. Jednocześnie 
wielkim tematem w tym okresie były polskie mitologie, zwłaszcza mitologia wojny 
i chrześcijaństwa2. Bohater Skolimowskiego próbuje znaleźć swe miejsce w odniesie-
niu do tych mitologii, z jednej strony je odrzuca, z drugiej nie może całkowicie uwolnić 
od ich „siły przyciągania”. 

Ręce do góry uznać można za naturalne zamknięcie tematu poszukiwania własnej 
drogi, gdyż wydarzenia fabularne rozgrywają się głównie w czasie przeszłym. Film ten 
można określić jako dzieło rozrachunkowe, gdyż bohater dokonuje w nim rozliczenia 
z polskim stalinizmem, swym pokoleniem, którego młodość przypadła na ten okres, 
kolegami ze studiów i wreszcie – sobą samym. Zgodnie z opinią władz, w tym rozli-
czaniu reżyser poszedł za daleko. Cenzura zażądała wycięcia kluczowej sceny, w której 
bohaterowie przez pomyłkę dodają dwie pary oczu do gigantycznego plakatu Stalina. 
Skolimowski nie wyraził zgody na taką ingerencję i opuścił kraj. Jego historia jest w pew-
nym sensie powtórzeniem historii Polańskiego, który wyjechał z Polski po krytyce Noża 
w wodzie (1962) przez Władysława Gomułkę; zapowiada również dzieje Żuławskiego, 
który także wyjedzie w efekcie kłopotów z decydentami kinematografii. A jednak oko-
liczności wyjazdu z kraju tych reżyserów są odmienne. Polański i Żuławski wiedli żywot 
kosmopolitów, mieszkając jeszcze w Polsce. Trudno wręcz sobie wyobrazić, że w któ-
rymś momencie nie spróbowaliby oni swego szczęścia za granicą, nawet gdyby poli-
tyczna cenzura i władze traktowały łagodniej ich polityczne transgresje, przekraczanie 
budżetu i nieterminowość produkcji. Gdy chodzi o Skolimowskiego, przypuszczam, że 
jego kariera przypominałaby raczej karierę Andrzeja Wajdy, który wprawdzie zrealizo-
wał kilka ze swych filmów poza granicami Polski, utrzymując jednak bazę w ojczyźnie. 
Zwróćmy uwagę: Skolimowski realizuje Start (Le Départ) w 1967 roku w Belgii i nowelę 
Dwudziestolatki z filmu kolektywnego Dialog 20-30-40 z 1968 roku na Słowacji. Po realizacji 

2	� K. Eberhardt, Skolimowski, „Kino” 1967, nr 3, s. 18-19; I. Sowińska, Polska muzyka filmowa 1945-
1968, Katowice 2006, s. 236.
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każdego z tych filmów, artysta powraca do Polski. Gdy zaś wyjedzie na dłużej, poświęca 
kilka dzieł ważnemu polskiemu tematowi – emigracji. 

Cena kontynuacji zawodu 

Emigracja stanowi jeden z ważniejszych tematów polskiej kultury, choćby ze wzglę-
du na fakt ogromnej liczby polskich emigrantów. Jak zauważa Norman Davies, liczyć 
ich trzeba w milionach, a nie tysiącach (a potomków polskich emigrantów najpew-
niej w dziesiątkach milionów). Drugim powodem jest ogromne znaczenie twórczości 
emigrantów dla polskiej kultury artystycznej i filozoficznej. Dotyczy to zwłaszcza tych, 
którzy opuścili Polskę po dziewiętnastowiecznych powstaniach, tworząc tak zwaną 
Wielką Emigrację, na czele z Adamem Mickiewiczem, który na obczyźnie napisał Pana 
Tadeusza3. Emigranci ci w zbiorowej świadomości funkcjonują jako arcy-Polacy, którzy 
o Polsce wiedzą więcej i dbają o nią bardziej niż ci, którzy nie opuścili jej terytorium. 
Ważna dla polskiej kultury jest także emigracja po II wojnie światowej, określana mia-
nem Drugiej Wielkiej Emigracji4.

Polskich emigrantów podzielić można na dwie główne kategorie: politycznych 
i ekonomicznych5. Emigracja polityczna ma jednak zawsze wymiar ekonomiczny, a eko-
nomiczna – polityczny. Emigranci polityczni muszą bowiem z czegoś żyć, a emigranci 
ekonomiczni, zwłaszcza gdy jest ich wielu, wpływają na politykę kraju, w którym się 
znaleźli. Dwa najważniejsze, z punktu widzenia obrazu emigracji, filmy Skolimowskiego, 
Fucha i Najlepszą zemstą jest sukces, dotyczą odpowiednio tych dwóch typów emigracji: 
pierwszy ekonomicznej, drugi politycznej6. Zarazem jednak pokazują one ich powią-
zanie. To samo dotyczy prologu do Rąk do góry, zrealizowanego – podobnie jak tam-
te filmy – na początku lat osiemdziesiątych. Warto pamiętać, że filmy te nakręcone 

3	� N. Davies, God’s Playground: A History of Poland, 1795 to the Present, Oxford 2005, s. 202.
4	� R. Moczkodan, Emigration and Its Cultural Legacy in Twentieth-Century Polish Intellectual History, 

[w:] Being Poland: A New History of Polish Literature and Culture since 1918, red. T. Trojanowska et 
al, Toronto 2019, s. 245-257. 

5	� N. Davies, dz. cyt., s. 202.
6	� Pozostawiam tu kwestię tego, czy bohaterów Fuchy zakwalifikować można jako emigrantów, bio-

rąc pod uwagę, że przyjechali oni do Londynu nie z planem pozostania tam na stałe, ale z za-
miarem powrotu do ojczyzny po zarobieniu odpowiedniej sumy pieniędzy. Współcześnie, ten typ 
emigracji określa się jako “emigrację wahadłową”. Por. N. Glick Schiller, L Basch, C. Blanc-Szanton, 
Transnationalism: a new analytic framework for understanding migration, [w:] Glick Schiller et 
al., Towards a Transnational Perspective on Migration. Race, Class, Ethnicity and Nationalism 
Reconsidered, New York Academy of Sciences, New York, 1992, s. 1-24.
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zostały kilkanaście lat po wyjeździe reżysera z Polski. W międzyczasie zrealizował 
on kilka filmów, które trudno zakwalifikować do jednej kategorii. Jest wśród nich 
film kostiumowy Przygody Gerarda (The Adventures of Gerard, 1970), horror Wrzask 
(The Shout, 1978), lekko absurdalna adaptacja powieści Nabokova Król, dama, walet 
(King, Queen, Knave, 1972) i film wpisujący się w falę Swinging London Na samym dnie 
(Deep End, 1970). Wiele z tych filmów to koprodukcje, tworzone w ciekawych okolicz-
nościach, na których przedstawienie brakuje tu miejsca. Z pewnością wszystkie od-
zwierciedlają zainteresowania reżysera z danego okresu, ale także pokazują, że twórca 
pracujący za granicą, w systemie rynkowym, zwłaszcza na początku kariery, nie może 
sobie pozwolić na wybredność – musi on myśleć o tym, co zadowoli producentów i pu-
bliczność. Jest to cena za możliwość kontynuowania zawodu7. Tworzenie kolejnych try-
logii czy tetralogii o sobie samym, czy nawet obsadzanie Polaków w głównych rolach, 
nie było dla Skolimowskiego realną opcją. Raczej musiał udowodnić, że potrafi sobie 
dać radę w różnych okolicznościach, co mu się udało, nawet jeśli żaden ze zrealizowa-
nych wtedy filmów nie stał się wielkim sukcesem kasowym. 

Sytuacja Skolimowskiego zmieniła się na początku lat osiemdziesiątych, z dwóch 
powodów. Po pierwsze, Polska w tym czasie dostała się na czołówki gazet, najpierw z po-
wodu ruchu „Solidarności”, a potem w konsekwencji wprowadzenia stanu wojennego. 
Miliony ludzi na całym świecie poczuli więź z Polakami, którzy zdobyli się na odwagę 
odrzucenia znienawidzonego systemu społecznego. Temat polski stał się zatem przy-
najmniej na chwilę tematem międzynarodowym. Po drugie, pozycja Skolimowskiego 
na rynku zagranicznym, a także jego sytuacja finansowa nieco się ustabilizowała, dzięki 
czemu mógł on sobie pozwolić na powrót do polskich tematów. Rezultatem tych oko-
liczności są właśnie Fucha i Najlepszą zemstą jest sukces, które traktować można jako 
dyptyk Skolimowskiego oraz pewnego rodzaju kontynuację losu bohatera jego wcze-
śniejszych polskich produkcji. 

Emigracja jako doświadczenie bezdomności 

Fucha przedstawia grupę robotników, który przyjechali do Londynu, by wyremontować 
dom pewnego bogatego Polaka, Szefa (Jerzy Skolimowski), na stałe przebywającego w Polsce. 
Posiadanie nieruchomości na Zachodzie było w czasach realnego socjalizmu nieosiągalnym 
dobrem nawet dla zamożnych Polaków. Można założyć, że ten przedmiot, na podobień-
stwo luksusowego jachtu, którym podróżuje po Mazurach dziennikarz sportowy w Nożu 

7	� Ciekawe z tej perspektywy są doświadczenia Romana Polańskiego zawarte w jego autobiografii 
(Roman), a także w licznych wywiadach, które można znaleźć na YouTubie. 
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w wodzie Romana Polańskiego, wprowadzony został na potrzebę „sklejenia” fabuły, 
a nie w celu uwiarygodnienia ukazanych wydarzeń. Można też, jak przypisywano to 
Polańskiemu, uznać go za aluzję do bogactwa polskiej nomenklatury, która – na wzór 
zachodnich kapitalistów – dorobiła się, okradając klasę robotniczą. Wątek transferu 
środków z Polski na Zachód w tym okresie pojawia się jeszcze w innym filmie, reżyse-
rowanym przez Polaka: mianowicie w Misiu (reż. Stanisław Bareja, 1981). Dom Szefa 
zinterpretować można również jako zapowiedź tego, co się wydarzy w Polsce po za-
kończeniu stanu wojennego (a także innych krajach dawnego obozu socjalistycznego 
po upadku socjalizmu państwowego, zwłaszcza w ZSRR), czyli wymiany władzy poli-
tycznej, którą cieszyła się nomenklatura, na władzę ekonomiczną, pozwalającą na tzw. 

„ustawienie się”, tak na Wschodzie, jak i na Zachodzie. 
Robotnicy z filmu Skolimowskiego zgadzają się wyjechać do Londynu na „fuchę”, 

gdyż w tym czasie bardziej opłacało się pracować w Anglii niż w Polsce – dotyczy to rów-
nież czasów współczesnych, choć różnice między polskimi i brytyjskimi zarobkami nie 
są już tak kolosalne, jak w czasach PRL-u. Powodem był wówczas bardzo wysoki kurs 
zachodnich walut na polskim czarnym rynku, co traktować można za miarę rzeczywi-
stego stanu polskiej gospodarki i niskiego zaufania Polaków dla własnej waluty. Praca na 
obczyźnie – jak pokazuje Skolimowski – ma jednak wysoką cenę. Jest nią oddalenie od 
rodziny, zwiększony wymiar godzin i bardzo niskie warunki życia. Robotnicy z Fuchy 
muszą mieszkać w domu, który sami remontują. Biorąc pod uwagę fakt, że dom jest zruj-
nowany, bez podstawowych wygód, sytuacja mieszkaniowa bohaterów graniczy z bez-
domnością. Zarazem jednak, paradoksalnie, muszą oni walczyć o możliwość pozostania 
pod tymczasowym adresem, gdyż jako nielegalnym gastarbeiterom grożą im kontrole 
władz i eksmisja. W pewnym momencie nawet barykadują się, aby uniknąć wysiedlenia. 

Sprawę pogarsza dodatkowo fakt, że w czasie pobytu mężczyzn za granicą w Polsce 
wprowadzony zostaje stan wojenny, o czym dowiaduje się przywódca grupy, Nowak 
(Jeremy Irons), jedyny pracownik, który pozostaje w kontakcie z tajemniczym Szefem. 
Ukrywa on tę informację przed swoimi podwładnymi z obawy, że gdyby dowiedzieli się 
o stanie wojennym, podjęliby decyzję o natychmiastowym powrocie do Polski. Zarazem 
pieniądze, które Szef przeznacza na utrzymanie robotników, nie wystarczają nawet na 
najskromniejsze potrzeby. Nowak zostaje niejako zmuszony do „kombinowania”, aby 
z jednej strony zadowolić Szefa, a z drugiej nie narazić się nazbyt będącym pod jego 
nadzorem robotnikom, gdyż grozi to rebelią, a tym samym nieukończeniem pracy i naj-
prawdopodobniej nieotrzymaniem za nią zapłaty. W tym celu z jednej strony próbuje 
on zmusić podwładnych do jeszcze wydajniejszej pracy, na przykład przestawiając ich 
zegarki, by przekonać ich, że spali dłużej niż w rzeczywistości, z drugiej zaś – do ograni-
czenia wydatków. W tym wypadku pomysłowość Nowaka polega głównie na okradaniu 
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supermarketów i domów towarowych. Nawet prezenty, które brygada Nowaka planuje 
zabrać do domu, aby obdarować nimi swe rodziny, zdobywane są w ten sposób. 

Skolimowski podkreśla kontrast między biedą, doświadczaną przez polskich bu-
dowlańców a bogactwem, eksponowanym w sklepach, które Nowak odwiedza. Sprzyja 
temu świąteczny czas akcji filmu. W supermarkecie, w którym zaopatruje się Nowak, 
słychać ciągle reklamy różnych produktów, bożenarodzeniowe dzwoneczki i zniekształ-
cone wersje pieśni stworzonych na tę okazję. W ten sposób reżyser pokazuje, że do-
statek dóbr konsumpcyjnych, o którym Polacy zawsze marzyli „za komuny”, w istocie 
jest prostym, lecz okrutnym narzędziem stratyfikacji społecznej, gdyż dzieli ludzi na 
tych, których stać na te dobra, i tych, którzy nie mogą sobie na nie pozwolić. Podczas 
świąt wspomniany kontrast wyostrza się. Emigranci z Polski znajdują się na samym 
dole konsumpcyjnej drabiny, gdyż mogą uzyskać dostęp do reklamowanych dóbr tyl-
ko nielegalnie. Związek bożonarodzeniowych dźwięków z konsumpcją jest szczególnie 
wyraźny w przypadku lombardu prowadzonego przez Hindusa lub Pakistańczyka, za-
pewne niewyznającego chrześcijaństwa. Ta postać puszcza bożonarodzeniową muzykę 
najpewniej w celu zwrócenia uwagi klientów.

Z biegiem czasu powtarzane dźwięki bożonarodzeniowego świętowania zaczyna-
ją brzmieć jak odgłosy apokalipsy. Wrażenie to pogłębiane jest zacieraniem się muzyki 
diegetycznej i ekstradiegetycznej. Większą część czasu słyszymy elektroniczny podkład, 
skomponowany przez Stanleya Myersa i Hansa Zimmera. Jego funkcją jest podkreślenie 
napięcia, które pojawia się wśród pracujących robotników, spowodowane wysoce alie-
nującym, jakby powiedzieli marksiści, charakterem ich pracy. Są oni tak wyalienowani, 
ponieważ jako pracujący nielegalnie emigranci nie korzystają z praw wywalczonych 
przez związki zawodowe dla pracowników legalnych. Nawet gdyby takie prawa posiadali, 
nie byliby w stanie z nich korzystać. Na przeszkodzie stanęłaby znowuż nieznajomość 
języka angielskiego, jak również „zadaniowy” charakter ich pracy. W tym sensie jed-
nak praca polskich robotników z Anglii stanowi zapowiedź zmian w stosunkach pracy, 
które wprowadzono w okresie rządów Margaret Thatcher w Wielkiej Brytanii, a następ-
nie zaadaptowano w innych krajach europejskich8. Podsumowywane są one terminami 

„postfordyzm” oraz „neoliberalizm”, obejmują zaś demontaż ekonomicznej struktury, 
na której oparty był powojenny porządek społeczny na Zachodzie, czyli dominacji wiel-
kich fabryk, negocjowaniu płac przez związki zawodowe; silnych w takich dziedzinach, 
jak produkcja stali i samochodów, bliskości pracodawcy oraz pracownika oraz dużym 

8	� Por. S. Žižek, Did Somebody Say Totalitarianism: Five Interventions in the (Mis)Use of a Notion, 
London 2001, s, 133-34. 
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udziale państwa w gospodarce narodowej9. W postfordowskiej, neoliberalnej ekonomii 
prawa pracownicze, a zwłaszcza prawo do strajku, zostały ograniczone, praca fizyczna 
straciła na znaczeniu i została w dużej mierze przeniesiona tam, gdzie może być wyko-
nana taniej albo przez tych, którzy godzą się na pracę w gorszych warunkach, przede 
wszystkim emigrantów, zarówno legalnych, jak i nielegalnych10. Związek między pra-
codawcą i robotnikiem także uległ rozluźnieniu, co działa na korzyść pracodawcy, który 
w ten sposób zwolniony został z dyskomfortu przyglądania się eksploatacji pracowni-
ków. Polskiego Szefa, który każe Nowakowi po prostu wykonać robotę, porównać można 
do bossów korporacji, zarządzających zakładami pracy rozsianymi po całym świecie. 

Alienacja polskich gastarbeiterów, jak zauważa Konrad Klejsa, spowodowana jest 
również metodami Nowaka, które naśladują metody stosowane wobec ludzi pracy przez 
polski aparat władzy: 

Skolimowski precyzyjnie wyposaża Nowaka w patologiczne cechy prl-owskiej władzy – 

reglamentującej żywność (zapłacę im żarciem – to jawna aluzja do systemu kartkowego) 

i łamiącej porozumienia pracownicze (obiecuje premie, których nie będzie mógł wypłacić´)... 

Bohater krępuje dostęp do wiadomości (Moi ludzie nie mogą się dowiedzieć tego, co ja wiem – 

myśli już na początku, zanim zatai wiadomość o ogłoszeniu stanu wojennego), manipuluje 

informacją (Spali trzy godziny. Żeby poczuli się lepiej, powiem im, że spali pięć), ogranicza 

wolności osobiste (zamyka ich w mieszkaniu – To jedyne miejsce, gdzie będą bezpieczni – 

a następnie zabiera im paszporty), kontroluje i cenzuruje korespondencję11. 

Nie tylko Polakom jest źle w Londynie. Rodzimi mieszkańcy Londynu także czują się 
niedobrze w otoczeniu przybyszów. Obecność Polaków, na którą składa się ciągły ha-
łas i nieporządek wokół domu, po pewnym czasie zaczyna działać na nerwy angiel-
skim sąsiadom. W końcu wyzywają ich od komunistów i żądają powrotu do ojczyzny. 
Taki stosunek można uznać za zapowiedź resentymentu do fali przybyszów z Europy 
Wschodniej, która „wylała się” na Wyspy Brytyjskie po poszerzeniu Unii Europejskiej 
w 2004 roku, co de facto uważa się za jedną z głównych przyczyn Brexitu12. Oceniając 
Anglików, Skolimowski przyjmuje jednak postawę gościa, a nie gospodarza – nie sta-
ra się poznać racjonalnych motywów niechęci Brytyjczyków. W takiej postawie znów 

9	� Por. D. Harvey, A Brief History of Neoliberalism, Oxford 2005. 
10	� Por. S. Žižek, dz. cyt., s. 134. 
11	� K. Klejsa, Obcy we mnie, obcy wśród nas: Doświadczenie emigracyjne w brytyjskich filmach Jerzego 

Skolimowskiego (Fucha i Najlepszą zemstą jest sukces), „Kwartalnik Filmowy” 2006, nr 53, s. 154.
12	� Pisze na ten temat Aga Skrodzka-Bates w kontekście filmu Krzysztofa Kieślowskiego “Biały”: 

Clandestine human and cinematic passages in the United Europe: The Polish Plumber and 
Kieślowski’s hairdresser, “Studies in Eastern European Cinema” 2011, nr 1, s. 75-90. 
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dopatrzeć się w tym można zapowiedzi dominującego dyskursu wokół Brexitu i szerszej 
emigracji do Wielkiej Brytanii, w którym wszelkie opory przeciwko akceptacji przy-
byszów interpretowane są jako objaw ksenofobii i rasizmu Brytyjczyków. 

Być może Skolimowski dystansuje się wobec racji gospodarzy, gdyż uważa, że po-
znanie ich jest zadaniem niemożliwym dla gościa, co wyraża Nowak, mówiąc, że zna język 
tutejszych mieszkańców, ale nie wie, co mają na myśli, gdy z nim rozmawiają. Zarazem 
jednak, reżyser nie stara się zrozumieć przyjezdnych, nie daje im możliwości wypo-
wiedzenia się. Głosy robotników z Polski pojawiają się bowiem tylko w tle. Przeważnie 
mruczą coś niewyraźnie, a ich rozmowy zagłuszane są łomotem siekier i młotów pneu-
matycznych. Widzimy i słyszymy ich zatem tak, jak słyszymy emigrantów – jako pozba-
wioną indywidualności, niezrozumiałą masę. Nieco metaforycznie można powiedzieć, 
że jedynym bohaterem Fuchy, który mówi pełnym głosem – nie tylko zewnętrznym, ale 
i wewnętrznym, gdyż pełni też funkcję narratora – jest Nowak. Postać ta zagrana została 
przez gwiazdę kina brytyjskiego, Jeremy Ironsa, utożsamianego z angielskością, a na-
wet językiem wyższych sfer, dzięki rolom szekspirowskim i serialowi telewizyjnemu 
Brideshead Revisited (reż. Charles Sturridge, Michael Lindsay-Hogg, 1981). Obsadzenie 
Ironsa w głównej roli i zredukowanie reszty brygady do bezimiennej masy wskazuje na 
to, że Skolimowskiemu zależało na dotarciu ze swym filmem w pierwszej kolejności do 
brytyjskiej i międzynarodowej inteligenckiej publiczności13, a nie polskiej, robotniczej dia-
spory. Dla naszych robotników taki portret mógłby być obraźliwy, zwłaszcza w kontekście 
ruchu Solidarności, którego awangardą była właśnie wielkoprzemysłowa klasa robotnicza. 

W swych polskich filmach, nakręconych przed wyjazdem na Zachód, Skolimowski, 
jak już nadmieniłam, zmagał się z polską mitologią wojny i religii. Tym samym anga-
żował się w porachunki romantyczne, jak jego starszy kolega, Andrzej Wajda. Trudno 
jednak znaleźć takie odniesienia w Fusze, mimo iż tradycje romantyczne są silne w pol-
skiej diasporze, zwłaszcza tej mieszkającej w Wielkiej Brytanii, której życie kulturalne 
często ogniskuje się wokół kościoła. Wynika to, moim zdaniem, z tego, że aby myśleć 
o ojczyźnie na sposób romantyczny, trzeba dysponować pewnym minimum kapitału 
kulturowego. Brygada Nowaka, której życie zredukowane jest do pracy i walki o prze-
trwanie, nawet tego minimum nie posiada. 

We wspomnianym wyżej artykule Klejsa wskazuje na powiązania biografii 
Skolimowskiego z treścią jego filmu, zauważając, że reżyser korzysta z kina, by tworzyć 

13	� Zatrudnianie gwiazd to typowa strategia twórców emigracyjnych, mająca na celu ‘przebicie się’ do 
pierwszej ligi twórców filmowych. W przypadku Ironsa, jak Skolimowski przyznał w przeprowa-
dzonym przeze mnie wywiadzie, miał on dużo szczęścia, gdyż zatrudnił go tuż przed jego wielkimi 
sukcesami. Oznaczało to, że zgodził się zagrać w Fusze za stosunkowo niską gażę. 
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coś w rodzaju swej „alternatywnej biografii”14. Skolimowski kilka lat wcześniej kupił 
dom w Londynie i zatrudnił Polaków do jego remontu, w tym Eugeniusza Haczkiewicza, 
który odegra pewną rolę w tym i kolejnym filmie reżysera. Jak pamiętamy, Skolimowski 
pojawia się w epizodycznej roli Szefa Nowaka. Można z tego wysnuć wniosek, że twórca 
ma świadomość tego, jak mogłoby wyglądać jego życie, gdyby po nakręceniu Rąk do góry 
poddał się cenzurze i wyciął kontrowersyjne sceny. Granica między nonkonformizmem 
a konformizmem jest cienka, sugeruje artysta. Tworzenie sztuki pozwala ją jednak eks-
plorować i pozostać po właściwej stronie – nonkonformistycznej.

14	� K. Klejsa, dz. cyt., s. 154.

Il. 1. Fotos do filmu Jerzego Skolimowskiego Fucha (Moonlighting, 1982). Źródło: Alamy. 
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Bez sukcesu, bez zemsty

Fucha okazała się artystycznym i w pewnym stopniu także finansowym sukcesem. 
Zdobyła, między innymi, nagrodę za najlepszy scenariusz na festiwalu w Cannes 
i wyróżnienie w plebiscycie na najlepszy film „Cahiers du Cinéma”. Zachęciło to 
Skolimowskiego do nakręcenia kolejnego filmu, poświęconego polskiej emigracji i sta-
nowi wojennemu – Najlepszą zemstą jest sukces. Jego bohaterem uczynił Alexa Rodaka 
(Michael York), polskiego reżysera teatralnego o międzynarodowej renomie, której 
świadectwem jest otrzymana niedawno w Paryżu Legia Honorową. Rodak wykorzystał 
tę nagrodę jako okazję do wyjazdu do Londynu, gdzie mieszkają jego żona i dzieci. W 
Londynie pragnie on wystawić awangardową sztukę poświęconą stanowi wojennemu. 
Uważa to za swój moralny obowiązek w obliczu tego, że jego rodacy w Polsce nie mogą 
tego zrobić z powodu cenzury. Projekt Rodaka jest idealistyczny, ale urzeczywistnienie 
go zmusza artystę do artystycznych i moralnych kompromisów. Jeden z nich polega na 
szukaniu wsparcia finansowego u bogatego pornografa o symbolicznym nazwisku Dino 
Montekurva. Takie koneksje nie są niczym szczególnym w świecie sztuki, a zwłaszcza 
pośród twórców rozpoczynających pracę za granicą – przykładem kariera Romana 
Polańskiego. Skolimowski przygląda się jednak takim relacjom z masochistycznym 
okrucieństwem. Rodak musi także zmagać się z urzędnikami bankowymi, którzy trak-
tują go nieprzychylnie i szorstko, gdy ubiega się o kredyt, jak również z przedstawi-
cielami miejskiego architekta, którzy wytykają mu, że remontowany przez niego nie 
spełnia architektonicznych standardów. Ta wrogość – sugeruje Skolimowski – wiąże 
się z tym, że jest cudzoziemcem. 

Reżyser próbuje także zwerbować do swej sztuki polskich emigrantów, w więk-
szości pracujących nielegalnie w Londynie. Mają oni występować u niego jako statyści, 
odgrywając sceny uliczne ze stanu wojennego. W tym wypadku także widać rozziew 
między ambitnym i idealistycznym zamierzeniem a sposobem jego realizacji. Robotnicy 
nieufnie podchodzą do projektu Rodaka, czemu trudno się dziwić, biorąc pod uwagę, że 
nie mają oni wpływu na kształt planowanego dzieła, mają tylko realizować narzucony 
projekt. Ponadto, Rodak oczekuje, że wezmą udział w jego przedsięwzięciu za darmo. 
By zachęcić ich do pracy, gra z nimi w piłkę nożną. Można powiedzieć, że nie ma wiel-
kiej różnicy między Szefem z Fuchy a Wielkim Artystą z Sukcesu – obaj eksploatują 
robotników, gdy tylko nadarzy im się taka okazja. 

Praca nad sztuką prowadzi również do pogorszenia stosunków między Rodakiem 
a jego rodziną. Żona (Joanna Szczerbic) artysty obawia się, że nonkonformizm męża 
uniemożliwi obojgu powrót do Polski. Z kolei syn Adam (Michał Skolimowski; 
w napisach pojawia się pod pseudonimem Michael Lyndon) uważa pracę ojca nad 



17pleograf	 2/2023	 Polscy filmowcy za granicą

Ewa Mazierska		  Emigracja à la Jerzy Skolimowski

wystawieniem sztuki za przejaw pozerstwa i nieautentycznej miłości do Polski – na 
obczyźnie nie można bowiem kochać jej naprawdę, ponieważ nie można w takich wa-
runkach stworzyć alternatywnej ojczyzny15. Z perspektywy polskiego romantyzmu 
jest to teza kontrowersyjna, gdyż wielkim polskim romantykom, takim jak Chopin 
i Mickiewicz – w opinii ich polskich wielbicieli – udało się odtworzyć opuszczoną Polskę. 
Ba, stworzyli nawet „lepszą Polskę” niż ta, która istnieje w rzeczywistości. Według 
Adama, autentyczna miłość przejawia się pragnieniem powrotu do własnego kraju 
i urzeczywistnieniem tego pragnienia. Adam decyduje się zatem do Polski powrócić. 
W swym ostatnim monologu wewnętrznym wyznaje: Nie chcę więcej substytutów. Chcę 
mieć prawdziwych wrogów. Chcę grać dla Polski i przyczynić się do tego, by wygrała. 

Historię, ukazaną w Najlepszą zemstą jest sukces, można uznać za wersję opowieści 
o Edypie, w którym ojciec i syn konkurują nie o prawdziwą matkę, ale matkę – ojczyznę. 
Ta matka, jak zauważa Maria Janion, dla polskich romantyków, których Alex i Adam 
wydają się być pogrobowcami, jest najwyższą wartością. Nie występuje ona jednak jako 
łagodna i opiekuńcza bogini, ale raczej byt demoniczny, który swoim wyznawcom nie 
pozwala na żaden inny obiekt miłości16.

Tak ojcu, jak synowi, udaje się zrealizować plany, ale koniec końców osiągają co 
najwyżej połowiczny sukces. Alex przygotowuje spektakl z polskimi robotnikami w roli 
anonimowych uczestników wydarzeń stanu wojennego, ale nie dane jest nam dowie-
dzieć się, czy sztuka była faktycznie sukcesem. Film bowiem kończy się w momencie 
premiery. Sądząc po fragmentach, pokazywanych w filmie, artystycznym sukcesem się 
ona nie stała, ponieważ zabrakło jej oryginalności i autentyczności. Sztuka Alexa bazuje 
bowiem na polskich kliszach romantycznych (trumna, pokryta czarnymi i czerwonymi 
kwiatami, figura Matki Boskiej) i eksperymentach Allana Kaprowa, amerykańskiego 
pioniera sztuki performance. O ile jednak eksperymenty Kaprowa były świeże w latach 
pięćdziesiątych, w latach osiemdziesiątych podobne happeningi robią wrażenie ma-
nierycznych i bombastycznych. Prawdopodobny brak późniejszej popularności sztuki 
wynika też z niskiego zainteresowania Brytyjczyków polskimi sprawami (Skolimowski 
zwraca na to uwagę także w materiałach, które dołączył do Rąk do góry, gdy przygoto-
wywał film do opóźnionej premiery). 

Adam wraca do Polski, przebrany za punka, z włosami usztywnionymi cukrem 
i zygzakiem wymalowanym na twarzy. Taki wygląd wzbudza niechęć oficera służby 
pogranicza. Zabiera on chłopakowi paszport i każe umyć twarz, tym samym poka-
zując, że walka o Polskę czy dla Polski może okazać się dużo trudniejszym zadaniem,  

15	� Por. R. Combs, Success is the Best Revenge, “Monthly Film Bulletin” 1984, nr 12, s. 389–90.
16	� M. Janion, Wobec zła, Chotomów 1989, s. 10. 
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niż ten młody człowiek sobie wyobrażał. W jego przypadku ryzykiem jej podjęcia jest 
nie tylko przegrana w walce, ale i narażenie się na śmieszność. 

Jak w Fusze, tak w Najlepszą zemstą jest sukces, muzyka dopowiada historie boha-
terów i wydobywa ich ukryty sens. Napisom czołowym towarzyszy łagodna kompozycja 
Chopina. Stopniowo muzyka staje się bardziej dramatyczna i przechodzi w elektro-
niczną ścieżkę dźwiękową (znów skomponowana przez Myersa i Zimmera), ale gło-
śniejszą i bardziej melodyjną niż ta, którą usłyszeć mogliśmy w Fusze. Ta zmiana za-
powiada przełom w historii, która zaczyna się nostalgicznie, a kończy dramatycznie. 
Elektryczne dźwięki, przywodzące na myśl ścieżkę dźwiękową do Łowcy androidów 
(Blade Runner, 1982) Ridleya Scotta, towarzyszą również wędrówkom Adama Rodaka 
po Londynie. Odzwierciedlają one jego zagubienie i alienację, wynikającą z bycia emi-
grantem i konfliktu z własnym ojcem. 

Podobnie jak Fucha, ale w większym stopniu Najlepszą zemstą jest sukces zachęca 
do interpretacji biograficznej. Nietrudno w postaci Rodaka dopatrzeć się podobieństwa 
do samego Skolimowskiego, nie tylko dlatego, że obaj są reżyserami, ale również dla-
tego, że Michael York, jest fizycznie do niego podobny. Obsadzenie najbliższej rodziny 
w roli żony Rodaka i jego synów także podsuwa ten trop interpretacyjny. Ponadto Michał 
Skolimowski, jako Michael Lyndon, był współautorem scenariusza. Inne podobieństwo 
dotyczy tożsamości tytułu sztuki, którą wystawia Rodak i filmu Skolimowskiego, jakby 
Skolimowski chciał przyjąć artystyczną i moralną odpowiedzialność za oba dzieła. Jak 
w przypadku Fuchy, reżyser oferuje nam tu paralelną autobiografię. Tym razem jed-
nak ta biografia bliższa jest prawdziwego życia bohatera tego eseju niż biografia Szefa. 
Jest tak dlatego, że Najlepszą zemstą jest sukces okazał się finansową klapą, za którą 
Skolimowski zapłacił utratą własnego domu w Londynie, stanowiącego gwarancję, na 
podstawie której reżyser uzyskał od banku kredyt na produkcję swego filmu. 

Inni emigranci Skolimowskiego 

Skolimowski, nie po raz pierwszy ucząc się na swoich filmach, powrócił do Polski po 
transformacji ustrojowej. Powrót nie był jednak tak spektakularny, jak jego filmowego 
syna, lecz raczej wyciszony. Reżyser osiadł ze swą nową partnerką, Ewą Piaskowską, na 
Mazurach i po kilkunastoletniej przerwie, która nastąpiła po niepowodzeniu jego ostat-
niego „super-polskiego”, a zarazem międzynarodowego projektu – adaptacji Ferdydurke 
Witolda Gombrowicza pod tytułem 30 Door Key (1991), zaczął znów realizować filmy. 
Od tej pory zrealizował ich kilka, zaczynając od Czterech nocy z Anną (2008), a kończąc 
na EO (2022). Trudno doszukać się w tych dziełach dawnej nerwowości. Nie ma też 
w nich autobiografizmu, który przyniósł artyście sławę na początku kariery, co można 
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wytłumaczyć tym, że Skolimowski, już w wieku dojrzałym, nie potrzebuje eksplorować 
swej osobowości, gdyż osiągnął w końcu samopoznanie. Późne filmy reżysera to dzieła 
tworzone z dystansu, przez ukrytego, lecz uważnego obserwatora. 

Zniknął w tym okresie twórczości również problem Polaka – emigranta. Sama 
kwestia pobytu na obcej ziemi pozostała jednak w nich obecna, szczególnie w Essential 
Killing i EO, ale potraktowana jest inaczej. W Essential Killing reżyser przygląda się 
muzułmańskiemu terroryście, który uciekł z transportu do obozu odosobnienia i wę-
druje po obcym, niegościnnym, zimowym pejzażu północnej Polski, walcząc o fizycz-
ne przetrwanie. W EO sekunduje on osiołkowi, który oswobodzony z cyrkowej niewoli, 
gdzie jednak żył szczęśliwie z kochającą go opiekunką, szuka swego miejsca na ziemi, 
przemierzając lasy, pola i miasta, a także granice państwowe. Taki wybór bohaterów 
uniwersalizuje, relatywizuje i rozmywa doświadczenie emigranta, co jest w zgodzie 
z dominującym współcześnie spojrzeniem na emigrację, zgodnie z którą nie jest ona 
odstępstwem od normy, ale drugą normą istnienia w świecie17. 

Na tle historii tych postaci to, co przydarzyło się Nowakowi i jego brygadzie czy 
Rodakom oraz ich polskim znajomym robotnikom, pracującym fizycznie w Londynie, 
nie jest niczym specjalnym ani tym bardziej tragicznym. W porównaniu ze skazanym 
na śmierć członkiem Talibanu czy wędrującym bez celu osiołkiem, któremu na każdym 
kroku grozi przemoc i śmierć, życie tymczasowo uwięzionych w Londynie Polaków 
może wydać się wręcz luksusowe. Nowe filmy sugerują także, że w swej historii Polacy 
nie są narodem wyjątkowym. Cierpienia, których doświadczyli bohaterowie brytyjskich 
filmów Skolimowskiego, raczej łączą Polaków z innymi narodami i istotami czującymi. 
Nie znaczy to, że nie ma miejsca na kino eksplorujące polską tożsamość narodową, albo 
badające doświadczenie polskiego emigranta, ale takie tematy Skolimowski zostawia 
dziś innym twórcom. Nowe filmy zachęcają również do sięgnięcia po wcześniejsze dzie-
ła Skolimowskiego i wzięcia pod lupę tego, co przy ich pierwszej „lekturze”, zwłaszcza 
sprzed wielu lat, wydawało się marginalne, na przykład obecności innych mniejszo-
ści etnicznych (Pakistańczyków czy czarnoskórych) w jego filmach. Może ich obecność 
już wówczas sygnalizowała, że Skolimowski miał świadomość, że na emigrację można 
spojrzeć inaczej. 

17	� Taką opinię prezentuje, między innymi, w swych licznych pracach Zygmunt Bauman. Por. np. 
artykuł, w którym autor przedstawia współczesną rzeczywistość społeczną jako „zbiór diaspor” 
(Z.  Bauman, Migration and identities in the globalized world, “Philosophy and Social Criticism” 
2011, nr 4). 
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Summary

Jerzy Skolimowski is one of several Polish film directors who spent a large 
chunk of their lives abroad. This article shows how he represents emigration in 
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films and the soundtracks as a way to convey the characters’ alienation.
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