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Streszczenie

Artykuł jest recenzją książki Krzysztofa Zanussiego  Filmy, których nie nakręcę. 
Autorka akcentuje subiektywny, wspomnieniowy charakter narracji, w której 
reżyser podkreśla znaczenie projektu literackiego oraz rolę osób oceniających 
scenariusze. Osobne miejsce w recenzji zajmują uwagi o dwóch niezrealizowanych 
projektach Zanussiego: Śmierć pośrodku drogi oraz Lokaj z Schönbrunu.
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Tytuł książki  „Filmy, których nie nakręcę”1  z jednej strony kojarzy się z monografią 
Tadeusza Lubelskiego „Historia niebyła kina PRL”2, prezentującą dzieje polskiej kinema-
tografii przez pryzmat przedsięwzięć, które okazały się produkcyjnie nieskuteczne. Z dru-
giej zaś strony wiąże się z nostalgią za bezpowrotnie utraconą wartością, której nie było 
dane się urzeczywistnić. W duchu pragmatyzmu reżyser wyraża wdzięczność losowi za 
to, że w tak trudnych warunkach, wynikających ze specyfiki środowiska filmowego, uda-
ło mu się  wiele projektów doprowadzić do końca. „To, że mogę opowiadać moje historie, 
to  przywilej, łaska, która mnie spotkała. Dlatego nie mogę sobie pozwalać na frustracje, 
kiedy pomysły umierają” (s. 17). Wielokrotnie 
zresztą reżyser powtarzał, że najciekawsze jest 
dla niego samo tworzenie historii,  możliwych wa-
riantów, wkomponowywanie zaskoczeń, „forteli” – 
jak je nazywa w tej książce, czy wręcz „psikusów”  
scenariuszowych. Sama reżyseria, czekanie 
na  zimnie na  właściwe światło, na  pogodę, 
na aktora itp. nie ma w sobie nic z romantyzmu.  
To raczej nuda i godziny czekania – mówił wie-
lokrotnie na  spotkaniach autorskich. Bardzo 
w stylu Zanussiego jest sposób przedstawienia 
przez niego samego genezy tej książki: zabaw-
ny, autoironiczny. Pierwszym powodem, który 
podaje, jest motywacja będąca przeciwieństwem 
tzw. postawy „psa ogrodnika”, który „sam nie 
zje i drugiemu nie da”. Zanussi odwrotnie: chce 
się  podzielić tym, czego już nie wykorzysta, żeby 

„się nie zmarnowało”− taka ekologia artystyczna.  
Drugi powód jest gorzki, co wyznaje otwarcie:  

„Ta książka to zbiór pomysłów które poniosły klęskę. 
Radzenie sobie z porażką – to jeszcze jeden temat 
tej książki”. 

Jako czytelnicy po takiej publikacji oczekujemy 
konkretu w postaci scenariuszy filmów niezrealizo-
wanych, dzięki którym moglibyśmy sobie wyobra-
zić, choć w części owe potencjalnie możliwe filmy. 

1	  �K. Zanussi, Filmy, których nie nakręcę, Poznań 2022, 280 stron.
2	  �T. Lubelski, Historia niebyła kina PRL, Kraków 2012.

Il. 1. Elżbieta Czyżewska – zdjęcia próbne do filmu „Walkower”  Jerzego Skolimowskiego.  
Prawa: WFDiF. 
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Książka zawiera oba te aspekty, aczkolwiek nie w pełni i nie tak, jakbyśmy się mogli tego 
spodziewać. Nie jest bowiem typowym zbiorem scenariuszy, nie tylko dlatego, że nie 
zawiera wyłącznie tekstów mieszczących się w tej formie gatunkowej. Zgodnie z panu-
jącą w branży nomenklaturą są one określane często jako treatmenty, historie rozpisane 
na streszczone sceny bez właściwego dla scenariusza układu dialogicznego, didaskaliów 
oraz innych technicznych wymogów. Oprócz tego umieszczone tu zostały wręcz zaląż-
ki scenariuszy, pomysły na filmowe historie, dla których punktem wyjścia – jak pisze  
reżyser – może być nie tylko epizod, scena, lecz nawet pomysł na jedno ujęcie. Jest to 
więc innego typu publikacja niż poprzednie. Do tej pory ukazały się cztery tomy scena-
riuszy, wydane przez wydawnictwo „Iskry” (1978, 1985, 1992, 1998), w większości filmów  
zrealizowanych. Potem publikowano na ogół pojedyncze scenariusze. Za granicą 
( i) zwykle do kilku scenariuszy dołączano wywiad z reżyserem i przeważnie jeden 
do trzech artykułów lub esejów analitycznych, ale pojawiały się także wydania pojedyn-
czych filmowych opowieści. W recenzowanej książce reżyser dzieli się swoim artystycz-
nym doświadczeniem, ale nie w formie rozbudowanych dywagacji, lecz przez konkret 
własnego bądź cudzego bon-motu, epizodów z życia, spotkań z ludźmi o znanych 
nazwiskach, wielkich gwiazd reżyserii, aktorstwa czy literatury, ale też z osobami 

„bez nazwiska”, ale decyzyjnymi, zajmującymi gdzieś kiedyś istotne stanowiska, lub 
po prostu zwykłymi widzami, którzy zostali zapamiętani. Z autoironią przyjmuje rolę 
starca, którym wcale jeszcze nie chce być, artysty, który nie sili się na nic, bo nic już 
nie musi. W opowieść uczonego, ale zdystansowanego wobec siebie i świata intelek-
tualisty, który miał ciekawe życie, spotkał wielu fascynujących ludzi i na każdą okazję 
oraz sytuację ma smakowity cytat lub wspomnienie, wplótł Zanussi całkiem spory zbiór 
scenariuszy lub ich zawiązków. Tekst ma adekwatną do takiej postawy formę eseju, na-
pisanego w stylu swobodnej gawędy. Przypomina on w charakterze ostatnio wydawane 
książki reżysera3, w których jego spojrzenie na różne kwestie wybija się na pierwszy plan.

 Książka ma zatem charakter hybrydalny, jest jednocześnie zbiorem scenariuszy 
lub ich zalążków oraz subiektywną wypowiedzią artysty. Tym razem tematem głównym  
jest scenopisarstwo jako pierwotny etap powstawania filmu. Reżyser umieścił tu garść 
wskazówek dla przyszłych scenarzystów, dzieląc się zarówno teoretyczną wiedzą 
na temat scenopisarstwa, jak i własnym doświadczeniem zweryfikowanym już przez 

3	  �K. Zanussi, Pora umierać. Wspomnienia, refleksje, anegdoty, Warszawa 1999, tenże, Strategie życia, 
czyli jak zjeść ciastko i je mieć, Poznań 2015, Tenże, Uczyń ze swojego życia arcydzieło, Nowy Sącz 
2018. Ostatnia książka mówiąca wprost o wartościach we współczesnym świecie, a raczej o ich de-
gradacji, ma poważniejszy charakter, można ją uznać za esej filozoficzny – K. Zanussi, Czy warto 
umierać za smartfona, Nowy Sącz 2021. 



169pleograf	 2/2023	 Polscy filmowcy za granicą

Mariola Marczak	 Garażowa wyprzedaż Krzysztofa Zanussiego, czyli było, minęło... (?)

reżyserskie sukcesy oraz porażki (jest przecież autorem lub współautorem wszystkich 
swoich scenariuszy). Będąc doświadczonym twórcą z międzynarodowym dorobkiem 
i wykładowcą szkół filmowych, przedstawia pewne reguły dotyczące konstruowania 
scenariuszy, skondensowane na początku rozdziału „Drobnica” (s. 27-28), ale w gruncie 
rzeczy wskazówki i doświadczenia praktyka scenopisarstwa rozsiane są po całej książce. 
Jednocześnie przypomina, że sam, gdy w młodości uczono go filmowych zasad, wkładał 
wiele sił, by je łamać (s. 10-11). Przyszłym scenarzystom radzi: zaczynaj od konkretu, 
od obrazu-sceny-sytuacji, a potem buduj wokół tego własną historię. 

Filmowiec zwraca uwagę na rolę tzw. lektorów (s. 280), ludzi, którym zleca się 
czytanie i wstępną selekcję scenariuszy, które następnie docierają do osób decydują-
cych o przyjęciu projektu do realizacji  lub jego odrzuceniu. Lektorzy nie ponoszą kon-
sekwencji za odrzucenie projektów bardzo dobrych, gdyż dopóki film nie powstanie, 
nikt nie wie, jaki będzie efekt, ale są krytykowani za podsuwanie scenariuszy słabych, 
więc historie oparte na sprawdzonych schematach mają większe szanse niż te orygi-
nalne w formie i treści. Można te uwagi reżysera potraktować albo jako głos chłodnego 
rozsądku, wyjaśniający dużą liczbę niezrealizowanych scenariuszy, albo jako sarkazm.  
Tego rodzaju branżowe dygresje przekazywane potoczystym tekstem sprawiają, że lek-
tura tej książki jest lekka, łatwa i przyjemna. Pozwala zajrzeć za kulisy pracy reżysera 
znającego środowiska filmowe i teatralne całego niemal świata, a przy tym, dostarcza 
niejako mimochodem wiedzy o pewnym zasobie tematów, które współtworzyły i współ-
tworzą styl reżysera, będąc świadectwem jego autorskich preferencji oraz autorskiego 
podejścia do sposobu przygotowania i realizacji filmu, a także jego osobistego stosunku 
do gotowego dzieła i do publiczności, do której jest ono kierowane.

Książka ma kompozycję epizodyczną, scenariusze nie są uporządkowane chro-
nologicznie, lecz zgodnie z różnymi kluczami, czasem jest to poddział tematyczno-

-problemowy, a czasem strukturalno-rodzajowo-gatunkowy. Przy czym scenariusze są 
nie tyle zebrane, ile prezentowane, gdyż zostały wplecione w refleksje i dygresje Autora. 
Z jednej strony przyjęto podział na projekty mniejsze i większe (rozdziały „Drobnica” 
i „Jeszcze większa drobnica”), z drugiej strony wewnątrz nich istnieje na przykład 
podział tematyczny, kiedy reżyser  akcentuje pewne motywy we własnej twórczości, 
spośród których jedne – jego zdaniem – wyróżnili recenzenci, inne zaś sam akcento-
wał. Do tych pierwszych należą: śmierć, tajemnica, wiążąca się z ludzką egzystencją, 
do tych ostatnich  –  m. in. problem manipulacji4 związanej z uczuciami, a także  
zależności między mistrzem i uczniem, ojcem i synem, przełożonym i podwładnym itp. 

4	� Pisałam o  tym obszernie w  monografii, poświęconej twórczości K. Zanussiego – M. Marczak, 
Niepokój i tęsknota. Kino wobec wartości. O filmach Krzysztofa Zanussiego, Olsztyn 2011.
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Artysta przyznaje, że jest to motyw o charakterze biograficznym, gdyż wynika głów-
nie z jego relacji z ojcem. W monografii sugerowałam także traumatyczny charakter 
upokorzenia, które przeżył, gdy go wyrzucono ze Szkoły Filmowej w Łodzi, za „brak 
postępów w nauce”. Warto przypomnieć, iż w efekcie zrealizował Śmierć prowincjała 
jako film dyplomowy, który jest jednym z najwybitniejszych dzieł w historii polskie-
go kina, a przez Stanisława Różewicza, profesora Szkoły Filmowej, który zatrudnił go 
w Zespole Filmowym „Tor”, był uznawany za najlepszy film Zanussiego.

Godny podkreślenia jest fakt, że spośród scenariuszy dawno napisanych, na któ-
rych mu bardzo zależało, obszerniej wspomina już tylko o Śmierci pośrodku drogi, którą 
zwięźle, ale dokładnie streszcza, jakby jeszcze miał nadzieję, że film jednak powstanie. 
To wielka strata, że nie udało się urzeczywistnić filmowo tej historii w czasach młodości 
reżysera, ale ciągle jest to najlepszy scenariusz niezrealizowany z filmów kameralnych, 
eksplorujących tajemnicę ludzkiej egzystencji w bardzo zwięzłej fabule. Przy czym wca-
le nie wydaje się kosztowny w realizacji. Odzwierciedla styl „klasycznego Zanussiego” 
i najważniejsze tematy tego reżysera: bliskie relacje międzyludzkie, metafizykę wnętrza 
(infratranscendencję), ujawniającą się w doświadczeniu zaskakującej śmierci i wiarę/
niewiarę, które są jak awers i rewers ludzkiego życia.

Drugi najważniejszy z dawnych niezrealizowanych scenariuszy – Lokaj z Schönbrunu 
– został ledwie raz napomknięty. Powodem jest chyba fakt, że filmowiec pogrzebał defini-
tywnie nadzieję na jego powstanie, gdyż musiałby to być film widowiskowy i kosztowny. 
Lokaj z Schönbrunu jest niespełnionym marzeniem Zanussiego o superprodukcji z plejadą 
międzynarodowych gwiazd, które zresztą częściowo były już do projektu zatrudnione. Chyba 
gdzieś pomiędzy Imperatywem a Sinobrodym i Rokiem spokojnego słońca5 (niestety, opieram 
się wyłącznie na swojej pamięci) gotowy był prawie cały budżet. Zgodziły się już wystąpić 
w filmie Lena Olin (Fanny i Aleksander) i Valeria Golino (późniejsza gwiazda Rain Mana), gdy 
projekt pogrzebał brak drobnej kwoty mającej domknąć owo „prawie”. Można przypuszczać, 
że brak tego filmu jest ogromną stratą dla naszego kina, a także dla filmowej refleksji na Złem 
metafizycznym, które ten reżyser tak dobrze rozumie. „Było, minęło...” – więc Zanussi tylko 
napomyka i nie rozdrapuje ran.

Tom wypełniają przede wszystkim projekty, które dotąd nie były publikowane, 
o większości z nich brakuje gdzie indziej nawet wzmianek. Do najciekawszych należy 
scenariusz „Kobieta i śpiew”, będący rezultatem współpracy reżysera z teatrami różne-
go typu, w tym ze scenami  operowymi. Jest to historia dziejąca się w międzynarodo-
wym środowisku operowym, do którego aspirują polscy artyści, a przy tym doskonale 

5	  �Scenariusz ukazał się w 1985 r.  – K. Zanussi, Scenariusze II, Warszawa 1985, s. 179-242.
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skonstruowana, lekka, z ciekawymi perypetiami i pointami. W tym wypadku mamy 
właściwie gotowy scenariusz, który aż się prosi o realizację. Przypomina trochę film 
telewizyjny Dusza śpiewa, najlepszy odcinek z cyklu Opowieści weekendowych, ale jest 
to projekt o wiele bardziej złożony, z dowcipnym ujęciem tematu między- i transkul-
turowości. Warto zwrócić uwagę także na cykl (Zanussi nazywa go miniserialem) Piąty 
wymiar, który w kolejnych odcinkach pokazuje historię innej bohaterki lub bohatera 
związanych z jednym warszawskim mieszkaniem. Historie obejmują okres od początku 
XX wieku aż po współczesność, przy czym w nieco enigmatyczny sposób zazębiają się, 
a zaznaczyć trzeba, że nie są to dzieje jednaj rodziny, tylko wielu bardzo różnych osób, 
z których tylko niektóre są jakoś powiązane w kolejnych odcinkach.

Odnotowują się w książce także rudymenty etyczne, a nawet metafizyczne, jak 
stanowczo wyrażone przekonanie, że podstawą sztuki powinna być prawda i to nie 
relatywizowana, lecz traktowana jako horyzont dążenia (s.12), nawet jeśli pojawia się 
w formie metafory. Dla Zanussiego prawda w postaci autentyzmu historii, które stają 
się zaczątkami filmowych fabuł, istotna jest także jako niemal techniczne podłoże filmu. 

„Najciekawsze są historie prawdziwe”  –  wyznaje, czyli takie które kiedyś rzeczywi-
ście się wydarzyły, chociaż  –  co oczywiste  –   zawsze ulegają one przekształceniom. 
Z humorystycznego wyjaśnienia genezy tejże książki, zawierającego się w metaforze 
garażowej wyprzedaży scenariuszy, przebija etos twórcy, który pragnie, aby dzieła  
artystyczne powstawały, nawet jeśli nie on będzie korzystał z ich owoców, choć przecież 
to on był tym, który przygotował ziarno, aby kiełkowało w formie konceptu, draftu, 
treatmentu, scenariusza.  Książka „Filmy, których nie nakręcę”, podobnie jak wiele 
bardzo dobrych utworów ekranowych tego reżysera, przyciąga uwagę, odsłania pewne 
niuanse, o których nie wiedzieliśmy, niektórych może zaskoczyć, w każdym razie czyta 
się ją lekko, a przy tym przynosi ona kilka nowych, interesujących historii, będących 
dobrym materiałem na filmowe projekty. 
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A Review of Krzysztof Zanussi’s book Filmy, których nie nakręcę
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Summary

The article is a review of Krzysztof Zanussi’s book Filmy, których nie nakręcę  
(Films I Won’t Make). The author accentuates the subjective, memoir-like character of 
the narrative, in which the director emphasizes the importance of the literary project 
and the role of screenplay evaluators. A separate place in the review is occupied 
by comments on two of Zanussi’s unrealized projects: Śmierć pośrodku drogi 
(Death in the Middle of the Road) and Lokaj z Schönbrunu (The Butler of Schönbrun).

Biogram

Mariola Marczak – profesor i kierownik Katedry Badań  
Mediów na Uniwersytecie Warmińsko-Mazurskim w Olsztynie. Autorka  
monografii: Valerio Zurlini – liryczny egzystencjalista europejskiego kina (2021),  
Niepokój i tęsknota. Kino wobec wartości  (2011) oraz Poetyka filmu religijnego (2000).  
Członkini jury ekumenicznych międzynarodowych festiwali filmowych 
z ramienia SIGNIS. World Catholic Organization for Communication, 
m.in. w Locarno (2019), Terni (2019), Cannes (2022). 




	_Hlk145602322
	_GoBack

