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Streszczenie

Janusz Majewski kojarzony jest przede wszystkim
jako twédrca kina historycznego. W naszym
tekscie staramy sie pokazad, ze tworca Lokisa,
traktowat odtwarzanie historycznych realiéw
niezwykle  serio, przenoszac na ekran
czaso-przestrzen historyczng nie tylko ja
odtwarzajac, ale réwniez jg re-kreujgc w sposéb
niemalze haptyczny i immersyjny (reprezentujac
strategie rezysera - profesjonalisty i Swiadka wg.
Typologii T. Lubelskiego) Pozycjonujac twdrczosé
Majewskiego, przede wszystkim w kontekscie
polskiego kina retro, paradoksalnie chcemy ja
ukaza¢ rowniez jako dzieto ze wszech miar
wspoétczesne rezyserowi, ktére pod ptaszczem
przesztosci ukazuje problematyke czaséw w
jakich powstato (przede wszystkim opisywane
przez tworcéw Kina Moralnego Niepokoju, czasy
péznych lat 70.). Rzecz jasna, przy zachowaniu
uniwersalnego rysu, wydobywanego przez
rezysera z re-kreowanego materiatu
historycznego. Analiza filmowego dorobku
Majewskiego, zwtaszcza jego filmow
historycznych, zostata  dokonana przede
wszystkim za pomoca metodologii zwigzanej z
nowa teorig kina, zwrotem historycznym w
badaniach  kina, jak réwniez zamystem

teoretycznym nad problematyka europejskiego

kina gatunkowego.
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Summary

Janusz Majewski is known primarily as the
creator of Historical Cinema. In our text, we try to
show that the creator of Lokis treated the
reconstruction of historical realities very
seriously, transferring historical space-time into
screen, not only transferring it, but also
re-creating it in an almost haptic and immersive
way. (Representing a strategy of a
director-professional and  director-witness,
according typology of prof. T. Lubelski), By
positioning Majewski's film work, primarily in the
context of Polish Retro Cinema, we want to show
it also as a work by all means contemporary to the
director, which, under the costume of the past, he
shows the issues of the times in which it was
created (primarily described by the creators of
the Cinema of Moral Anxiety, in the late 1970s.).
Of course, while maintaining a universal feature,
extracted by the director from re-created
historical material. The analysis of Majewski's film
masterwork, especially his Historical Films, was
primarily, based on the use of the methodology
related to the New Theory of Cinema, The
Historical Turn in Cinema Research, as well as the
theoretical idea on the issues of European Genre

Cinema.
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Powrot do przesztosci?
Paradoksy kina Janusza
Majewskiego

Janusz Majewski jest, twoércg 50 realizacji
telewizyjnych i filmowych, w tym tak cenionych,
zaréwno przez krytyke, jak i publiczno$é dziet jak
Avatar, czyli zamiana dusz (1964), Zbrodniarz, ktéry
ukradt zbrodnie (1969), Lokis (1970), Zazdros¢ i
medycyna (1973), Zaklete rewiry (1975), Sprawa
Gorgonowej (1977), Lekcja martwego jezyka (1979),
Epitafium dla Barbary Radziwittéwny (1983), CK
Dezerterzy (1986), czy ostatnich, z wielu
wzgledéw interesujacych dziet, takich jak
Excentrycy, czyli po stonecznej stronie ulicy (2015) i
dokumentu Jazz In Poland (2022). Do
Majewskiego i jego twodrczosci przyjeto sie
uzywac epitetédw twérca kulturalny, filmowy
erudyta, mistrz kina retro?, podkreslajac zwykle
zakorzenienie jego dziet w paradygmacie kina,
mniej lub  bardziej historycznego. Kina
odtwarzajacego - czesto z pietyzmem i detalami -
przesztosé. Przy czym wydaje sie, ze twércza
metoda Majewskiego polega nie tyle na skupieniu
sie na odtwarzaniu przesztosci wtasnie, co
ukazywaniu jej jako czegos jak najbardziej
zywego, nie pokrytego patyng lecz jakby

rozgrywajacego sie tu i teraz.

Por. Janusz Majewski, (w:)
https://culture.pl/pl/tworca/janusz-majewski (stan strony na
2023-05-05).
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Warto w tym miejscu odnies¢ sie do typologii
strategii tworzenia filméw (rozumianej jako
rezyserowanie, a wiec - w Swietle teorii
autorskiej de facto opartej na nadawaniu
konkretnemu filmowi formalnego i
zZnaczeniowego wymiaru), zaproponowanej, w
odniesieniu do kina polskiego dekad 40. 50. i 60.
XX w. przez Tadeusza Lubelskiego, w jego pracy
Strategie autorskie w polskim filmie fabularnym lat
1945 - 1961.2W typologii zaproponowanej przez
profesora  Tadeusza  Lubelskiego  zostato
wyréznionych pie¢ podstawowych strategii, w
zasadzie wyczerpujacych tworcze podejscia do
realizowanych filméw (przede wszystkim filmow
fikcji): strategia agitatora, strategia
profesjonalisty, strategia $wiadka, strategia
psychoterapeuty i strategia dramaturga. Nie ma
potrzeby, by doktadnie omawia¢ przywotane
zestawienie, zainteresowanych odsytam do
rzeczonej rozprawy, w kontekscie tworczosci
Majewskiego (zwtaszcza filméw historycznych
tego rezysera) wazne sg w zasadzie dwie twdrcze
postawy: strategia profesjonalisty i strategia
Swiadka. Strategia profesjonalisty - w rozumieniu
autora Strategii autorskiej - to postawa tworcza
polegajagca przede wszystkim na realizacji
profesjonalnego kina gatunkowego wprost, badz
filméw majacych znamiona kina gatunkowego (co
w polskim kinie, z jednej strony unikajacej
oficjalnie formut gatunkowosci - jako tych

gorszych - przy jednoczesnym z nich (czesto

sprytnie zakamuflowanym) wykorzystaniu, jest

°T. Lubelski, Strategia autorska jako kategoria historycznofilmowa
(w:)Strategie autorskie w polskim filmie fabularnym lat 1945 -

1961, Wyd. Rabid, Krakéw 2000, s. 15 - 33.
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czyms$, bez mata, oczywistym). Tadeusz Lubelski
przypisuje te strategie np. twércom powojennych
komedii i melodramatéw, wywodzacych sie
jeszcze z tzw. przedwojennej Branzy (np.
Leonardowi Buczkowskiemu, twoércy komedii
Skarb, 1948)%. Strategia $wiadka, to strategia
przypisana przede wszystkim twércom filmowym,
ktérzy w tworzonych przez siebie filmach
opowiadaja o zwykle traumatycznych
wydarzeniach - Lubelski opisuje przede
wszystkim powojenne filmy o tematyce wojennej
- w ktérych to sami tworcy brali udziat (np.
Ostatni etap, 1948, Wandy Jakubowskiej)*.

Z pewnoscig przypisanie Majewskiego do
pierwszej z wyréznionych strategii nie nastrecza
zadnych  probleméw -  rezyser  Lokisa
wykorzystuje z powodzeniem formute kina
rozrywkowego, gatunkowego, nadajac jej
jednakowoz swoj rezyserski sznyt. Natomiast
przypisanie artyscie rowniez kategorii $wiadka,
wydaje sie czyms$, na pierwszy rzut oka,
niedorzecznym. Bo o ile $wiat przedwojenny,
wojenny i (zaraz) powojenny artysta mégt jeszcze
znad, pamietac (i w tym ujeciu mégtby swiadczy¢
o wydarzeniach sprzed dekad opisywanych w
filmach), ale dzieje ostatnich Jagiellonéw, czy losy
kresowej arystokracji z XIX wieku mogty zostaé
przez rezysera jedynie odtworzone, na podstawie
historycznych swiadectw. A jednak, mozna
zaryzykowac teze, ze Janusz Majewski stosuje

wtasnie strategie swiadka® do tworzenia swoich

3 T. Lubelski, Strategia profesjonalisty, (w:) Strategie autorske...
dz.cyt.,s. 59 - 66.

4 T. Lubelski, Strategia $wiadka, (w:) Strategie autorskie, dz..
cyt.,s. 75 - 83.

> Aby unikna¢ kontrowersji, proponuje, w odniesieniu do
twérczosci Majewskiego, wdrazajacego strategie Swiadka,
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filméw z historycznym ttem, prébujac (z lepszym,
badZ gorszym skutkiem) stworzy¢ jak najbardziej
realistyczng wersje przesztosci odtwarzanej na
ekranie, tworzac wizje $Swiata odlegtego w taki
sposoéb, jakby rzeczywiscie byt jego swiadkiem.
Nie budujgc jakiegos filmowego dystansu,
poprzez np. niediegetyczne wprowadzenie
pozycjonujgce czas i przestrzen ukazywanych na
ekranie, lecz wchodzac - wraz z widzami - w
czasoprzestrzen filmowa niejako juz trwajaca.

Przesztosé, by tak rzec, nam wspétczesng.

Swietnie wida¢ to zwtaszcza w najlepszych
filmach  Majewskiego, wpisujacych sie w
konwencje kina retro, tworzacych w zasadzie
jadro jego tworczosci: Zazdrosci i medycynie,
Zakletych  rewirach, Sprawie Gorgonowej, i
podzwonnym tej trylogii, filmie Czarny Mercedes
(2019), rozgrywajacym sie w czasie okupacji, ale
bedacym jakby przedtuzeniem filmowego Swiata,
wykreowanego przez Majewskiego w latach 70.
XX w. W filmach tych zostaje niejako zburzony
dystans miedzy wspbtczesnym widzem, a
rzeczywistoscig historyczna, bedaca
nastepstwem odpowiednio przyjetej przez
rezysera strategii polegajacej zasadniczo na
dwdch elementach. Po pierwsze, na
drobiazgowym odtworzeniu Swiata
przedwojennego, czy tez w innych filmach

rozgrywajacych sie w wieku XIX, czy jeszcze

stosowaé cudzystow (badz w niniejszym zapisie, kursywe). Bo
o ile filmy z czaséw, ktére Majewski mégt pamietaé, jako
dziecko badz bardzo mtody cztowiek, moga by¢ swiadectwami
jego zywej pamieci, (Mata matura, 2017) to rzecz jasna filmy
umiejscowione w dalszej przesztosci sa jedynie jej re-kreacja
(cho¢ w przypadku rezysera Lokisa, wyjatkowo intensywna,
wrecz immersyjng - o czym pisze w dalszej czesci rozprawy).
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wczesniej - chocby w czasach ostatnich
Jagiellonéw. Po drugie, na odpowiednim uzyciu
filmowej formy, pozwalajacej re-kreowa¢ na
ekranie nie tylko sfere wygladu rzeczywistosci
historycznej, jak i jej charakterystyczng sfere
audialng, a nawet jej charakterystyczng
temporalno$¢ (w sposobie odczuwania czasu

przez zyjacych w odtwarzanej epoce ludzi).

Janusz Majewski - z wyksztatcenia nie tylko
rezyser po tédzkiej Filmowce (gdzie studiowat
m.in. z Romanem Polanskim) - ale tez architekt,
dba o drobiazgowe odtworzenie Swiata, w ktérym
pozycjonuje wydarzenia swoich filméw. Nawet
$rednio obeznany z historig widz, jest przekonany,
ze najdrobniejsze elementy ukazane w filmie
Majewskiego, pochodzg =z epoki, w jakiej
rozgrywa sie film, lub zostaty odtworzone, by
wygladaé doktadnie jak te sprzed dekad®. Jak

mowi sam rezyser:

¢ Na te ceche twdrczoéci Majewskiego wskazata w swej
analizie twodrczosci  rezysera (postrzeganego przede
wszystkim jako adaptatora literatury) Joanna Wojnicka - por.
J. Wojnicka, Janusz Majewski - literatura i styl, (w:) Autorzy kina
polskiego, tom I, G. Stachéwna, J. Wojnicka, Wyd. Rabid,
Krakow 2004, s.47 - 60.
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Doskonale wida¢ to w Lekcji martwego jezyka,
kiedy bibeloty kolekcjonowane przez gtéwnego
bohatera filmu - przezywajacego swe ostatnie
chwile austriackiego oficera (Olgierd
tukaszewicz) - to wtasnie rekwizyty z epoki (z
kolekcji samego rezysera), lub tez pozyczone na
czas realizacji filmu przez ekipe zdjeciowa. Zabieg
taki przypomina strategie realizacyjng wielkich
rezyseréw filmowych, takich jak Erich von
Stroheim, ktory, jak gtosi legenda, zamawiat na
plan swojego filmu Slepi mezowie, (Blind Husbands,
1919), rekawiczki u tych samych europejskich
krawcéw, ktérzy szyli toalety dla przedstawicieli,
portretowanej przez rezysera arystokracji.
Luchina Viscontiego, realizujacego filmowy
portret Ludwiga Il Bawarskiego, w swym filmie
Ludwig, (1973), tylko i wytacznie w budynkach, w
ktérych zyt bawarski krél. Czy tez Stanleya
Kubricka, rezyserujagcego Barry'ego Lyndona,
(1975), jedynie przy sSwietle zastanym, tak aby
odtworzy¢  doktadnie  $wietlne  spektrum
wystepujgce  w  XVll-wiecznych  wnetrzach,
uzytkowanych przez poddanych kréla Jerzego lll.
W  przeciwienstwie  jednak do  swych
utytutowanych kolegéw, Majewski mogt czesto
korzysta¢c z wnetrz i rekwizytdw nie

odtwarzanych specjalnie na potrzeby zdjec

7 Z. Turowska, J. Majewski, Film - kobieta jego zycia, Wyd.
Marginesy, Warszawa 2017,s.291.
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filmowych, ale zastanych, odnalezionych, ktérym
rezyser dawat nowe zycie (praskie wnetrza z
epoki doskonale zdublowaty te krakowskie -
ktére zostaty zdewastowane badz ich pierwotny
ksztatt zostat zmieniony na skutek rozmaitych

przerdbek i zmian - w Zakletych rewirach).

Ale nie tylko drobiazgowe odtworzenie
przestrzeni, i wypetniajgcych je elementdw,
tworzy hiperrealny Swiat przesztosci
historycznych filméw Majewskiego, pozycjonujac
go jako rezysera wdrazajgcego strategie
profesjonalisty i Swiadka kreuje je réwniez
odtworzenie specyficznego sposobu mowienia,
zachowywania sie  bohaterow filmowych.
Znakomitym przyktadem jest sfera audialna filmu
Sprawa Gorgonowej, gdzie postaci filmu - ludzie
uwiktani w tytutowg sprawe opiekunki do dzieci
posadzonej o zamordowanie swej podopiecznej -
moéwig nieco archaiczng polszczyzng doktadnie
taka, jaka stysze¢ mozna byto na ulicach polskich
miast w latach 20. i 30. z charakterystycznymi
zwrotami w stylu uwazasz pan, czy pojmujesz pan.
Majewski - ktory pochodzac z Kreséw (doktadnie
ze Lwowa), sam jest potomkiem przedwojennej
formacji polskiego spoteczenstwa, ma w genach
tamtq polskosé, cho¢ dziesiatki lektur, ale i pomoc
historykéw zatrudnianych na planie, z pewnoscia
rowniez okazaty sie pomocne w re-kreowaniu

rzeczywistosci retro || Rzeczpospolitej.

8 Wystarczy poréwnaé dialogi z retro filméw Majewskiego z
zapisem sposoby mowienia obecnym w literaturze
przedwojennej, zwtaszcza popularnej - powiesciach Tadeusza
Dotegi - Mostowicza, Marii Rodziewiczéwny, czy przede
wszystkim Sergiusza Piaseckiego, ktérego Kochanka wielkiej
niedZwiedzicy Majewski planowat przenies¢ na ekran, o czym
mowit sam rezyser - por. Przesadny kult mtodosci - z Januszem
Majewskim rozmawia Jacek Szczerba, (w:)
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Warto podkresli¢, ze takie ujecie kina retro
przewyzsza to, z jakim mieliSmy do czynienia w

latach 70. XX w. w Swiecie kina zachodniego,

zwtaszcza  amerykanskiego, na ktérego
powodzenie odpowiadata réwniez i polska
kinematografia, wtasnie produkcjami

umiejscowionymi  w czasach miedzywojnia.’

https://wyborcza.pl/piatekekstra/7,129155,14595356,przesa

dny-kult-mlodosci.html (stan strony na 2023-04-05).

? W rozmowie z Januszem Majewskim, jaka przeprowadzitem
piszac niniejszy artykut, rezyser przyznat, ze Zrédtem
popularnosci kina retro w Polsce, w latach 70. i na poczatku lat
80. XX w., byta rzeczywiscie odpowiedz polskich twoércéw na
zainteresowanie sie tg epoka kinematografii hollywoodzkiej
(czego przyktadem byty takie filmy jak Chinatown, (1974),
Romana Polanskiego, Nickelodeon, (1976), Petera
Bogdanovicha, Dzien szaranczy, (The Locust Day, 1975), Johna
Schlesingera, czy przede wszystkim Zqdto, (The Sting, 1973),
George’'a Roya Hilla, Wielki Gatsby, (The Great Gatsby, 1974),
Jacke’a Claytona i, w jakims$ sensie, Ojciec chrzestny, (Godfather,
1972) i Ojciec chrzestny I, (Godfather, 1974), Francisa Forda
Coppoli). Jednak nie mniej waznym powodem realizowania
filméw w stylu Zazdrosci i medycyny czy tez produkcji innych
rezyseréow (Na wylot, 1972, Grzegorza Krélikiewicza, Smier¢
prezydenta, (1977), Jerzego Kawalerowicza, Dzieje grzechu,
(1975), Waleriana Borowczyka, ale tez dziet sensu stricte
gatunkowych, takich jak Tredowata, (1976), Jerzego
Hoffmana, Vabank, (1981), Juliusza Machulskiego - ktérego
scenariusz miat pierwotnie rezyserowa¢ Majewski -
musicalowego hitu Lata dwudzieste, lata trzydzieste, (1984),
Janusza Rzeszewskiego, czy horrorowego Medium, (1985),
Jacka Koprowicza) miata by, jak ujat to Majewski: artystyczna
ucieczka od beznadziejnej, PRL-owskiej rzeczywistosci. (Por.
Tadeusz Lubelski, Kino retro, (w:) Historia kina polskiego,
Tworcy, filmy, konteksty, Wyd. Videograf Il, Katowice, 2009, s.
426 - 427). Rzeczywistos¢ mozna byto portretowac albo
przez pryzmat komediowy, albo stricte dokumentalny, albo
przez nadanie filmowi ksztattu jak najbardziej zblizonego do
rzeczywistosci - co czynili rezyserzy zaliczani do nurtu Kina
Moralnego Niepokoju. (Zreszta tworzacy filmy w Zespole X
Andrzeja Wajdy, gdzie réwniez rezyserowat swoje filmy
Janusz Majewski.). Przy czym, co postaram sie wykaza¢ w
dalszej czesci tekstu, mimo historycznego anturazu filmy retro
Janusza Majewskiego rowniez, w jakim sensie, rezonowaty ze
wspoétczesnoscia, i wymierzaty sprawiedliwos¢ widzialnemu
sSwiatu, réwnie precyzyjnie, co kino twoércéow Kina Moralnego
Niepokoju, takich jak Krzysztof Kieslowski, Agnieszka
Holland, czy Andrzej Kijowski. Na marginesie warto jednak
wspomnie¢, ze polskie kino retro nie byto tak niewinne, jak
chcieliby to widzie¢ jego twércy. Po pierwsze jego eskapizm byt
zamierzony przez wtadze Komitetu Kinematografii, ktory nie
chciat w kinach widziec¢ filméw wspotczesnych, spotecznie, czy
politycznie zaangazowanych. Po drugie warto wspomnie¢, ze
na sentymentalnej nucie czaséw miedzywojnia grali réwniez
tworcy polskiego kina reprezentujacy, narodowq formacje

polityczna, skupieni cho¢by wokét postaci Bohdana Poreby i
jego wytwérni Profil. Twoércy ci stanowili filmowa tube
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(Jedynie w filmach retro Coppoli i Bogdanovicha
pobrzmiewata fraza stowna charakterystyczna
dla wystawiania sie Amerykanéw w latach 20. |
30. XX w., nawet w stynnym Zgdle, bohaterowie

moéwili wspdtczesnym amerykariskim).

Kolejnym elementem czynigcym z  dziet
Majewskiego filmy historycznie hiperrealistyczne
(potwierdzajace status rezysera profesjonalisty -
Swiadka), jest charakterystyczna konstrukcja
czasu w filmach twércy Zakletych rewiréw. Polega
ona na nadaniu temporalnosci Swiata
przedstawionego w filmie ksztattu zblizonego do
czasu przebiegajgcego, w czasach ukazywanych na
ekranie. To niezwykle rzadki i raczej nie
stosowany w kinie zabieg, by za pomoca
filmowych $rodkéw wyrazu oddaé rytm podtug
ktérego zyli ludzie w czasach, w jakich rozgrywa
sie dany film. Ale Majewskiemu zalezy wtasnie na
tym, by zmaksymalizowaé¢ efekt odtworzenia
rytmu czasowego, podtug ktérego funkcjonowali
(funkcjonujg) bohaterowie opowiadanych przez
niego historii. Wystarczy spojrze¢ na czas trwania
jego filmoéw, zwtaszcza tych rozgrywajacych sie w

czasach miedzywojnia. Zaden z nich nie trzyma,

6wczesnych wtadz partyjnych (zreszta czynnie wspieranych
witasnie przez filmowcow takich jak Bohdan Poreba, czy
Ryszard Filipski), = odwotujacych sie do tradycji
przedwojennych, cho¢ dos¢ pokracznie, bo unikajacych
drazliwych tematéw np. wojny 1920 r. (choé, co ciekawe, juz
nie postaci marszatka Jozefa Pitsudskiego, ktora to postac
ukazywana byta w produkcjach prawidtowo myslacych
filmowcéw, ktorzy w latach 80. XX w. wspottworzyli
popierajacy witadze Stanu Wojennego ruch Grunwald, takich
jak Zamach stanu, (1980), rez. Ryszard Filipski, czy Polonia
Restituta, (1980), rez. Bohdan Poreba. (Por. Przemystaw
Gasztold-Sen,  Koncesjonowany nacjonalizm.  Zjednoczenie
Patriotyczne Grunwald 1980-1990, Warszawa 2012, s. 262 -
391). Innym elementem mody retro w Polsce w latach 70. 1 80.
Byto odkrycie i przypomnienie spuscizny polskiej
kinematografii przedwojennej w cyklu programéw W starym
kinie, prowadzonym przez red. Stanistawa Janickiego.
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przyjetego metrazu 90 minut, wiekszos¢ z nich
trwa ponad dwie godziny. Za pomoca niespiesznie
budowanej czasoprzestrzeni (zwykle za pomoca
dtugich  uje¢ zdejmowanych obiektywami
szerokokatnymi, przy zastosowaniu
odpowiednich, zmiekczajacych filtréow nadajacych
obrazom ksztatt nasyconych kolorystycznie
dagerotypow), rozbudowanych dialogéw, prawie
niewidocznego montazu (Majewski preferuje
bardziej montaz wewnatrzkadrowy, niz montaz
na tasmie), muzyki - zwykle opartej na
ewokujacej nostalgiczne brzmienie frazie -
rezyser tworzy co$ na ksztatt filmowego
simulacrum przesztosci, pozwalajac  widzom
niemalze immersyjnie wejs¢ w $wiat przesztosci

wykreowany na ekranie.

Ale ten realizm, czy wrecz hiperrealizm,
przedmiotdw, rzeczy i tta rezonuje z realizmem
ludzkich bohateréw zaludniajgcych filmowy $wiat
twoércy Zazdrosci i medycyny. Im bardziej
historyczna jest rzeczywistos¢ przedstawiona w
filmie, tym bardziej rezyser wkiada wen
petnowymiarowych ludzi, dbajac, by byli
postaciami o pogtebionej psychologii, nawet jesli
ociera sie to (niebezpiecznie) o anachronizm.
Bohaterowie serialu Krélowa Bona (1981) - mimo
historycznych  strojéow i stylizowanego na
XVI-wieczng polszczyzne jezyka - sg postaciami

(przywotujac stwierdzenie Michaita Czechowa®?)

10 Michait A. Czechow, O technice aktora, Marek Sotek
(opracowanie), Wyd. Arche, Krakéw 2008, s. 86 - 82. Czechow
moéwi o charakterystycznosci, ktadac nacisk na fisis aktora,
doktadnie dobieranego do roli. Co zbiezne jest z sama
strategig pracy z aktorem preferowang przez Majewskiego
(Generalnie uznaje zasade, ze w filmie aktor zawsze ,sprzedaje” w
roli troche swojej osobowosci, swoich osobistych cech, totez
zawierzam aktorom. Moéwiqgc obrazowo: Gustaw Holoubek nie
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psychologicznie dynamicznymi, a wiec nie tyle
odwzorowujacymi stan psychiczny swoich postaci
wyjetych z  przesztosci, co  dokonujacy
wspotczesnej interpretacji postaci historycznych
- nie przekraczajac jednak granic stylizacji,
parodii, czy pastiszu. Innymi stowy aktorzy
wystepujgcy w  serialu  kreujg postaci z
przesztosci, ale robig to w taki sposdb, by widz
zobaczyt w nich, swego rodzaju postaci mu
wspotczesne, zmagajace sie z podobnymi (w
warstwie etycznej, moralnej, obyczajowej)
problemami, stajagcymi wobec podobnych
wyboréw i dylematéw. Ale i tu zwraca uwage
detalicznos¢ Janusza Majewskiego - obok
rél-symfonii, jak rola Aleksandry Slaskiej w roli
monarchini, mamy réwnie zapadajace w pamiec
role epizodyczne, jak Stanczyk w wykonaniu
Piotra Fronczewskiego (ktorego rola
krélewskiego btazna jest ukoronowaniem jego
barwnych epizodéw w filmach Wajdy - Ziemia
obiecana, (1974) - czy Hoffmana - Znachor,
(1981) (a nawet, czy raczej, a zwtaszcza, jesli jego
smutny wesotek przypomina kreacje aktora z

kabaretu Pod Egidg).

Z pewnoscia, précz filméw retro, dzietem Janusza
Majewskiego, ktory rzeczywiscie jak swego
rodzaju wehikut czasu przenosi nas do czaséw, w
jakich rozgrywa sie akcja filmu, udowadniajac raz
jeszcze status Janusza Majewskiego jako rezysera
- profesjonalisty i swiadka (historii), jest - by¢

moze jego najwazniejszy (zwtaszcza pod

maogtby u mnie zagra¢ Stanistawa Marusarza, a Danielowi
Olbrychskiemu nie powierzytbym roli Fryderyka Chopina (...). - Z.
Turowska, dz. cyt. S. 235).
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wzgledem kunsztownosci wykonania, jak réwniez
filozoficznego przekazu) film - czyli Lekcja
martwego jezyka, wedtug
egzystencjalno-ezoterycznej powiesci Andrzeja
Kusniewicza, w sposéb wrecz haptyczny
przenoszaca widzow do matego, galicyjskiego
miasteczka, w ostatnich dniach | wojny Swiatowe;j,
gdzie zakwaterowany jest umierajacy oficer CK
Armii. Wtasciwie odejscie od tradycyjnie pojetej
narracji na korzys¢ obrazo-scen ukazujacych
agonie bohatera, ktory umierajagc chce jednak
dokonac rewizji swego zycia, skupiajac sie natym
co byto w nim najpiekniejsze i najbardziej trwate
(mimo przemijalnosci wszystkiego, tacznie z samg
egzystencja) pozwala na zbudowanie
czasoprzestrzeni momentu upadku $wiata ancien
regime’u, ktéry jednakowoz nie jest czyms
odlegtym, lecz wrecz namacalnym, co emanuje z
ekranu zapachem roztopionego $niegu, widokiem
dymu unoszacego sie z przyjezdzajacego na stacje
parowozu, odblaskiem rekojesci szabli wktadanej
do pochwy przez bohatera. Umierajacy s$wiat
porucznika Kiekeritza jest swiatem wypetnionym
rzeczami, ktére okreslajg jego tozsamosé¢, a
jednoczesnie ukazuja jego tesknote za Swiatem
niewidocznym, duchowym, ktérego nosnikami sg
owe bibeloty. Z czasem okazuje sie, ze ten Swiat
otwiera sie przed bohaterem w tytutowym
martwym jezyku kabaty, wypowiadanym w
duchowym transie przez Cyganke (Ewa
Datkowska). Sceptyczny bohater zdaje sie nie
podziela¢ wiary w istnienie rzeczywistosci
metafizycznej, a jednak umierajac, ostatecznie,
oddaje sie w jej wtadanie. Ten tanatyczny poemat

Majewskiego, zblizony do filméw Luchino
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Viscontiego, na czele ze §mierciq w Wenecji, (Morte
a Venezia, 1971), czy tez do innych filmowych
poematéw o umieraniu jednostki wrazliwej,
artysty, symbolizujgcego $wiat hierarchii,
artyzmu i elitarnego wyrafinowania (wegierski
Sindbad, (Szindbad, 1971), Zoltdna Huszarika)!
staje sie zapisem stanu wewnetrznego cztowieka
probujacego zy¢ (i umiera¢) podtug maksymy
Fryderyka Nietzschego, ze tylko estetycznie zycie
ludzkie jest usprawiedliwione, a przeciez wtasnie
przez to dotykajacego wymiaru absolutnego
egzystencji. Trafnie ujmuje tanatyczna
auratywnos$¢ filmu Tadeusz Lubelski w swym
opisie filmu Janusza Majewskiego,
podkreslajgcego pietyzm odtwarzanego $wiata

(tacznie z jego sferg werbalna:

1 W tym kontekscie warto wspomnie¢ réwniez o filmie
Pustynia Tataréw (Il Deserto dei tartari, 1976, Valerio Zurliniego)
adaptacji powiesci Dino Buzzattiego, ktérego fabuta nieco
przypomina Lekcje martwego jezyka wpisujac sie w podobny
krag tematyczny (por. Mariola Marczak, Valerio Zurlini -
liryczny egzystencjalista europejskiego kina, Wyd. Uniwersytetu
Warminsko - Mazurskiego w Olsztynie, Olsztyn 2021, s. 85 -
90.

Piotr Kletowski:



1/2023 Pleograf. Historyczno-Filmowy Kwartalnik Filmoteki Narodowej:

12

Intensywnos¢ tego i innych, najlepszych filméw

Janusza Majewskiego, zasadza sie nie tyle na

tworzeniu narracyjnego ciagu
przyczynowo-skutkowego - angazujacego
emocje widza - lecz, jak w prozie Marcela

Prousta, Franza Kafki (ulubionego pisarza
Majewskiego), czy Williama Faulknera, na
umiejetnym  tworzeniu pewnej fabularnej
sytuacji.'® Sytuacji, ktéra wykreowana za pomoca
intensywnych zdje¢ Zygmunta Samosiuka
operujacego silnie kontrastowa fotografig oraz
montazem  wewngatrzkadrowym  nadajacym
catemu filmowi swego rodzaju teatralny wymiar®*
staje sie przestrzenig immersyjng, ktéra w sposéb
totalny (wykorzystujacy nie tylko mechanizm
identyfikacji-projekcji, ale przede wszystkim na
zasadzie zaangazowania zmystow widza w
odczuwanie tego, co rozgrywa sie, czy raczej

objawia sie na ekranie) pochtania odbiorce

12T, Lubelski, op. cit. s. 429 - 430.

80O przyliterackosci twérczosci Majewskiego obszernie pisze J.
Wojnicka, zwtaszcza o zwigzkach z Kafkq, zauwazajgc analogie
sytuacji bohateréw filméw rezysera z bohaterami prozy autora
Procesu por. J. Wojnicka, Janusz Majewski, dz. cyt., s. 52.
Powinowactwo Lekcji martwego jezyka z sytuacyjng proza
Prousta (do ktérego odwotywat sie rowniez autor literackiego
pierwowzoru filmu) wydaje sie by¢é czym$ oczywistym.
Podkresla ten zwigzek rowniez Joanna Wojnicka (przy okazji
dodajac jeszcze inne tropy literackie uruchamiajace sie w
dziele Majewskiego - proze T. Manna, czy J. K. Huysmansa
piszac: Kusniewicz odwotat sie przy tym do modernistycznej
tradycji, tqczqc ze sobq jej dwa potezne nurty: paryski spleen i
wiederiska apokalipse (...) - J. Wojnicka, dz. cyt., s. 58.

¥ O specyficznym stylu filmowania Samosiuka traktuje
materiat wideo pt. Zygmunt Samosiuk - sztuka widzenia -
https://www.facebook.com/watch/?v=1045855402572107
(stan strony na 2023-04-05).
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tworzac cos na ksztatt przestrzeni 3D, tyle tylko
ze W wymiarze psychologicznym. Stajemy sie
czescig Swiata bohateréw. Nie tylko przezywamy
ich losy, ale - przede wszystkim - wyczuwamy ich
stany wewnetrzne, zaczynamy ich oczyma
patrzec na rzeczywistosc, w ktérej przychodzi im

zy¢ (i umierac).”

Immersyjnos$é, czy tez haptycznos¢ filmu
Majewskiego, pozycjonuje go w nurcie kina
zmystowego, opisanego przez Thomasa Elsaessera
i Malte Hagener®, konstruowanego przede
wszystkim przez taktylnos¢ obiektéw
ukazywanych na ekranie (w tym, przede
wszystkim, postaci ludzkich). Kamera w filmach
odwotujacych sie do zmystowego odczuwania
przestrzeni przedstawionej na ekranie staje sie -
w jakims$ sensie - nie tylko przedtuzeniem oka
rejestrujgcego wszystko to, co moze zostac
zaobserwowane, ale uruchamia réwniez
mechanizmy

haptycznego, zmystowego

odczuwania tejze rzeczywistosci i budujacych ja

> Nie oznacza to oczywiscie, ze w innych filmach Majewski
catkowicie rezygnuje z tworzenia bardziej konwencjonalnych
konstrukcji narracyjnych (vide C.K. Dezerterzy, skonstruowani
na podobienstwo hollywoodzkiej komedii,), jednakze nawet i
w innych filmach rezysera daje sie odczu¢, budowana za
pomoca wymienionych wyzej srodkéw filmowego wyrazu
immersyjnos¢.  (Chocby poprzez sposdb ukazywania
seksualnosci, erotyki, cielesnosci - zwtaszcza kobiecej, w
sposob  niezwykle $miaty, jak na warunki polskiej
kinematografii. To wtasnie w filmach Majewskiego widz mogt
podziwia¢ $Smiate wystepy najpiekniejszych polskich aktorek
od Ewy Krzyzewskiej, przez Anne Dymna, po Anne Gronostaj,
Katarzyne Figure, Renate Dacewicz czy Natalie Rybicka).
Majewski nie jest jednak typem taniego podglgdacza, kobieca
nagos¢ w jego filmach jest elementem znaczacym dla fabuty
filmu (np. ol$niewajaca cielesno$¢ Anny Dymnej kreujacej
postac¢ Barbary Radziwittéwny, kontrastuje z toczaca jej ciato
$miertelng choroba, nadajac bohaterce wymiar tragiczny).

16 T. Elsaesser, M. Hagener, 5. Kino jako skéra i dotyk, 6. Kino jako
ucho - akustyka i przestrzeri (w:) Teoria filmu: Wprowadzenie
przez zmysty, Konrad Wojnowski (ttum.), Wyd. Universitas,

Krakow 2015,s.148 - 173; 173 - 197.
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elementéw, na zasadzie iluzji bezposredniego z
nimi obcowania. Wirtualnego jej namacalnosci. Z
pewnoscig sama fizycznos¢ bohatera i jego
$miertelnej choroby, wzmacnia ten efekt, czynigc
film jeszcze bardziej realistycznym - zaréwno w
warstwie bezposredniego odbioru, jak i jego
symbolicznego znaczenia. W efekcie $wiat
przesztosci staje sie pod reka Janusza
Majewskiego swiatem nie tyle terazniejszym, co -
w jakim$ sensie - paralelnym do $wiata
wspotczesnego, istniejgcym na kinowym ekranie.

Jak méwi sam rezyser:

17

Jeszcze raz powraca tu obsesyjna mysl rezysera o
ukazywaniu przesztosci, osiagajacej diapazon
egzystencjalnego uogdlnienia. Jak méwit winnym

miejscu:

17Z. Turowska dz. cyt., s. 175.
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18

Opinia rezysera wyrazona zostata przy okazji
realizacji Zakletych rewiréw - obok Lekcji martwego
jezyka - drugiego, najpetniejszego filmu Janusza
Majewskiego. Ale przeciez wtasnie przy okazji
premiery tego filmu, niespodziewanie objawit sie
paradoks kina tworcy Lokisa, tworzacego kino nie
tylko historyczne, bo pod maska historycznosci
niespodziewanie ukrywajace oblicze
wspétczesnej rzeczywistosci.r? Jak trafnie ujat to
Konrad Eberhardt w recenzji Zakletych rewiréw:

Wydaje sie, ze jeszcze jedno spostrzezenie nalezy

uczyni¢ na marginesie Zakletych rewiréw Janusza

Majewskiego. Ten film, w sposéb ogromnie fortunny

18 Tamze s. 209.

' W tym wymiarze, bytby Majewski - przede wszystkim jako
rezyser Zakletych rewirdw - reprezentantem jeszcze jednej
strategii opisanej przez T. Lubelskiego - strategii
psychoterapeutycznej, czyli takiej, w ktorej losy bohateréw
rezonowatyby z przezyciami widzéw, nabierajac cech
psychoanalizy prowadzacej do  rozpoznania = swej
psychologicznej  sytuacji, por. T. Lubelski, strategia
psychoterapeuty (w:) Strategie..., dz. cyt., s. 138 - 150.
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wiqcza sie w toczone w ostatnim sezonie dyskusje na
temat bohatera filmowego. Nie ulega bowiem
watpliwosci, ze Roman Boryczko jest wcieleniem
pewnego, rzadko osigganego dotqd, a postulowanego
zarliwie ideatu: jest bohaterem opatrzonym
dodatnim znakiem jakosci moralnej. Jednoczesnie
stanowi zaprzeczenie bohatera ilustrujgcego jakies
dydaktyczne przestanie, jakas z gory zatozong teze
(...) To prawda, Ze cata ta historia, ktérqg Worcell w
swej ksigzce, a Majewski na ekranie opowiada dzieje
sie w sferze niezbyt okreslonego ,wczoraj’, przeto
traci atut oddziatywania wprost, ale z drugiej strony
wydaje mi sie, ze gtébwna sprawa rozszyfrowania i
osqgdzenia sytuacji moralnie nieostrych, nie jest

przywigzana do zadnej daty.*°

Bohater  Zakletych  rewiréw, mimo swej
historycznej proweniencji, staje sie wspoétczesny
postaciom Kina Moralnego Niepokoju
zaludniajagcym ekrany polskich kin - mniej wiecej
w tym samym czasie, kiedy debiutuje film Janusza
Majewskiego. Zas  $wiat  przedwojennej
restauracji, w ktorej panuje zwierzece prawo
silniejszego, nie respektuje sie praw jednostki,
(pozornie) najwazniejsze jest dobro i wydajnosc¢
systemu (de facto tworzonego przez myslacych
jedynie o witasnym interesie totrow) staje sie
zakamuflowanym, ale przeciez nadto czytelnym
obrazem Polski czasow gierkowskiego PRL-u,
rownie, a nawet bardziej celnym filmowym
atakiem co Wodzirej, (1978), Feliksa Falka, czy
Personel, (1975), Krzysztofa Kieslowskiego. A

wiec mozna, a nawet trzeba odbieraé¢ filmy

20 K. Eberhardt, Niekonwencjonalna szkota zycia, (w:) ,Kino”
1975,nr 11,s. 11.
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Janusza Majewskiego jako zakamuflowany gtos w
sprawie terazniejszosci, tak jak filmy innych
filmowych historykéw, zapatrzonych w historie,
utrwalajacy jej powidoki za pomocy filmowej
tasmy: choéby Luchino Viscontiego, ktory w
Smierci w Wenecji, pod pozorem opowiesci o
mitosnej fascynacji podstarzatego kompozytora
do mtodego efeba, tak naprawde nakreslit obraz
kontrkultury doby konca lat 60. kiedy
przedstawiciele kultury kapitulowali przed naturg
symbolizowang przez mtodocianych piewcéw
kontrkultury, wyzwalajacej - jak to ujat Herbert
Marcuse - Cywilizacje za pomoca Erosa (nawet
jesli oznaczatoby to dla owej cywilizacji Smieré w
pieknych dekoracjach). Z pewnoscig takie,
przekorne (bo idace w poprzek deklaracjom
samego rezysera), wspotczesne odczytanie jego
twérczosci, ukazatoby ja w zupetnie nowym
Swietle, ukazujagcym nawet filmy daleko
umiejscowione w przesztosci, jako glossa do
wspoétczesnosci. | nie mowie tu o dowcipnych
odczytaniach nawet najbardziej fantastycznych
filméw Janusza Majewskiego (Lokis jako
zakamuflowany obraz niedZwiedziej, sowieckiej
wtadzy  czasow  PRL-u, niespodziewanie
objawiajacej swe brutalne, zwierzece oblicze?),
czy tez podyktowanej przez zaistniatg sytuacje
odbiorcza (uwagi poczynione samemu rezyserowi
przez generata Wojciecha Jaruzelskiego??,
odnoszace sie do krytycznego obrazu kadry
dowdédczej w CK Dezerterach oraz odbierane -
przez cze$¢ publicznosci - losy tytutowych

dekownikéow jako zakamuflowanego obrazu

2 Por. Z. Turowska, dz.cyt., s. 332.
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oporu polskiego spoteczenstwa doby
Solidarnosci, wobec komunistycznej wtadzy). Lecz
o whnikliwej analizie historycznych dziet twércy
Lekcji martwego jezyka, odstaniajacej (by¢ moze
nieswiadome) intencje odbicia obrazu
rzeczywistosci w odksztatcajacym ja

kinematograficznym lustrze przesztosci.?

2 Wydaje mi sie, ze taka strategia - opowiadanie o

wspotczesnosci przez pryzmat  historii -  byfa
charakterystyczna dla wielu twércéow kina demoludéw, a
nawet kina radzieckiego, realizowanego przed 1989 r.,
pozornie uciekajacych w przesztos$é w celu realizacji (de facto)
wspotczesnego kina -  wystarczy przeciez przywotad,
realizowane przez radzieckich, czy raczej rosyjskich
(zwazywszy na ich kulturowa proweniencje zwigzang z proba
ratowania  prawdziwie rosyjskiej kultury, niszczonej
bezpowrotnie przez komunizm) filmoéw historycznych w latach
70. i 80. - tzw. dzieci XX Zjazdu (np. stynna Agonia,
Agonyia, 1981, Elema Klimowa ukazujaca upadek carskiej Rosji
byta zakamuflowanym obrazem upadku ZSRR, zwtaszcza jego
elit wtadzy). (por. J. Wojnicka, Dzieci XX Zjazdu, Wyd.

Universitas, Krakéw 2012,s. 377 - 420.
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