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Streszczenie

Szkic jest próbą uchwycenia podstawowych

założeń pracy reżyserskiej Janusza Majewskiego

na materiale powieściowym Zazdrości i medycyny

Michała Choromańskiego. Autor usiłuje

wyzyskiwać na wielu polach komparatystyki

literacko-filmowej narzędzia analizy

literaturoznawczej – wpierw: badając charakter

prekursorstwa prozy Choromańskiego, a

następnie: rozważając, na ile Majewski był w

stanie potraktować nieoczywistą innowacyjność

techniki powieściowej pisarza jako materiał

inspiracyjny (czy w ogóle chciał tak postępować?

Czy mógł postanowić czerpać akurat z tego?).

Istotną częścią studium jest również refleksja

skupiona wokół adaptacji teatralnych Zazdrości i

medycyny, zwłaszcza dość głośnego spektaklu w

reżyserii Leopolda Pobóg-Kielanowskiego z 1954

roku. Adaptacje teatralne Choromańskiego stają

się tu (jak się zdaje) cennym etapem pośrednimw

kształtowaniu tertium comparationis analizy. Po

pierwsze, komplikują pojęcie materiału

adaptacyjnego, jaki zastaje – przystępując do

pracy nad filmową wersją Zazdrości i medycyny –

Majewski. Po drugie – dzięki adaptacjom

teatralnym obcujemy aż z trójstopniowym

transferem znaczeń z literackiego oryginału: na

linii literatura – teatr – (i dopiero) film.
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Summary

The sketch is an attempt to capture the basic

assumptions of Janusz Majewski’s directorial

work based on the material from the novel

Jealousy and Medicine by Michał Choromański.

The author attempts to utilize the tools of literary

analysis in many fields of literature and film

comparative studies – first by examining the

precursory nature of Choromański’s prose, and

then – by considering to what extent Majewski

was able to treat the non-obvious innovativeness

of the writer’s novelistic technique as

inspirational material (and did he evenwant to do

that? Could he have chosen to draw from that?).

An important part of the study is also a reflection

focused on the theatrical adaptations of Jealousy

and Medicine, especially – the quite famous

production directed by Leopold

Pobóg-Kielanowski from 1954. Choromański’s

theatrical adaptations become (as it seems) a

valuable intermediate stage in shaping the

tertium comparationis of the analysis. Firstly, they

freshly complicate the notion of the adaptation

material that Majewski finds when starting work

on the film version of Jealousy and Medicine.

Secondly, thanks to the theatrical adaptations, in

that case we encounter a three-stage transfer of

meanings from the literary original: on the line

literature – theater – (and not until then) film.
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„Trochę zewnętrznych

atrakcji, […] trochęmiejsca

na zamysły”.

Zazdrość i medycyna widziana

oczami JanuszaMajewskiego

KAROL SAMSEL

By trafnie ocenić wagę filmowej wersji Zazdrości i

medycyny Janusza Majewskiego, zarówno jako

osiągnięcie adaptacyjne, jak i autonomiczne

dzieło fabularne częściowo tylko zanurzone w

świecie głośnej fabuły Michała Choromańskiego,

należałoby sięgnąć do całegowieloaspektowego i

polifonicznego zakresu odczytań literackiego

pierwowzoru Zazdrości i medycyny. Powieść ta –

zarówno w krytyce literackiej, jak i w filologii –

stała się źródłem prawdziwie

kontradyktorycznych interpretacji, co spróbuję

(w kolejnych partiach studium) możliwie

najpełniej wykazać. Dość tu przypomnieć, że

utwór Choromańskiego – jeszcze na długo przed

Majewskim – pobudził do energicznych działań

inscenizacyjnych teatr polski – począwszy od

samego Leona Schillera, który swój spektakl

przygotował dla warszawskiego Teatru

„Ateneum” jeszcze w 1937 roku, a także Leopolda

Pobóg-Kielanowskiego, który dla Wilna i Teatru

na Pohulance inscenizował Zazdrość i medycynęw

1939 roku. Po roku 1950 utwór przenosili na

deski scen polskich oraz zagranicznych: Leopold

Kielanowski (Londyn 1954), Jerzy Hoffmann

(Poznań 1961) i Aniela Borysławska (Łódź 1971).

Można – jak się wydaje – powiedzieć, że film

Majewskiego, mający swoją premierę 25

września 1973 roku, zakończył imponujący

pochód Zazdrości i medycyny przez polskie (ale i

nie tylko polskie) teatry.

Na synkretyczną wieloaspektowość literackiej

Zazdrości i medycyny zwracał uwagę, między

innymi, Wojciech Natanson, orzekając, że

„powieść o znaczeniu psychologicznym i

moralnym jest równocześnie poetycka”, a także

„że ma rację Stefan Lichański, gdy właśnie

zdolność tworzenia wielkich wizji poetyckich

uznaje za najciekawszą i największą sprawę w

pisarstwie Michała Choromańskiego” .1

Intrygujące powinowactwa Zazdrości i medycyny z

Przybyszewskim i kinem ekspresjonistycznym

dostrzegała swojego czasu Hanna Kirschner. Czy

tym tropem – podświadomie lub nie – mógł

podążać Majewski? Czy jego interpretacja

nawiązuje w jakikolwiek sposób –

intertekstualnie, ale i intersemiotycznie – do

tradycji kina ekspresjonistycznego? Chyba

niewykluczone, skoro Zazdrość i medycyna

powstała zaraz po nakręceniu przez reżysera

Lokisa, czerpiącego, całkiem jawnie, z literackich

oraz filmowych „ekspresjonizmów”. Nie musi to,

moim zdaniem, stać w sprzeczności z

dotychczasowymi rozpoznaniami dotyczącymi

filmu Majewskiego, najczęściej akcentującego

1 W.Natanson,Niezwykłości Choromańskiego, „Życie Literackie”
1968 nr 11, s. 5.
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jego skrajnie (ale też i estetycznie) pastiszujący

charakter. Celnie zwracała na to uwagę Joanna

Wojnicka:

Powieść Choromańskiego, sama

wykorzystująca modną w

dwudziestoleciu konwencję

fatalistycznego romansu, została

potraktowana jako pretekst do

nakręcenia filmu, w którym znów (jak w

przypadku Lokisa) zatriumfował styl

jawnej konwencjonalności. W tym

przypadku Majewski bynajmniej tego nie

ukrywa, bawiąc się nie tylko obrazem

rzeczywistości, ale także bohaterami i

samą historią. Nic tu nie rości sobie

prawa do prawdy, wszystko umieszczone

jest w przestrzeni à la mode: zazdrosny

mąż, piękna żona, duszna atmosfera

zmysłowości, sceneria przedwojennego

kurortu. Można odnieść wrażenie, że

reżysera urzekła możliwość zrobienia

filmu „jak z dawnych lat”, dlatego nie

bojąc się przerysowania, przeniósł na

ekran swoiste przesady powieści

Choromańskiego, czerpiącymi pełnymi

garściami, ale w bardzo zręczny sposób, z

zasobów modernistycznych motywów

literackich, przede wszystkim

fatalistycznego pojmowania erotyki .2

2 J.Wojnicka, JanuszMajewski – literatura i styl, [w:] Autorzy kina
polskiego, pod red. G. Stabachówny i J.Wojnickiej, t. 1, Kraków
2004, s. 56. Warto dodać, że w wypadku Zazdrości i medycyny
Majewski był nie tylko reżyserem, ale także – autorem
scenariusza opartego na tekście powieści. Reżyser tak
postępował zazwyczaj – kręcąc krótkometrażowe Ja gorę! w
oparciu o nowelę Rzewuskiego, Lokis. Rękopis profesora
Wittembacha w oparciu o opowiadanie Mériméego, Lekcję

A jak na Zazdrość i medycynę zareagował przed

Majewskim teatr? Niewątpliwie, najgłośniejszą z

inscenizacji utworu okazała się ta londyńska,

Kielanowskiego, z 1954-ego. Choć scenariusz

Zazdrości i medycyny oparty został wówczas na

tym wileńskim z 1939-ego autorstwa Walentyny

Aleksandrowicz, całość odbierano na nowo, w

bardzo ożywczym dla recenzentów klimacie.

Dramatyzacja powieści dokonana przez

Aleksandrowicz pozbawiona została skrótów:

można wręcz powiedzieć, że utwór

Choromańskiego zyskał na osobliwym

melodramatycznym monumentalizmie, skoro

fragmentaryzm kompozycyjny pisarza, jego

eksperymenty w zakresie powieściowego

chronotopu, zostały tutaj zastąpione kompozycją

czteroaktową, składającą się aż z osiemnastu

scen-odsłon. Nie jest wcale wykluczone, że w

podobny sposób oddając problematyczny,

modernistyczno-eksperymentalny

fragmentaryzm Choromańskiego,

Aleksandrowicz usiłowała nawiązać do pracy

Schillera nad inscenizacją Dziejów grzechu w

„Teatrze Polskim” w Warszawie w 1926 roku:

reżyser podjął wówczas spore ryzyko

całkowitego „poszatkowania” obszernej powieści

Żeromskiego na (około) 20 migawkowych scen

ujmujących podstawowe sensy powieści. To

martwego języka, przenosząc na język filmu powieść
Kuśniewicza. Wyjątkiem w tym względzie pozostają w
interesującym nas okresie aktywnościMajewskiegowyłącznie
Zaklęte rewiry, stworzone w oparciu o powieść Worcella z
pomocą czeskiego scenarzysty, Pavla Hajnýego, który za
własną pracę scenopisarską wyróżniony został Nagrodą MFF
Panama 1977 (w późniejszym czasie przygotował dla
polskiego filmu dwa inne scenariusze literackie: Zmór w
reżyserii Wojciecha Marczewskiego w oparciu o powieść
Zegadłowicza, a także Pensji pani Latterw reżyserii Stanisława
Różewicza w oparciu o EmancypantkiBolesława Prusa.
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ryzyko się opłaciło, ale i Aleksandrowicz

pracująca przy Kielanowskim miała swoich

żarliwych stronników – m.in. Juliusz Sakowski

przypominał, że choć u Choromańskiego opis

operacji Rebeki Widmarowej w szpitalu to

„kilkadziesiąt stron, w których precyzja

szczegółów idzie w parze z rosnącym napięciem

wrażeń” , Aleksandrowicz, mimo3

udramatyzowania tekstu powieściowego przez

jego liczne rozdrobnienia, osiągała także godny

pochwały efekt, po raz pierwszy w historii teatru,

monumentalnie teatralizując scenę operacji –

„scena operacji, którą zobaczyliśmy w Londynie,

zdumiewa pomysłowością rozwiązania i

rozmachem”. Sakowski dodawał nadto, chyba

całkowicie słusznie: „jest to osiągnięcie

reżyserskie wysokiej klasy” . Można było tu więc4

mówić o powodzeniu podwójnym,

Aleksandrowicz, ale i Choromańskiego. W

wypadku głośnej sceny operacji z powieści tego

drugiego wypowiadali się sami czytający Zazdrość

i medycynę lekarze na czele z uznanym chirurgiem

Warszawy, dr. Józefem Szpekiem, który

Choromańskiego obficie na łamach „Wiadomości

Literackich” komplementował. Życzliwie

przyjmował też na wiaręmożliwość dokonania się

zaplanowanego przez Choromańskiego

„kataklizmu na sali”, czyli odkrycia ciąży

pozamacicznej Widmarowej zdradzającej męża

na długo przed wydarzeniami rozgrywającymi się

w powieści:

4 Tamże.

3 J. Sakowski. Za: „Encyklopedia teatru”,
>https://encyklopediateatru.pl/artykuly/97614/zazdrosc-i-me
dycyna< [online], [dostęp: 8.02.2023], artykuł z 13
października 1954 roku [brak szczegółowych informacji o
tekście].

Operacja jest wiwisekcją wwielkim stylu.

[...] Uraz chirurgiczny ma w sobie potęgę

myśli twórczej. [...] Nie istnieje czyn ludzki

równie wykwintny i pociągający jak

zabieg operacyjny [...]. [Co do

Choromańskiego,] opis operacji

dokładnością swą w rękach człowieka

niefachowego zadziwia, ale jest on

artystą-psychologiem i musiał wnieść

pierwiastek erotyczny, aby znaleźć

wytłumaczenie dla kataklizmu na sali

operacyjnej .5

Majewski swoim filmem, rzeczywiście, być może,

odwrócił tendencję fragmentacji materiału

powieściowego Zazdrości i medycyny.

Zaproponował spójny i skonsolidowany,

realistyczno-wizyjny obraz filmowego świata

Krynicy czasów międzywojennych. Do tego

sugestywność sceny operacyjnej wygrał przede

wszystkim umiejętnym zastosowaniem scen

przemocy i makabry. Choć jego scena operacji

Widmarowej trwa około pięciu minut, a więc jest

podobnie kondensowana i skracana, co w wersji

teatralnej Zazdrości i medycyny u Aleksandrowicz,

reżyser Lokisa sięga po środki zgoła odmienne od

tych, które zaistniały w londyńskiej inscenizacji

powieści – właśnie: właściwe kinu

ekspresjonistycznemu. Mycie i dezynfekcja rąk,

przyrządów chirurgicznych, anestezja Rebeki (w

tej roli Ewa Krzyżewska) ułożonej na stole

operacyjnym w sposób przypominający ułożenie

5 J. Szpek, „Zazdrość i medycyna” z punktu widzenia chirurga,
„Wiadomości Literackie” 1933 nr 11, s. 2.
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zwłok, wreszcie – co tu zapewne najważniejsze –

neurotyczność Tamtena wirtuozersko

kreowanego przez Andrzeja Łapickiego,

potliwość, udręczenie, cierpienie, a w końcu –

skrywana za maską rozkosz w chwili, w której

zabieg usunięcia ciąży pozamacicznej udaje się

przeprowadzić bez narażenia zdrowia i życia

pacjentki na ryzyko (wszystko to przy

„akompaniamencie” lejącej się krwi, niemal aż do

przesady obryzgującej fartuch

Łapickiego-Tamtena, niczym jakiś barokowy,

stylistyczny podpis, może samegoMajewskiego?).

Przywoływana scena to w filmowej wersji

Zazdrości i medycyny scena pełna stylistycznego

przepychu, być może nawet i trawestacja

pionierskiej naturalistycznej sceny operacyjnej z

Zazdrości i medycyny teatralnej – w bardzo

umiejętnej i błyskotliwej scenicznej interpretacji

Aleksandrowicz.

Przypomnijmy, w jaki sposób najważniejsze

medyczne zdarzenie Zazdrości zostało

skonstruowane w powieści. Choromański nie

rezygnuje z licznych efektów udziwnienia i

osobliwościowych ekscentryzmów: operujący

Tamten wraz ze współoperującym docentem, Von

Fuchsem, zrównani zostają przezeń z

„galwanizowanymi trupami” i „mumiami” , w6

oczach podglądającego ukradkiem całą operację

Rubińskiego zdarzają się jednak i takowe

momenty, w których to Von Fuchs, przechodząc

przy stole samego siebie, zasługuje na

porównanie nawet z Fryderykiem Szopenem

6M. Choromański, Zazdrość i medycyna, Poznań 1979, s. 95, 96.

(„Kogo on mi przypomina? Aha, zdaje się,

Szopena!” ). Majewski próbuje odzwierciedlić7

trupią mechaniczność czynności chirurgów,

jednak zauważany przez Choromańskiego Von

Fuchs w żadnym momencie nie staje się

specjalnym ośrodkiem jego zainteresowania – to

w specyficznej „motoryce operacyjnej” Łapickiego

zachowującego się jak robot lub marionetka,

reżyser umieszcza swoje centrum

zainteresowania, ludzki skrót dla perspektywy

kamery. Niechętnie przywołuje przy tym

ekscentryzmy opisu pisarza – szczegółowo

opisane golenie łona Widmarowej, albo też

„poszczekiwanie” jej brzucha („I nagle na całą salę

z brzucha chorej wydostały się dziwne dźwięki. –

Hau! Hau! Hau!... – szczekała głośno jak pies” ).8

Powierzenie relacjonowania wydarzeń na sali

operacyjnej niewtajemniczonemu Rubińskiemu

mogącemu polegać jedynie na własnej spekulacji

to u Choromańskiego klasycznie Conradowski

chwyt perspektywizacji (ale i deperspektywizacji

całej akcji) w narracji i poprzez nią. To

nieprzypadkowy adres, bo Conrad to jedno z

podstawowych źródeł inspiracyjnych

Choromańskiego, tak młodego, jak dojrzałego.

Daje się to łatwo zauważyć, zestawiając

przykładowo rozpoznania tyczące gier narracją w

przypadku Zazdrości i medycyny z rozpoznaniami

dotyczącymi analogicznych manipulacji prawdąw

ścisłym obrębie dzieła literackiegomiędzy innymi

w odniesieniu do Conradowskiej Gry losu. W

badaniach nad Choromańskim najwięcej w

obrębie analizowanej paraleli Choromański –

8 Tamże, s. 96.

7 Tamże, s. 95.
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Conrad zdołała ustalić Hanna Kirchner, i choć

największy wpływ Conrada na Choromańskiego

badaczka lokowała w jego powieściopisarstwie

późnym, np. Słowackim wysp tropikalnych (1969)

czy Kotłach Beethovenowskich (1970), bez

większych wątpliwości oddziaływanie stylu

autora Nostromo na autora Białych bracimożna by

także umiejscawiać w różnych punktach fazy

wstępującej jego pisarstwa. Zwłaszcza w

Zazdrości i medycynie:

H. Kirchner, Diabli wiedzą co, czyli

Choromański

B. Harkness, Epigraf „Gry losu”

„Spiralna chronologia i inne zabiegi

kompozycyjne relacji o trójkącie:

Widmar – Rebeka – chirurg

Tamten powracają tutaj [tzn. w

okresie powojennym – K. S.] w

wieloplanowych, Conradowskich

»wyjawieniach«, w nawrotach i

dystansach narracyjnych” .9

„Fragmenty opowiadania docie

do nas za pośrednictwem aż pię

narratorów – soczewek; ob

Flory, przechodzący przez każd

soczewek, zostaje niej

zniekształcony, załamany

dopiero gdy Marlow operuj

soczewkami zestawia je ze s

odpowiednio, widzimy wres

Florę w prawdziwym świe

Soczewki w Grze losu […] są

wielokrotne w sen

równoczesnym” .10

10 B. Harkness, Epigraf „Gry losu”, przeł. M. Ronikier, [w:] Conrad
w oczach krytyki światowej, pod red. Z. Najdera, Warszawa
1974, s. 561, 562

9 H. Kirchner,Diabli wiedzą co, czyli Choromański, „Teksty” 1973
nr 4, s. 36.

Rolę Marlowa z Gry losu odgrywa w Zazdrości i

medycynie Widmar, ale nie jedynie sam on. W

przypadku wielostronnej (ale i wieloetapowej)

sceny operacyjnej jego zadanie przejmuje

świadkujący całemu zdarzeniu Rubiński. To

„soczewkę” Rubińskiego otrzymuje (dla własnego

rozporządzania nią) Widmar-Marlow. I musi ją

uzgodnić z „soczewkami” (lub

„pseudosoczewkami”) Tamtena i swojej żony,

Rebeki. U Conrada treścią przemilczenia jest cała

historia życia Flory de Barral – co organizuje

wielki temat epicki powieści Gra losu.

Choromańskiego interesuje, właściwie, jedynie

„ósma minuta” operacji Rebeki Widmar, co

oznacza, że tzw. chronological looping oraz delayed

decoding wykorzystywane w wielkich narracjach

Conrada autor Zazdrości i medycyny pragnie

pastiszująco zaadaptować do form (tzw.) powieści

rozrywkowej, kryminału właściwie:

Jak bezmyślny obserwator patrzyłem na ranę i

pamiętam, że raz nawet chciałem zajrzeć do jamy

brzusznej, ale nie udało mi się, ponieważ chirurg i

docent natychmiast zasłonili plecami, jak gdyby

naumyślnie, całe pole operacyjne. Wtedy

przyglądałem się ich palcom jak jakiś kretyn.

Przychodziły mi do głowy myśli zupełnie ni w

pięć, ni w dziewięć. Myślałem, że ręce dyrektora

są zgrabne, mocne, ruchliwe jak u małpy. Tak jest,

ręce miał naprawdę małpie. Palce natomiast

docenta, długie, cienkie, artystyczne,

przypominały palce muzyka. Znowu pomyślałem

głupio, że jest podobny do Szopena, a gdy

przebiera palcami, to jak gdyby wygrywa jakieś

skomplikowane pasaże muzyczne. […] Ale
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najbardziej straszny i przykry moment dopiero

nastąpił po chwili, kiedy z jamy nagle buchnęła

krew strumieniem .11

Skoro Choromański pastiszuje podstawowe

chwyty deperspektywizacyjne Conrada, warto

zapytać, jak u Majewskiego (pastiszującego

Choromańskiego, zdaniem Wojnickiej ) wypada12

tym razem sam… pastisz pastiszu. Zaburzenia

narracyjno-temporalno-tematyczne, równolegle

narastające w akcji, najsilniejsze wydają się

przede wszystkim w początkowych fragmentach

filmu eksponujących treści pamiętnika nieżyjącej

Zofii Dubilanki, poprzedniej wybranki serca

Widmara – w tej roli wystąpiła Grażyna

Staniszewska. W tym przypadku Majewski

rozgrywa wydarzenia całej partii akcji w

osobliwej pętli czasowej: hipnotycznie mieszając

przeszłość z teraźniejszością, i pomysłowo

wprowadzając tautologie wydarzeń i upiorne

refreny akcji i figur filmu (po pierwsze, Rebeka

zdradza Widmara, ale i Dubilanka, wcześniej,

przyprawia Widmarowi rogi; po drugie, Majewski

upodabnia Staniszewską do Krzyżewskiej,

ukazując ją nieustannie w różnych układach

fryzur: jako widmo ze świecą

Staniszewska-Dubilanka przedstawiana jest z

rozpuszczonymi, rudymi włosami mającymi

upodobnić ją do Krzyżewskiej-Rebeki, jako

widmo w oknie z kolei, wypalające w stronę

Widmara ze strzelby, Staniszewska ukazana

zostaje we włosach rozwianych, wyrywanych do

samej góry w kształt kłębu formowany

12 Zob. przypis drugi niniejszego studium.

11M. Choromański, Zazdrość i medycyna, dz. cyt., s. 103.

podmuchami wiatru). Akcja wraca do zerwanego

linearyzmu czasoprzestrzennego dopiero około

dwudziestej minuty filmu, gdy dochodzi do

pierwszej konfrontacjiWidmara-Dmochowskiego

z Tamtenem-Łapickim, raz ugruntowany w

obrazie sobowtóryzm postaci nie daje już do

końca o sobie zapomnieć i manifestuje się w

kolejnych transowych (i transgresyjnych) scenach

filmu (dla przykładu w chwili, w której kamera

chciwie podglądająca nagie ciało Rebeki „ujawnia

prawdę” o tym, co oglądane – pokazuje ciało

płynnie „podmienione” w miejsce tamtego, tzn.

kobiecego – ciało męskie – śmiejącego się

szaleńczoWidmara).

Mieszanie postaci Staniszewskiej z Krzyżewską

wpłynęło również na kolaudantów filmu, z

których najsilniej swą konsternację

hybrydycznością wątków oraz postaci wyrażał

niejaki Pastusiak. Jego uwagi tyczyły się

obecności widma kobiety w czasie operacji oraz

długości filmu (trwającego pierwotnie ok. 110

minut). Majewski uwagom tego widza musiał się

przysłuchiwać z uwagą i zrozumieniem –minutaż

filmu został skrócony do ok. 95minut, zaś kobiece

widmo „nawiedzające” operację Widmarowej

(prawdopodobnie było to widmo Dubilanki) –

zostało usunięte. Pastusiak wyrażał swoje

wątpliwości w sposób następujący:

Chciałbym jeszcze dodać, że jedna scena w filmie

mnie niepokoi. W czasie operacji ukazuje się

postać kobiety. Nie wiem, czy to postać byłej żony,

czy kogo innego? Jest to maleńka wstawka,
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drobna scenka, której nie rozumiem, nie wiem, co

onama znaczyć .13

Przypomnijmy, jakie pełne niesmaku oburzenie

transgresyjność literatury uprawianej przez

Choromańskiego wywołała w jego

najnieprzejednańszych wrogach – już w krótki

czas po publikacji Zazdrości i medycyny.

Najzapalczywiej chyba w słynnym artykule

Literatura choromaniaków reagował Ignacy Fik.

Perorował – i piorunował. Zapytywał – nie tylko o

Choromańskiego:

Czy wyliczać najważniejsze rodzaje tej

choro-maniery i ilustrować nazwiskami? Czy nie

jest zastanawiające, że piszący ją autorzy są to

ludzie, którzy w rozwoju zatrzymali się na fazie

dojrzewania płciowego, że są to homoseksualiści,

ekshibicjoniści i psychopaci, degeneraci,

narkomani, ludzie chronicznie chorzy na żołądek,

mieszkający stale w szpitalach, ludzie

nierozróżniający jawy od snu, hipochondrycy,

neurastenicy, mizantropi? Ci piszą i ci są wielcy!

Ci sprawują dyktaturę! Tych uważa się za

reprezentantów teraźniejszości. Im oddaje się w

ręce budowę kultury .14

14 I. Fik, Literatura choromaniaków, „Tygodnik Artystów” 1935
nr 15, s. 1. Zob. w związku z tym artykułem symptomatyczną
odpowiedź nań Gombrowicza, wstawiającego się za
wymienianymi przez Fika degeneratami-choromaniakami
(Schulz, Witkacy, Tuwim, itd.), jednakże – bez uwzględniania
samego Choromańskiego. W. Gombrowicz, Trudna literatura i
„pro domo mea”. O myślach chudych, „Kurier Poranny” 1935 nr
307, s. 6.

13 Stenogram z kolaudacji filmu pt. „Zazdrość i medycyna” w
reżyserii Janusza Majewskiego wyprodukowanego w Zespole „Tor”
z dnia 23 marca 1973 r., maszynopis ze zbiorów Filmoteki
Narodowej, A-344 poz. 39, wyp. Pastusiaka na s. 2.

Warto w świetle dość napastliwych uwag Fika –

pod adresem Choromańskiego oraz jemu

podobnych – przyjrzeć się przebiegowi

wspominanej już kolaudacji filmu kierowanej

przez ówczesnego Ministra Kultury i Sztuki,

Czesława Wiśniewskiego 23 marca 1973 roku.

Uderza swoją zdawkowością, tak jakby sądy

wokół adaptacji powieści formułowane były w

sposób niechętny – chociaż niechęć jest w tym

przypadku wyraźnie skrywana i maskowana

pochwałami. Istotną rolę w przebiegu ceremonii

odgrywa także Wiśniewski – indagujący na rzecz

zabierania głosu w sposób wyjątkowo osobliwy,

ambiwalentny, przez wprowadzanie atmosfery

niesłużącej jakiejkolwiek przychylności w

odbiorze dzieła Majewskiego. Oto, jak Minister

Kultury i Sztuki reaguje na przedłużające się na

sali milczenie:

Brak wypowiedzi może świadczyć albo o

przerażeniu, albo też o mieszanych uczuciach.

Brak wypowiedzi chyba o tym świadczy, ale

uważam, że w jednym, jak i w drugim przypadku

należy o tych sprawachmówić .15

Z dwu głosów wybrzmiewających na sali

jednoznacznie w obronie filmu wypowiada się

Andrzej Wajda, który przyznaje, że „film oglądał”,

„nie czytając wcześniej powieści” („odkąd16

pracuję w kinematografii, czytam tylko te książki,

z których mam robić filmy” , otwarcie wyznaje17

reżyser – w tamtym czasie – m.in. Popiołów,

17 Tamże, dalsza część wyp.Wajdy.

16 Tamże, wyp.Wajdy na s. 2.

15 Stenogram z kolaudacji filmu pt. „Zazdrość i medycyna”…, dz.
cyt., wyp.Wiśniewskiego na s. 1.
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Brzeziny, a także Wesela). Niewykluczone, że to

właśnie jego wypowiedź skłania Wiśniewskiego

do przedwczesnego zamknięcia spotkania i

przyjęcia propozycji filmowej Majewskiego („Jeśli

nie ma dalszych uwag, dziękuję bardzo. Film

uważam za przyjęty” ).18

*

Naturalnie, istnieje wiele sensualnych jakości,

których Majewski (zdobywając się na twórczą

niezależność) na ekran z powieści

Choromańskiego nie przeniósł. By poprzestać w

tym miejscu wyłącznie na spostrzeżeniach

krytyków międzywojennych, warto wymienić

składniki przyuważone przez Eugenię

Krassowską na łamach „Alma Mater Vilnensis” –

między innymi także to, że „przez cały czas akcji

wieje przeraźliwie gorący, duszący wiatr,

potęgując niesamowitość atmosfery” albo „ogólny

żółty koloryt: żółte oczy, żółta bielizna, żółte

obicia, żółta firanka” (jak twierdzi Krassowska,

„łączy się to niewątpliwie z […] symbolicznym

znaczeniem koloru żółtego jako symbolu zdrady”)

. Co do wiatru, wieje on, bardzo natarczywie, w19

Krynicy filmowanej przez Majewskiego, w trakcie

kolaudacji filmu docenia ten właśnie element

obrazu Wajda . Wicher ma jednakże cechy20

20 „Słyszałem na przykład, że w powieści istotne znaczenie ma
element wiatru. Zostało to w filmie pewnie i wyraźnie
przeprowadzone”. Stenogram z kolaudacji filmu pt. „Zazdrość i
medycyna”…, dz. cyt., wyp. Wajdy na s. 2. Wypowiedź Wajdy
wydaje się symptomatyczna z jeszcze jednego względu.
Reżyser Wesela przywołuje (prawdopodobnie) nazwisko
scenarzysty, Krzysztofa Bogdanowicza, zastanawiając się,
czemu nie on podjął się trudu przeniesienia powieści

19 E. Krassowska, Technika „tajemniczości” w powieściach
Choromańskiego, „AlmaMater Vilnensis” 1935 z. 12, s. 24.

18 Tamże, wyp.Wiśniewskiego na s. 3.

halnego, tak jak sugerowali jego proweniencję

zgodnie wszyscy krytycy poza Krassowską.

Dlaczego więc Krassowska upiera się przy

wietrze „duszącym”, a nawet „przeraźliwie

gorącym”? Aby rozstrzygnąć tę niezborność,

warto wrócić do samej powieści

Choromańskiego:

1. Wicher wzniósł na taras obłok kurzu i

zerwał obrus z jakiegoś stolika. Był

przeraźliwie gorący, lecz pomimo to

Widmara wciąż męczyło zimno.

Stanowczo prócz wiatru był przeciąg.

Jakiś śmierdzący powiew.

2. Czarna głowa chirurga Tamtena była

rozwichrzona przez upalny wiatr.

3. Było bardzo gorąco. Wiatr dusił i

wywoływał poty.

4. Gorący wiatr jakby wdarł się pod czaszkę

Widmara,, osmalił rozleniwiony mózg i

oto w mózgu powstał obraz potrawy. […]

Pularda!

5. Gorący podmuch wiatru rozwiał mu

natychmiast brodę i powpychał kłaki do

rozwartych ust. Potem wyrwał spod

kamizelki krawat i chłosnął nimWidmara

po zmienionej z gniewu i rozpaczy twarzy

.21

Podobnie jak ignoruje inny symbol chorobliwej

zazdrości, tzn. kolor żółty, Majewski dystansuje

21 M. Choromański, Zazdrość i medycyna, dz. cyt., s. 12, 20, 23,
123-124, 245 (w kolejności następowania po sobie cytatów).

Choromańskiego na ekran, z pomocąwłaściwego scenariusza.
Jak wiadomo, sam Majewski opracował scenariusz Zazdrości i
medycyny. „Słyszałem, że tę powieść miał sfilmować [? – K. S.]
Bogdanowicz” (s. 2).
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się również od symboliki gorącego wiatru,

wprowadzając wyłącznie zimny wiatr halny,

również obecny w Zazdrości i medycynie, jednak

wyłącznie w scenach nocnych oraz przy

zmieniającej się na gorsze pogodzie.

Desymbolizacja powieści, a właściwie selekcja i

oczyszczenie wprowadzonych przez

Choromańskiego kontekstów symbolicznych

służy w dużym stopniu (jak się zdaje)

rozładowaniu obecnego w literackiej Zazdrości i

medycynie napięcia symbolicznego, a wręcz –

jakby brutalnie i niesprawiedliwie ujął to Ignacy

Fik – usunięciu „choromaniackiego”

przeładowania tekstu powieści symboliką i

spauperyzowaną psychoanalizą. Wielkość

powieści Choromańskiego w filmie Majewskiego

się jednak nie wytraca – chociaż autor Białych

braci stworzył w Zazdrości i medycynie literacką

hybrydę, „stylistycznego centaura” tworzonego

na skrzyżowaniu dwóch kontradyktorycznych

poetyk narracji eksperymentalnej (nawiązującej

do Conrada) i powieściowej narracji rozrywkowej.

Tak skonstruowana Zazdrość i medycyna jest do

pewnego stopnia własnością niczyją, choć

prekursorską – o którą raz na jakiś czas dopomina

się jakieś nowe, niekoniecznie jawnie

awangardowe, pokolenie literackie . Jednym22

22 Tak, jak, przykładowo, tutaj: „w serii powieści pozornie tylko
lżejszego kalibru: Słowacki wysp tropikalnych (1969), Kotły
beethovenowskie (1970), Różowe krowy i szare scandalie (1970),
które wypadałoby nazwać semiotycznymi kryminałami,
odzywają się echa przeżyć z Brazylii. […] Kryminał
semiotyczny? Choromański, choć sam mawiał o sobie, że jest
ostatnim pisarzem Młodej Polski, w swej późnej prozie
ujawnia zamiłowanie do dyscyplin, które w latach
pięćdziesiątych stanowiły hołubioną awangardę myśli
społecznej: cybernetyki i semiotyki. A czyni to w sposób, który
każe myśleć o prozieWilliama S. Burroughsa czy Umberto Eco
i rozpoznawać w nauce o znakach techniki wojenne”. R.
Księżyk, Prolegomena do Choromańskiego, „Dwutygodnik.com.

słowem, jak kiedyś całkiem zgrabnie ujęła to

Kirchner, „diabli wiedzą co, czyli Choromański” .23

Majewski pragnie stworzyć, wykreować, film dla

wszystkich. Daje to wyraźnie do zrozumienia w

kolaudacji Zazdrości i medycyny. Będzie to miara

jego determinacji i twórczej niezawisłości w

stosunku do pisarza, który to, dokładnie od roku i

pięciu miesięcy, nie żyje (Choromański umarł 25

maja 1972, premiera Zazdrości i medycyny miała

miejsce 25września 1973):

Miałem zamiar zrobić film rozrywkowy i w takiej

atmosferze, w jakiej została napisana powieść.

Chciałem ten film zrobić tak, aby zadowolił dość

szerokie gusty widzów, ich potrzeby. Stąd też

starałem się pokazać w nim trochę zewnętrznych

atrakcji, jak i umieścić trochęmiejsca na zamysły24

.

24 Stenogram z kolaudacji filmu pt. „Zazdrość i medycyna”…, dz.
cyt., wyp.Majewskiego na s. 3.

23 „Choromański parodią triumfująco odsadza się od
podejrzanie bliskiego sąsiedztwa powieści rozrywkowej, a
może po prostu nobilituje ją i oczyszcza swym żywiołowym
talentem, swym zmysłem tajemniczości i groteski. Diabli
wiedzą co… Nie wątpię jednak, że się to kiedyś wyjaśni na
korzyść Choromańskiego”. H. Kirchner, dz. cyt., s. 39.

Strona kultury” [online], [dostęp: 5.02.2023], <
https://www.dwutygodnik.com/artykul/7557-prolegomena-d
o-choromanskiego.html?print=1>. Tak ujmowany, późny
Choromański jawić się mógłby nawet jako antycypator
polskiej powieści sensu stricto postmodernistycznej.
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